界河作证写忠诚

——追记内蒙古军区边防某团伊木河边防连连长杜宏

本报记者 姜天骄 通讯员 刘国顺 王忠辉

雪下了一夜，虽然已是5月，大兴安岭深处的额尔古纳河畔仍是白雪皑皑。

整整一天，记者一行的车辆都在这片林海雪原艰难地行驶，沿路被积雪压垮的松枝、陡峭的山壁、冰面下湍急的河流仿佛都在诉说着这里的寒冷和险峻。在这片无边无际的原始森林，每前进一步都是对胆量和意志的考验。这里是伊木河，是极寒、孤寂之地，也是让内蒙古军区边防某团伊木河边防连连长杜宏穷尽青春年华，直至献出宝贵生命的地方……

“永远是伊木河的兵”

2015年12月30日下午，伊木河边防连正在进行沿界河5公里雪地越野。经过一处悬崖时，连长杜宏爬了上去——连队哨所就坐落在上面那片白桦林中，他要对哨所进行一次突击检查，看看执勤官兵的反应能力。

对这条“之”字形悬崖小路，杜宏再熟悉不过，每次检查哨所他都要从这里攀岩而上。身高1.83米的他早已练就“飞檐走壁”之功，战友们似乎也习惯了杜宏的神出鬼没、突然袭击。然而这一次，杜宏却没能上去。2小时后，指导员李东风发现杜宏没有回来，电话打到哨所，那里居然也没有看到他，一回头，杜宏的手机还在床铺上……一种不祥的预感涌上李东风心头，他急令全连火速出动，寻找杜宏。

那一天冷得出奇，在如血的残阳中，大汗淋漓的战友们找到了连长。他一动不动地趴在悬崖下的雪地里，头上一道10多厘米长的大口子分外刺眼，身旁的鲜血已经凝固，身体已经僵硬……战友们抱着最后一丝希望抢救自己的连长，内蒙古军区、呼伦贝尔军分区和边防某团立即启动应急机制，几家军队医院通过远程医疗系统指导连队军医实施急救，官兵们一个个挽起袖子等待给连长献血……他们不愿相信，生龙活虎的连长从此再也不会醒来。

那一晚，团长孙建国一直陪在杜宏身边。这是他最心疼的兵，他一直想把杜宏留在自己身边，可直到最后一次见面，杜宏还在向他诉说自己有多么喜欢伊木河，希望能在这里扎根一辈子。

在杜宏心里，最苦、最远的地方才是男儿建功立业的好地方。2002年冬天，18岁的杜宏怀着对军人的崇敬和向往参军入伍，从家乡内蒙古鄂尔多斯来到了千里之外的北疆边防。新兵下连时，表现突出的杜宏被各个连队抢着要，他却主动申请去了一个连天气预报都无法显示的地方——伊木河。

2007年，在连队表现突出的杜宏被保送到石家庄机械化步兵学院学习深造。作为优秀毕业生和独生子女，他在毕业分配时可以去离父母稍近的部队，但他重新回到伊木河：“这里有熟悉的战友与边境线，熟悉的孤独与寂寞，回到伊木河就像回家了。”

2010年，边防一连被原北京军区授予“伊木河模范边防连”荣誉称号。次年，团党委在为连队选配新任连长时，首先征求了杜宏的意见。杜宏表达了坚定的信念：“我永远是伊木河的兵，不把连队带出个好样子，绝不离开！”

如今，每天清晨醒来，李东风还是习惯性地看一下杜宏的床铺，总觉得他起得早，又去转连队了。站在窗前，总觉得又可以看到连长在扫雪，或是顶着帽檐上的白霜从哨所跑回。“也许，这是杜宏最好的归宿，因为只有这样他才会永远留在伊木河。他没有走，只是换了一种方式默默守卫在那里！”李东风说。

▲ 杜宏带领战士雪中苦练基本功。（资料图片）

▲ 杜宏在茫茫雪原中巡逻。

▶ 杜宏（右二）与战友们在界碑前。（资料图片）

天寒地寒心不寒

时至今日，食堂的饭桌上还为他留了碗筷；每晚点名，值班员还会呼唤他的名字；巡逻的战友路过他牺牲的地方，还是会对着远山大喊几声：“连长、连长……”

与杜宏相处了10年的老班长张利忘不了，那年春节，还是新兵的他特别想家，躲在被窝里偷偷抹眼泪，杜宏为他煮了一盘热气腾腾的饺子，笑着对他说，“想家了就跟我睡一个铺！”那个除夕夜，杜宏的臂膀就像一个温暖的港湾。还有一次，张利不慎从上铺摔落，臀部受了伤。是杜宏每天背着他到200多米外的旱厕如厕，零下三四十摄氏度的天气，一直在外面守候着他……

战士余德强一心想考军校，杜宏知道后积极帮他向团里推荐，陪他复习，给他鼓励。可在即将参加军分区预选考试时，天气突变，道路被冰包堵死，无法通行。眼见着余德强的考学希望可能破灭，杜宏带上几名战士，准备好两天的干粮，备齐钢钎、铁镐、油锯、钢丝绳等工具出发了。杜宏与战友们用油锯切出两道车辙，用钢钎撬出冰槽，供车辆通过。途中，有一个长达1000多米的巨大冰包，他们想尽了各种办法，车辆仍无法通过。于是，杜宏带上余德强，扛起他的行囊，在冰面上连走带爬，花了两个多小时才涉险通过。

上等兵张明永远忘不了连长送他的“最丑蛋糕”。那天是张明的生日，连队比武结束后，连长专门去镇上买了一个奶油蛋糕。从团里到连队近8个小时车程，一多半都是“搓板路”，杜宏担心蛋糕放在车上会被颠坏，就一直把蛋糕捧在手上。总算到了连队，杜宏一下车，战友们乐翻了——杜宏只顾双手捧着蛋糕，却不知已经淋了一裤子奶油。大家迫不及待地打开蛋糕盒一看，发现不少奶油都粘在盒子内侧，蛋糕散架了，就像一团面糊糊。看着这个“最丑的蛋糕”，张明含着眼泪哽咽地说：“我以前吃过很多蛋糕，但没有哪一个比今天这个更好！”

对于妻子张茜来说，伊木河虽然遥远但并不陌生。每次杜宏休假回家，俩人聊得最多的就是伊木河。一次，他看到家里新换的旋转拖布桶很好用，第一个念头就是给连队也捎上两个……

杜宏不止一次说：“伊木河的兵是宝贝，我们只有像爱护生命一样爱护他们，才能让他们天寒心不寒，为祖国守好边疆。”

像爱护眼睛一样维护界碑

“边境就是战场，执勤就是战斗。”这是杜宏带领战友在连队墙上写的警示。戍边11年，杜宏把边防执勤视为立身之本，每次外出巡逻都要结合实际，预想几种情况，设置几个险局，让官兵随机处置，检验预案的可行性，提高大家应对突发事件和处置边境情况的能力。官兵们都说：“跟着连长巡逻，就像打仗似的，不敢有丝毫懈怠。”每次带队巡逻，无论天气如何变、道路有多险、困难有多大，杜宏都坚持不留死角，不到点位绝不收兵，像守护生命一样守卫着管段的安全，像爱护眼睛一样维护着界碑的尊严。

2010年10月的一天中午，连队的电话铃突然响起——上级通报，距连队30公里处有疑似捕鱼人员活动。那时，额尔古纳界河刚刚结冰，还没有冻实，山上又积雪重重，巡逻十分困难。面对突发情况，时任排长的杜宏强烈要求带队执行此次任务。他和2名战士在山路上徒步行进8公里到达界河岸边，沿着陡峭的悬崖艰难搜索前行。

15时多，天空飘起了鹅毛大雪，一路上山高路险，饥寒交迫，他们渴了吃口雪，饿了啃干馍。晚上，他们3人就在一处废弃的地窖里生火取暖。荒郊野岭中，他们被狼群围困。杜宏处变不惊，迅速指挥战友们手拿火把，背靠背围成犄角与狼群对峙，最终摆脱危险，清晨6点又重新上路。第二天17时，他们才到达了巡逻目的地——60多公里外的西口子哨所。两天一夜的巡逻中，他们捣毁了好几个非法作业点，震慑了不法分子的嚣张气焰，用双脚征服了广袤的原始森林。此后，人送杜宏外号“杜大胆”。

连队管段的界河里，有许多稀有鱼种，有的市价达到每公斤400元以上，宁静的界河一度被不法分子视为一夜暴富的福地。他们想尽一切办法使出各种招数，想让杜宏网开一面，但杜宏从来没有答应过。2011年10月，杜宏发现界河边有私捕乱捞的痕迹，经过一周的搜索巡查，终于将不法分子抓获，大量珍稀的细鳞鱼、狗鱼整整装了一卡车，价值数十万元。“渔老大”悄悄把杜宏拉到一旁，拿出厚厚的一包钱说：“连长高抬贵手，咱们一起合作发财！”杜宏呼出冷气的嘴巴里吐出两个字：“休想！”

担任连长近5年，杜宏积累了丰富的执勤经验，能够通过烟头、脚印判断出人员过往时间，能够在茫茫森林里辨识方位不迷路，对管段内的地形地物、航标界标、浅滩岛屿等都很熟悉。多年在边防一线执勤巡逻，他还和官兵一起摸索出定点观察与巡逻潜伏相结合、交叉巡逻与相向巡逻相辅助、道路设卡与封锁河道相补充等执勤方法，成为名副其实的“边防通”“活地图”。在他的带领下，连队先后堵截临界人员80多人次，协助武警、公安等单位查缴被盗猎野生保护动物300多只，实现了管段连续多年零越界。

林海茫茫，界河滔滔，杜宏的故事还在被官兵们传诵着。杜宏没有走远，额尔古纳河畔依然矗立的哨兵就是他生命的延续！

行进中国 精彩故事 每个故事都是时代印记

最美家庭

湖北襄阳王华革家庭为残疾孩子——

撑起爱的天空

本报记者 吴佳佳

今年62岁的王华革，是湖北省襄阳市致远中学退休教师。她将重度智障儿子培养成才后，热心参与到残疾人事业中，凭借自己的经验与爱心，力所能及地帮助残疾人成才。在她的推动下，襄阳市樊城旭东路社区、襄城新街社区等相继成立“阳光家园”，免费为残障人士提供康复训练。

王华革与爱人袁力生同为老师，二人在工作中勤勤恳恳、任劳任怨；在生活中，相互理解、支持和帮助。儿子袁冶出生时窒息时间过长，导致重度智残。王华革说：“孩子3岁不会喊妈妈，4岁还不会走路，5岁上不了幼儿园，6岁还走不稳路……”袁冶8岁那年，王华革和爱人商量，除了日常的康复训练及学习外，还教他打乒乓球，训练身体协调能力。教一个智障儿打乒乓球谈何容易，仅教会袁冶拿乒乓球拍，夫妇2人就花了几个月时间。移位、滑步、发球……为了孩子能更好地练习，他们在家里添置了球桌；为全力照顾袁冶，王华革提前退休，而袁力生始终在背后默默支持。

20多年来，在父母的帮助下，袁冶克服困难，坚持进行体育锻炼尤其是较系统的乒乓球训练，肢体的平衡、协调能力显著提高，成为襄樊市首位参加特奥比赛的运动员。自1996年起，袁冶先后代表湖北省参加了第一届亚太地区特殊奥林匹克运动会、第二十二届香港特殊奥运会城市邀请赛及第三、第四两届全国特殊奥林匹克运动会，金、银、铜奖均有所获。2006年，他被评为“全国优秀特奥运动员”“第四届特奥会乒乓球优秀运动员”。通过参加特奥活动及比赛，袁冶的生活自理能力和社会交往能力得到显著提高。

爱在社区延伸。看到其他智残孩子家长的无奈，王华革仿佛看到了当年的自己。在爱人支持下，她主动投身社区，积极开展扶残、助残以及推动特奥活动的工作。2006年，王华革在铁路社区筹建特奥班，让袁冶和其他孩子一起练习拉琴、画画、唱歌等。袁冶因此认识了很多朋友，在社区里，经常会有人主动跟他打招呼。

“比如教画画，一般就用‘擦桌子’‘扫地’‘洗’等词来教他们理解晕染。”王华革说，很多时候，一个动作，智障孩子要花好几天、甚至几年才能学会，“我每次都是通过袁冶做实验，根据他的接受程度来教其他孩子”。

王华革还积极协助社区居委会深入社区智障残疾人家庭，了解他们的学习、生活、康复状况，征询他们的愿望和要求，还建立了相关台账，为组成家庭支持联络网、开展特奥活动打下扎实基础。她还以自己儿子为典型，普及特奥知识和理念，引导智障残疾人家庭争做特奥家庭。通过她的大力宣传，大多数家长表示要充分利用社区这一场所，鼓励支持孩子参加特奥活动，走出家庭融入社会。为保证社区活动更好地开展，她不仅经常自掏腰包补贴财物，还到有关单位为孩子们“化缘”。

在王华革为社区残疾孩子努力奔走时，袁力生一直默默支持她，让她没有后顾之忧，全身心投入到特奥班的活动中。在王华革一家的示范下，社区现已形成一支由智障残疾人家长和志愿者组成的辅导员队伍。

王华革介绍说，在大家的共同努力下，特奥班学生袁冶、彭亮摘得全国特奥会冠军，严阳、熊俊军摘得湖北省特奥会冠军，赵磊在湖北省智协举办的红歌大赛中取得第一……

凭借伟大的母爱，王华革为智障孩子们执着奉献，为一个个特殊的家庭圆梦。

匠心微刻《泰山赋》

山东陶瓷艺术大师张云波1990年拜师学艺，开始在鲁青瓷瓶上进行微刻。2010年以来，他利用独创的玲珑技法，将汉字用行楷微刻在鲁青瓷上，最小的汉字仅1毫米，近观是字，远看如画。图为张云波正在鲁青瓷鹿头尊瓶上进行微刻《泰山赋》。 闫盛霆摄

正能量

核电工地上的最美班长

本报记者 童 政 通讯员 申建生

“核电建设为我们搭建了很好的平台，我们要奋力前行，努力实现公司‘打造核电常规岛建安调一体化施工最优秀承包商’的目标，让我国西部首座核电站发出璀璨的光芒。”在广西防城港核电站建设现场，中国能建集团安徽电建二公司电仪试验班班长李露在2号机组即将冲转前，带着班组成员发出了铿锵有力的誓言。

李露带领的电仪试验班是一支年轻的团队，共8人，平均年龄25岁。他们主要负责防城港核电站一期工程常规岛的试验项目，曾荣获“中广核集团安全质量标杆班组”“中广核工程有限公司优秀班组”称号。

“零缺陷”管理保安全

一次，李露带领班组人员进行电气试验，发现负责隔离边界监护的人员正拿着手机打电话，周围施工人员来来往往，一旦有人误闯入，就会有危险！李露把这名工作人员批评了一顿，对他讲明其中的危害性。

为确保以后不再发生类似事情，落实好安全标准化管理，李露制定了一整套规范：先查装备，再入场；确认安全再施工；隔离边界，有监护；作业完毕，场地清；班后会议，细点评。“安全第一、质量第一、安徽电建勇闯第一！”每天清晨的站班会上，李露都会带领班组成员们齐声高喊这样的口号。李露还明确了“零缺陷”工作的目标，着力提高班组成员的安全、质量意识和“一切按程序办事”的执行能力，并积极倡导“一次把事情做好”！

提起李露，班组成员们有话说，“李班长管理有一套，风险预控有章法”“李班长身上有股使不完的劲儿”……为打造一流团队，确保施工安全，李露提出班组守则：严守施工安全纪律，严守施工安全规程，严禁违章冒险作业；没有安全防护用品不作业，没有安全防护措施不作业，没有参加工作安全技术交底不作业，非特种作业人员不得从事特种作业，不得擅入危险区域，不得擅入警戒区域。

身为班长的李露以身作则，严格按照核电现场安全质量管理要求，深入施工作业面排查隐患。在防城港核电站一期工程建设中，他们“零缺陷”完成了7台主变压器、5台厂用变压器的电气试验和30台干式变压器试验、14台中压电机试验等电气试验任务。

充满激情的“创新能手”

2014年，李露带领班组成员在给主变、厂变做交接试验时，测量绝缘电阻常不合格。班组成员知道，做这种试验要选择在天气特别晴朗、湿度约60%的中午加班进行，但防城港核电站位于海边，常年雨季，湿度特别大，导致绝缘电阻的测量值时常不准确。实验测量数据不合格，主变、厂变没法进行下一步的安装，会导致重大节点的延迟。

“不能影响工期，咱们要想办法。”李露带领班组技术人员加班加点，着手对变压器绝缘电阻测量方法进行改进。经过无数次的试验、改进、再试验、再改进，他们成功了！试验班最终选择采用屏蔽法取得良好效果，获得中广核集团防城港项目部的高度评价。

李露常常对班组成员说，创新是年轻人重要的使命。凭着满腔热情和对创新的追求，他带领电仪试验班一次次打破常规，挑战难关，优化方案，有8个良好实践被中广核表彰，赢得“创新能手”的美誉。

2014年6月，在进行厂变有载调压装置的测量中，现有的变压器有载开关测试仪无法测量出有载分接开关的过渡过程，电仪试验班组要尽快高质量完成调试工作，为下一步电气安装赢得宝贵时间。李露组织班员集思广益，齐心协力攻克技术难关。最终，他们使用便携式多通道波形监视记录仪测量出三相过渡时间，效果良好。

青春之花在核电工地上绽放着，奋斗的青春最美丽，李露带领着试验班的年轻人，用责任守护梦想，用梦想照亮青春。

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 郎 冰
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393115 昨日（北京）开印时间：2:25 印完时间：3:35 本报印刷厂印刷