
百年大师 千年唐卡
□ 代 玲

在唐卡大师一笔一画一曲折的描绘

中，酝酿了藏民族千年的历史风华

我定居的地方有荔枝品种“阳
春红”，上市时间比糯米糍、桂味等
品种要早一个月左右，特别吸引那
些心急想尝头茬鲜的人，容易卖出
好价钱。对于荔枝，我这拙笔愣是
出不来好形容词，只有借用古人的

“肉嫩色娇丹凤髓”。
这是《广异记》里形容荔枝的句

子。身为岭南人，年年吃荔枝，以为
是最贴切的。

说到荔枝，记忆很多，犹记得小
时候结伴偷摘的情景。那是附近农
村的一棵老树，成熟的柿红色荔枝
稀疏地挂在枝头，随风飘移着，最恶
毒地勾引着我们的口水。几个小伙
伴试图扔石头打下来，也有准头打
中的，可就是掉不下来。望着高高
的树干，只得推选出伙伴硬着头皮
爬上去摘，结果爬到一半的时候，树
的主人冲过来了。树下的孩子逃
了，可爬到树上的小伙伴却卡在树
上，上下不得，急得哇哇大哭。树的
主人见势不妙，赶紧爬树将小伙伴
解救下来，还顺手摘了些荔枝下来
给我们每人分了几颗。那时的民
风，好淳朴。

如今，一到荔枝上市的时候就
买来吃。但不分昼夜地吃，应该是
客居深圳时，在公园宿舍居住的日
子。公园里长有 10 多棵荔枝树，
还分了乌叶、玉荷包、糯米糍几个
品种。单位的同事老说吃多了上
火，但我却没有这种感觉，可能是
自己体弱吧，需要果糖滋补。荔枝
成熟的日子，早上出门我会顺手摘
下一串，边赶上班边吃。下班回来
吃过晚饭，饭后水果就是树上的荔
枝。到了夜间，我就更加随心所
欲。有时睡不着，干脆爬到树上，

任清风徐来，找一个舒适的树杈坐
在上面，相中哪颗摘那颗，比起古
人“浮瓜沉李”不知要得意多少
倍。幸运的是，一直不上火，那两
年，我胖了。

岭 南 百 果 之 中 ， 我 最 爱 荔
枝 。 荔 枝 分 桂 味 、 挂 绿 、 三 月
红、糯米糍、黑叶、白腊、妃子
笑 七 大 品 种 。 增 城 挂 绿 是 “ 孤
种”，可啖的人极少。比较常见的
品种中，一般都说妃子笑、糯米
糍味道好，而我却独钟黑叶。有
人也把黑叶叫乌叶，主要是因为
它的叶子发黑，我认为黑叶最有
荔枝香，始终认为那一口的浓郁
是最正宗的荔枝味。

爱吃荔枝，真不是我的专利，唐
朝有杨玉环，“一骑红尘妃子笑，无
人知是荔枝来。”宋朝有苏东坡，“日
啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”
今人更有花上 55 万只为一啖的天
价。东莞大岭山一带用荔枝木烧
鹅，我去过很多次，烧炉就摆在大排
档的门口，整只鹅吊在上面慢慢地
旋转着，不时滴下鹅油，发出咝咝的
响声，看着就不停地吞咽口水，木香
渗入到鹅肉里，很美味，有一种奇特
的香⋯⋯这些，都在为荔枝扬名，荔
枝便多了千千万枝，年年得尝其嫩
肉和香醇。

“肉嫩色娇丹凤髓”，心美质纯
外表鲜艳，几乎完美。我们追求的
也不过如此，心灵美好，行为纯正，
光明磊落。这就不怕用来形容人之
品格了。

时间到了今天，种荔枝的人多，
吃荔枝的人也多，估计不认得荔枝
的人是没有了。但荔枝成熟的季
节，估计北国的人还吃不上新鲜的
荔枝，我倒是想朋友圈中多加几个
北方的朋友，到时出点力去果园采
摘，让他们也尝尝我们这边的“阳春
红”。现在我们已经可以让“肉嫩色
娇丹凤髓”的美好穿越东南西北了，
以今天的物流速度，荔枝到北地时
还新鲜着呢。

参加女友的婚礼，一张圆桌上散落着十
几号人，彼此谈起相识的方式，一半以上都
是网友，通过 QQ、博客、微信、微博、朋友
圈 ， 以 及 后 来 的 陌 陌 开 谈 ， 渐 渐 发 展 成 朋
友。最后发现，统计的归因居然是新郎新娘
最 初 也 相 识 于 网 上 。 因 此 ， 我 们 的 圆 桌 关
系，凭着这场婚礼辨认出一脉网缘的延续。

相逢何必曾相识？新的社交方式，是陌
生人的关系，却也在网络相识中缓缓形成一
种实到名归的主流。曾有的诱惑、防备、乏
味、惊喜，无论是在垃圾堆里寻找钻石，还
是在甜言蜜语火中取栗，网络以电脑和手机
的方式，修成则缘分，不成则“猿粪”，一脚
踩过。总之，其间有一条底线始终存在，那
就是维持亲切又疏离，保护好自己。

北京遇到西雅图式的剧情，其实乏善可
陈。那天婚宴上，从新郎那里听来的正好是
这一段，只不过故事将地点查令十字街 84 号
改成了淮北去往深圳的火车。

那时，新郎行走间一个趔趄，将火车一
节车厢虚掩的门给撞开了。抬眼的那一瞬，
一个女孩靠在窗边安静地看书，对他的冒昧
打扰竟毫无察觉。在火车上，偶遇美丽的女
孩不算稀奇，凡前往特区的女孩，她们不是
在低头刷屏，就是在不断地通电话，而埋头

看书的女孩，真是少见。他突然觉得他找到
了同类，舍不得走开，但又害怕侵扰那样一
份孤独的优雅与美丽。最后，他关好她的厢
门，在微信“附近的人”几度搜寻，终于找
到了她，上面有她的头像没错。于是，他激
动地向她招手 N 次，加她关注，竟毫无回应。

直到下了火车，也没有回应。对于“加
关注”这件事，他心里没有底。毕竟，那些
道听途说只打过一两个电话的人，甚至不相
识的人也会无比热情地要求跟你彼此关注。
不料半个月后，她竟奇迹般地回复了他的请
求。虽未被她添为圈内人，但他心里仍是一
阵 激 动 ， 总 算 迈 近 了 一 步 。 几 次 简 短 的 交
流，他不但没被闷“死”门外，最终幸福地
活在她朋友圈里，一周年后直奔主题。

你觉得这个故事熟悉吗？不仅熟悉，而
且俗气，更俗气的是他们竟然还结婚了。

我们生活在被社交软件包围的时代，内
心充满矛盾与怀疑，喜欢孤独，又害怕被孤
独。在这个声色世界，我们都有过人情被冷
漠屏蔽，真心相待被点赞之交取代的经历，
但是总有生机没有被网络阻断。

现实中初见，微信里相知。这本身不是
一个故事，它没有吸引人的情节，只是纯感
性派对情感明白无误的表达。这对新人，何
其幸运，矫情一下也不为过。在此，是否值
得感谢一下社交软件，带给我们设置迷障的
同时，也给我们带来了爱情的福利，使我们
在鱼龙杂处的网络环境中，以更加犀利的目
光鉴定并看清自己的未来。

宴席散去之后，那些围坐在圆桌边的朋
友，在面对面谈话中，关系会变得比从前热

络，也会因为各种原因不再联系。但将来至
少可以避免要被问起“你们认不认识”时，
不必因为仅聊过几次或不再聊天而抱歉，有
空时，彼此给对方点个赞，以慰当年于千万
张网中回眸瞥了你一眼的“初见”。

我知道，有些陌生的关系，或者说原本在
现实中还算亲密的关系，走到某种程度，也许
只是因为你不想刷见他的“口水”和他的“无
聊”的日子，从此再不想收到这个人的任何信
息，于是默契地互相屏蔽，这个朋友就死在了

“网”里很难复活。铺天盖地的信息不断更
新，起承转合间，碎瓷一样美好而易逝的关
系，无论友情、爱情，都难以拼合。能够拼合
的，一定是走出了网络后的造化。

因此，我们依然要感谢这样一种社交方
式 ， 感 性 派 找 到 了 爱 情 ， 轻 松 派 越 活 越 精
彩，经济派拓出了大生意，生活派淘出了真
实惠，在这个数字化时代，我们都得靠自己
的智商有选择地活着。不必为了保持亲密关
系而太累，也无需为渐行渐远而惭愧。在超
现 实 的 网 络 中 ， 优 雅 地 保 持 有 距 离 的 亲 切
感，这也是在现实生活中必须要有的素质。

以赛亚·柏林说过，“别人不晓得我总是
生活在表层。”这是非常好的人生心态，但我
认为，更好的心态也许是：让懂得的人知道
我总潜在深处，让不懂得的人知道我总浮于
表层。古文有云：
陌上花开，可缓缓
归矣。此岸你陌上

“话”开，彼岸我
“ 微 ” 后 有 期 看
花开。

微 后 有 期
□ 邓丽娜

我很高兴有这样专家级的朋

友，就像是我的案头多了一本百科

全书

肉嫩色娇丹凤髓

□ 谢忠荣

在这个数字化时代，我们都得靠

自己的智商有选择地活着

岭南百果，最出名的就

是荔枝。5月，柿红色的荔

枝终于可以下嘴了

烟花三月，每天上下班从荷花塘边经过。那
条路上吸引我的，不是婆娑的垂柳、飘飞的柳絮，
也不是新的枯的芦苇，而是水塘边一簇簇、一行行
黄艳艳的花。这种花，茎有一两尺高，翠嫩嫩的，
临风摇曳；它的花，艳得能柔软、润滑人的心。记
得芍药园里水塘边也生长着不少这样的花，许多
年前我就注意到了，一直想知道它的名字，问过，
查过，均不得其解。

现在，这些花又华丽丽地开了。我的手机里，
正好有一位好友是这方面的专家。赶紧拍成小视
频，给对方传去，向他咨询。很快，得到回复：“此
花有可能是黄花鸢尾，又名黄菖蒲。”没错，此花正
是鸢尾的模样，只不过平常我们见到的是长在陆
地上的开紫色的花。而它生长在水边，如果不是
开出这么漂亮的花，样子更娇柔一些，我们还真会
把它错当成普通的菖蒲。原来，它是另一种菖蒲，
黄菖蒲，跟普通的菖蒲算是表亲吗？

也是这个季节，又一日，在老家街道散步，走
到一户姓双的人家附近，在路边发现一树红花，一
串一串的，花形细碎，特别惹眼。看树叶，却是刺
槐的叶子，树身上也有尖锐的刺。除了花的颜色
不同，其他与老家随处可见的刺槐花基本无异。
我联想起市区公园北入口处也有几株这样的大
树，我很久以前就想知道它们的名字。我还试图
伸长脖子，嗅一嗅大树上那花香是不是和老家的
刺槐花一样醉人。再次拍了照片，通过微信发给
那位好友，向他求助。也是不多久，我便得到答
案：“它是槐树的一种，与刺槐同类。它可能叫红
花刺槐，别称红花洋槐。”

连续两次，朋友给我的答案中都用了“可能”
两个字，看似多余，实则是他说话有分寸：我认为
是这样，对与不对，你可以继续探究。那是给自己
留余地，给我留空间。专家就是专家，说话有水
平。他是一位高中生物老师，是特级教师。我很
高兴有这样专家级的朋友，就像是我的案头多了
一本百科全书，有什么疑惑，根据需要，随手翻翻，
立马能知道答案。我自己，是否也可以在某一方
面，成为别人这样的工具书呢？

这辈子，除了在文字方面还算有点特长，其他
方面，我基本属于不学无术——没有认真学习，缺

少专门的学问。
写作时，遇到不了解或知之不深、模棱两可的

知识，最初我习惯去书中查，偏偏记忆力平平，明
明记得在某本书中有，却在书中左查右查没结
果。后来有了互联网，这是好东西，查阅资料，省
去了不少时间，据说大学里做学问的人都开始依
赖它。然而，电脑毕竟不是人脑，它永远替代不了
纸质的阅读、人脑的思维。比如，那两种花的名
字，已知的信息非常有限，上网查询比较难，远没
有拍成视频或图片，向朋友打听来得便捷。

生活中，我很喜欢这些精通一两门专业知识
的朋友。他们在自己研究的领域是权威，应知尽
知，锲而不舍，始终坚守在专业前沿。这样的朋
友，多多益善。哪怕他们构不成一套百科全书，
仅是其中的一个分册、一个目录，随时可供人咨
询，给人帮助，我也十分敬重他们。我缺少某个
方面专门的学问，
这不妨碍我数十年
如一日，努力成为
一本书，哪怕这本
书记载的只是一些
生活常识，也让人
读之有益。

友 人 如 书
□ 张 正

搬家以后，第一次逛早市，有一
种特别的感觉，真是风也清新，树也
宜人。这里的早市真是繁荣，让人目
不暇接，我向前走走停停地挑选着蔬
菜，忽然听到一阵嘈杂的叫卖声，震
耳欲聋。

抬眼望去，前面不远处，有一个
小贩拿着大喇叭在大声叫喊：“快来
买，快来看啊，新鲜的松花江大鲤
鱼！最小 2 斤多重啊，每斤才 2.5 元
啊，上哪儿来捡这么大的便宜，过了
这个村可就没这个店了呀！机不可
失，失不再来⋯⋯”

很快大家都围拢过去抢购。我
也挤上去看，嗬，好大的鲤鱼啊，小的
也有 2 斤多重啊，大的看起来有 3 斤
多重呢。我心里不觉高兴，第一次逛
这里的早市竟遇到如此好事。我看
到人们像发疯一样，奋不顾身地去争
抢买鱼，心里也着急起来。好不容易
抢到了一条 3 斤重的大鲤鱼，才花了
7.5 元，心里真是高兴啊，这次早市我
没白来！

如同在战场上打了胜仗的将军

一样，我一路兴奋地提着大鱼回家，
一进门我就高兴地对妈妈说：“妈，我
回来了！看看我买了什么？”妈见我
一脸高兴，又看到我手中的大鱼说：

“哦，这么大的一条鲤鱼啊，多少钱一
斤？”我得意地说：“2.5 元一斤，便宜
吧？叫卖的可凶了，我好不容易才抢
到一条！”妈妈睁大了眼睛说：“不会
吧？怎么会这么便宜啊？”我说：“就
是便宜嘛，不便宜我还不买呢！”

妈妈不再说什么，接过鱼拿到厨
房开始收拾起来。才一会儿工夫，妈
妈便叫我去厨房看。我一看就傻了
眼，原来鱼的肚子里被鱼贩子填进了
很多乱七八糟的东西，所以，鱼看起
来又肥又大。妈妈把鱼肚子里的东
西掏了出去，那鱼马上变成了一条

“ 扁 瘦 鱼 ”，我 不 禁 愣 在 那 里 。
这时，在旁边一直看着的爸爸说

了一句话：“在市场上喊得最凶的人，
往往就是最想把自己的水货卖出去
的人。”

提防嗓门大的人

□ 李剑红

5月 17日 15时，走进拉萨牦牛博物馆里，沸
腾的人群都在翘首等待一个重要展览——“薪
脉相承 指语菩提”丹巴绕旦及其最得意的八
名弟子的唐卡展。

今年 86 岁的丹巴绕旦是公认的西藏唐卡
艺术的泰斗、最重要的唐卡教育家，国家级非物
质文化遗产勉唐派唐卡的传承人。

丹巴绕旦出生于西藏山南艾地一个声名显
赫的绘画世家——“卡朵”家族。“卡朵”藏语意
为颜色。百余年来，这个家族走出了宫廷画院
首席画师乌钦·次仁久吴，嘎厦政府的设计大师
格桑罗布，国家级非遗传承人丹巴绕旦及其儿
子旦增平措。

唐卡是西藏传承千年的绘画艺术，是藏文
化的重要载体。随着藏文化的热度不断升温，
唐卡为越来越多的人所熟知、喜爱、收藏。拉萨
八廓街头，走不上几步就有一个出售唐卡的店
铺，唐卡画师也成为很多青年的就业选择。唐
卡热虽在兴起，但真正称得上唐卡大师的人却
不多。丹巴绕旦则是大师中的大师。

观看展览的人络绎不绝，除了因为唐卡艺
术的力量，更有丹巴绕旦这位大师的号召力。
从大师的笔尖，我们能触摸到传承千年的温
度。一笔一画一曲折里，都是藏民族酝酿了千
年的历史风华。

“雪域高原自古以来，由菩提心的赞普与臣
子，大译师与大智者的恩惠下，拥有浩如烟海的
大小五明学，其中大小五明之一的工巧明学是
造就形言心的无价艺术产品。以造型来说，有

‘画’与‘雕刻’两种艺术表现，这两种艺术表现
在西藏的悠久历史中形成了尼泊尔派、久岗巴
派、勉唐派、钦则派、噶赤派等。”展厅最前方，在
丹巴绕旦为展览撰写的前言里，诉说了包括唐

卡在内的西藏绘画艺术的起源和流派。
走进展厅，映入我们眼帘的是丹巴绕旦大

师 30 年前创作的《大威德金刚》。虽然时光匆
匆，但犹如熊熊烈火的头发向上竖起，威风凛
凛、怒目圆睁的金刚仍然是一幅震慑万物的庄
严宝相。越是大师的作品越是在细节上做到精
益求精。从大威德金刚每一只手脚的画法上，
我们都能感受到丹巴绕旦对于传统绘画技法的
尊重，感受到大师对于细节的谨慎。34 只手臂
每一只都握着不同的法器。怖畏九头，每一头
都是不一样的表情。作为时代的见证，这幅作
品与年轻弟子的精品力作共同展出，让我们感
受到传承的延续。

1980 年，拉萨仅有 20 多名唐卡画师，这样
的现实让丹巴绕旦心痛。为了这门艺术的传
承，丹巴绕旦开始在家中招收弟子，从最初几
名到今天上百名，优秀弟子已有 30 多名。丹巴
绕旦还开创性地在西藏大学开设了唐卡专业。

这些弟子当中，旦增平措是丹巴绕旦最小
的儿子，他继承了父亲的衣钵，大学毕业后就接

管了丹巴绕旦的唐卡学校。在他的作品里，不
仅能看到扎实的传统绘画基础，他还在创作中
融入了个人对唐卡艺术的理解和思考。

“数年来，对于父亲倾注了毕生心血创办的
唐卡学校，我不仅深深感受到自己的责任，也希
望能够如父亲一样为此耕耘一生。”在本次展览
的 8名丹巴绕旦得意弟子的作品中，很多出自旦
增平措之手。

“经历千年积淀而成的唐卡内涵，正渐渐被
剥离、消失。尽管如此，唐卡文化的精神依然需
要我们用心体会并好好传承下去。”在展览的后
记里，旦增平措写道。他希望这些作品，可以让
更多的人认识到唐卡艺术传承的精神命脉和内
涵，并监督唐卡画师，从而让他们明确自己艺术
追求的方向和信念。

展厅里，70 多件作品，每一幅都是唐卡画师
们的精心力作，每一幅都凝结了创作者对传承
的思考。请认真欣赏它们，要知道这是一个西
藏唐卡画师留给世界的文化遗产，它联通的是
全世界人类的心灵感悟。

有时候，心里没底气或者

心里有鬼，嗓门就会放大

主 题 ：“ 薪 脉 相

承 指语菩提”——

唐卡大师丹巴绕旦与

其优秀青年弟子作品

巡回展

时 间 ：2016 年 5

月 17日至 5月 22日

地点：西藏牦牛

博物馆

展览类型：展览

持续时间较短，但观

众可免费观展
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展厅中除了唐卡作品，还展出制作原料。

代 玲摄


