
电影不只是眼前的娱乐，还有广阔的现实和不屈的坚守

□ 姜 范

泣血的唢呐 不屈的坚守

前不久是梅葆玖先生的告别仪

式 ， 戏 曲 界 去 的 人 甚 多 ， 场 面 不

小。梅先生荫父之名，晚年桃李遍

地，有一个风风光光的仪式理所当

然。

由此想起 18 年前的 4 月，家中

有 事 去 八 宝 山 ， 偶 见 一 小 小 告 别

室，仪式尚未开始，只有不多的人

在 等 候 ， 从 室 外 摆 放 的 花 圈 上 得

知 ， 故 去 的 是 语 言 大 师 吕 叔 湘 先

生。吕先生学贯中西，著述等身，

是中国近现代汉语研究的拓荒者和

奠基人，称之为语言学泰斗也不为

过。吕先生生前对一些流行的文字

弊病反复指出，比如最好水平，水

平只有高低，哪儿来的好坏？最后

的送别竟然如此静悄悄，也是语言

学这门学问曲高和寡的一种映象了

吧。

出 八 宝 山 ， 迎 面 来 了 灵 车 一

队，从高悬的大幅画像上可知是刚

刚在外地病故的新凤霞先生。后来

看吴祖光先生的记录，新凤霞先生

是由警车灵车一路从常州护送到北

京八宝山的。舒展先生的怀念文章

也说，当时有上千人到八宝山为其

送行。两位先生送别场面的反差，

绝非什么世态炎凉，人心不古，就

是生前所擅受众的多寡之分。

做演员的只要真有成就，各种

场面上的风光那是免不了的，这些

也 不 是 今 天 才 有 的 。 99 年 前 的 5

月 ， 一 代 名 伶 谭 鑫 培 去 世 ， 当 时

《顺天时报》 的副刊编辑听花就连

续发表悼念文章，并在版面正中醒

目位置用二号字刊载 《上黎大总统

书》，恳请追赏谭鑫培。当时的北

洋政府大总统黎元洪真的于谭鑫培

出殡之日派侍卫长送来了赏金三百

元，“并拟送匾额一方”。此举对后

来 京 剧 及 优 伶 的 地 位 提 高 助 益 不

少。至于还有人说，四大名旦也是

由听花主持的票选一锤定音的，则

各有不同说法了。

话说回来，这人生的最后一场

风光真那么重要吗？要说重要，可

能更多是对依然活着的人而言。录

一首苏轼的 《薄薄酒》，这可是比

《红楼梦》 的 《好了歌》 更早看破

红 尘 的 ： 薄 薄 酒 ， 胜 茶 汤 ； 粗 粗

布，胜无裳；丑妻恶妾胜空房。五

更待漏靴满霜，不如三伏日高睡足

北 窗 凉 。 珠 襦 玉 柙 万 人 相 送 归 北

邙，不如悬鹑百结独坐负朝阳。生

前富贵，死后文章，百年瞬息万世

忙。夷齐盗跖俱亡羊，不如眼前一

醉是非忧乐都两忘。

身后风光为谁

这人生的

最后一场风光

真 那 么 重 要

吗 ？ 要 说 重

要，可能更多

是对依然活着

的人而言

□ 傅 勘

读出君子相 □ 杨开新

要 想 成

为 文 质 彬 彬

的君子，除了

外表，就得多

通 过 阅 读 来

提升内涵了

这是个看脸的时代，卖萌扮嫩、装

帅耍酷之人比比皆是。于是乎，长得

好不好看成为对一个人的压倒性评判

标准，网络词“颜值”的应用范围也越

来越广。

可惜，人的相貌是爹妈给的，长

成什么样自己实在是没有话语权，颜

如宋玉、貌比潘安毕竟是极少数，心

比天高、命比纸薄的倒比较多。况且

韶华易逝、颜值难在，即便打了玻尿

酸、动了天庭地阁，似乎也很难永葆

青春。

还好还好，我们可以看气质。气

质，看上去没谱，听起来玄乎，但很明

显，比颜值的保质期长得多。

如何提升气质呢？办法并不惟

一，但有利无弊、老少皆宜又简便易

行的方式，似乎只有读书。“一日不读

书，无人看得出；一周不读书，开始会

爆粗；一月不读书，智商输给猪。”这

句网民自嘲是大白话，更是大实话。

当情商、智商等不及格时，颜值担当

反而会成为吐槽点。宋代黄庭坚也

说过类似的话，“人不读书，一日则尘

俗其间，二日则照镜面目可憎，三日

则对人言语无味。”看来，古人诚不

欺君。

看过了不读书的负面作用，我们

再来看看读书对培养气质的益处。曾

国藩曾说，“人之气质，由于天生，本难

改变，惟读书，则可变化气质。古之精

相法者，并言读书可以变换骨相。”骨

相是否能够真的变，吾生也晚，姑且存

而不论。不过读书可以改变气质之

事，确实不似虚谈。

过了读书只为了考高分的求学阶

段，许多人感慨，只要不是坏书，什么

类型的书都可以涉猎。因为，气质是

通过言谈举止表露的修养，读书多自

然“有种、有趣、有料”；气质折射出不

以物喜、不以己悲的淡定，读书多了自

然见怪不怪，不会动不动就大呼小叫；

严于律己、成人之美的气质最受欣赏，

读书的过程中就是不断学习的过程，

将大量的时间花在阅读上自然很难有

心思长坏心眼。

阅读是盏可以点亮自己、照亮别

人的明灯，多读读好书总归没有坏

处。而且尤其应该创造条件，让全社

会尤其是青少年接触和喜爱书刊杂

志，打下关系一辈子的基础。最近几

年的《政府工作报告》都专门提到，要

“倡导全民阅读”。“第一次在两会上看

到这六个字时，我们都很振奋，热烈鼓

掌。”前段时间，央视主持人白岩松说

道：“随着社会不断进步，如果每年都

还用这六个字来推进书香社会建设，

就感觉有些‘不过瘾’了。”作为长期关

注和推动全民阅读的知名人士，他的

话颇为实在。

对此有人建议，将相关表述修改

成“保障全民阅读”，虽然只有两字之

差，但二者有很大的不同。很多人对

全民阅读立法存在误解，认为不就是

让老百姓读几本书吗？还需要用法律

来约束吗？其实，推动全民阅读和全

民阅读立法，不是为了强制要求读者

读多少本书，关键是为了约束政府，使

其更好地把读书当作百姓的公共需

求，要像让大家能吃上饭一样予以

保障。

“腹有诗书气自华”。书中有天文

地理、人情世故，秀才不出门全知天下

事，靠的就是读书。子曰：“质胜文则

野，文胜质则史，文质彬彬，然后君

子。”看来，要想成为文质彬彬的君子，

除了外表，就得多通过阅读来提升内

涵了。

今天的电影院真成了造梦的展厅。唱主

角的，要么是虚构出的超级英雄、奇幻机器，要

么是悬浮半空的都市娱乐、青春幻想。在现实

的大地上生活的人们，却成了大银幕上的稀

客。现实题材少，农村题材更少，涉及农村文

化生活的更是少之又少，如此“偏科”不能不说

是中国这个世界第二大电影市场的尴尬。

吴天明的遗作《百鸟朝凤》，用对现实大

地的深情关注和杜鹃啼血般的全心投入，给

这个尴尬的空白补上了厚重的一角。

《百鸟朝凤》的主角，是唢呐匠焦三师傅

和徒弟游天鸣。他们是土里刨食的农民，也

是守着手艺人责任尊严的唢呐匠。要想别人

敬着自己，自己就得先敬着自己的行当，本分

地守着自己行当的规矩。唢呐行讲的是德艺

双馨，以德为先。等级最高的百鸟朝凤，只吹

奏给德高望重的逝者。认为一个当过 40 年村

长的逝者德行有亏，不管他的子女怎么恳求，

焦三师傅也不肯吹百鸟朝凤。另一个打过鬼

子、真心对百姓的逝者，焦三师傅主动为他吹

百鸟朝凤。有操守有底线有尊严，手艺人才

能心安理得地挺直腰板。

活着不只是穿衣吃饭，死亡不只是哭丧

入殓，每个生命的历程都该伴随着慰藉和尊

重，唢呐匠因此而生也因此而荣。

可惜，不过晚了十几年功夫，天鸣就没赶

上唢呐匠昂首挺胸的好日子。人们对唢呐的

兴趣越来越淡了，寥寥无几的活，不过是后辈

为长辈做做样子，哄老人家高兴而已。吹了

千百年的唢呐，已经入不了今天青年的耳了。

渐渐地，敷衍变成了排斥。青年们似乎

更喜欢新鲜的东西，西洋乐队进村了，着豹纹

超短裙的性感歌手上台了，他们眼中闪过好

奇兴奋的光芒，粗暴地打断了唢呐吹奏。唢

呐匠被激怒了，回击了一曲《南山松》。狂躁

的青年早已不耐烦，冲上来夺下唢呐踩在脚

下。对台戏演变成一场流血斗殴，唢呐被踩

烂了，唢呐匠的尊严也被踏扁了。

没有活，没有尊严，师兄弟只好外出打工

谋生，天鸣的游家班名存实亡了。一个师兄

被木材厂的机器削去了手指，另一个在石器

厂工作落下了肺病，唢呐是拿不起也吹不成

了。天鸣自己呢，空有唢呐班老板的名头，已

经让母亲担忧到了让妹妹为他换亲的地步。

好容易接到一个活，却怎么都凑不齐人

手。病重的焦三师傅勉强出山，替高烧的天

鸣为逝者吹百鸟朝凤。这是一个惨烈悲壮的

场面——焦三师傅的鲜血从唢呐沿滴下，他

已经无力再吹百鸟朝凤。他让天鸣继续吹百

鸟朝凤，自己转身擂鼓，以命相搏，履行着唢

呐匠的职责，捍卫着唢呐匠的尊严。

再多的水也救不活久旱的苗，半曲百鸟朝

凤成了焦三师傅的绝唱。他让天鸣卖了家里的

牛，不是为了给自己治病，而是再给天鸣置办一

套新唢呐。人总会走，唢呐的根却不能断。这

是一个老匠人的执拗，要想跨越生命的长度代

代相传，就要有人把它看得和命一样重。

焦三师傅走了。新坟前，天鸣独自为他

吹奏百鸟朝凤，两代唢呐匠默契地传承着

坚守。

坚守，是匠人苦熬的通行证，也是匠人光

荣的墓志铭。为了一句誓言，天鸣在艰难的

生活中坚守着饥不可食寒不可衣的唢呐。强

悍得令人心折，又脆弱得让人心疼。

《百鸟朝凤》展现的，是一个矛盾的时代。

一些人视若珍宝的东西，却是另一些人不屑一

顾的废物。一些人愿意拼却性命泣血挽留的

消逝，在另一些人眼里却是水到渠成的淘汰，

甚至主动的放弃。旧的被打破被抛弃，新的尚

在空中飘荡，只剩下焦躁的人们在原地徘徊。

这当然是一首惆怅哀怨的挽歌，却没有

付诸简单的批判指责，而是流露出深深的悲

悯。当然，还有吴天明导演延续自《人生》《老

井》《变脸》的对这片土地一以贯之的深沉的

爱。在脱胎换骨的现代化进程中，农村承受

着巨大的失血之痛，农村的传统手艺不是无

声无息地消失，就是被逼到了消亡的边缘。

生活在剧变中的人们的遭遇和他们的内心冲

突，更应当引起关注和深思，这是民族的心灵

史。《百鸟朝凤》就像个隐喻，人们抛弃了传统

的唢呐，又无法从西洋乐器中获得共鸣，落得

个彷徨无依，岂不是更深的时代苦痛？

并非仅以逝者为尊。可以说吴天明导演

入戏太深，可以说他的手法不够时髦，但他对

现实的思索体察、对农村的深情关怀，以及呕

心沥血近乎悲壮的坚守，所能带给我们的感

动和震撼，是那些与商业亲密无间的后辈导

演难以企及的。

他似乎想说，电影不只是眼前的娱乐，还

有广阔的现实和不屈的坚守。

体育健“儿”

动起来

强化学校体育的最终目

的是为了全面提高学生体

质，改善国人健康水平

“

“

跳槽不如改变

用自己主动适应环境的

信心、理想和勤勉打开机遇

之门

□ 王新广

周末朋友聚会，遇到一个刚上小

学三年级的女孩。饭桌上，妈妈只许

她吃 3 块肉，禁止她吃薯片喝饮料。

孩子很委屈，妈妈很无奈：女孩超重

了 ，体 育 测 试 不 达 标 ，学 校 要 求 减

肥。这位妈妈忍不住抱怨，孩子每天

作业太多，根本没时间锻炼，只好控

制饮食。

留心看去，学校里的小胖墩的确

越来越多了。全国学生体质健康调

研也显示，学生的肥胖检出率持续上

升，家长和老师都很忧心。这一方面

是吃得太好的缘故，另一方面也是由

于动得不够。

实际上，我国自上世纪 80 年代

开始就倡导学生“每天锻炼一小时”，

2006 年，教育部、国家体育总局、共青

团中央又提出，用 3 年时间使 85%以

上的学生做到每天锻炼一小时，但效

果不尽如人意。一项对中、日、美三

国初中生的调查表明，中国参加课外

体育活动的初中生比例为 8%，远低

于日本 65%、美国 63%的水平。

这 个 问 题 已 经 引 起 了 高 度 关

注。上周五，国务院颁布了《关于强

化学校体育促进学生身心健康全面

发展的意见》，强调“深化教学改革，

强化体育课和课外锻炼”，要求各级

各 类 学 校 以 开 齐 开 好 体 育 课 为 底

线，鼓励有条件的地方中小学增加

体 育 课 时 ，确 保 学 生 熟 练 掌 握 1-2

项运动技能。针对高校，则旗帜鲜

明地提出“寄宿制学校要坚持每天

出早操”。

以应试教育为主评价体系压缩

了增强体质的空间，改革也要先从这

一症结入手。自 2007 年以来，全国

多地已将体育成绩纳入中考加分范

围，效果立竿见影。教育部的学生体

质监测系统数据显示，初三、高一两

个年级的学生体质是最好的。不过

由于高考体育不算分，高中阶段学生

身体素质下滑得很厉害。

2014 年底，我国出台高考改革方

案，将体育纳入综合素质评价体系，

高中阶段学校对体育的重视程度大

幅提升。这一次，《意见》提出今后中

小学要把学生参加体育活动情况、学

生体质健康状况和运动技能等级纳

入初中、高中学业水平考试，纳入学

生综合素质评价体系，并要求实施高

考综合改革试点的省（区、市），在高

校招生录取时，把学生体育情况作为

综合素质评价的重要内容。可以预

见，以后孩子们的运动时间将会更有

保障。

在短时间内，“应试体育”可以督

促学生动起来，但从长期来看，还是

要培养学生的运动习惯，提升他们的

运动兴趣，否则考上大学后，学生们

还是会窝着不动。在这一点上，体育

老师发挥着重要作用。

但是，目前全国中小学体育教师

缺编 30 万，有些学生的体育真的是

语文老师、数学老师教的，体育课的

质量可想而知。在此情况下，《意见》

首次鼓励优秀教练员、退役运动员、

社会体育指导员、有体育特长的志愿

人员兼任体育教师，不失为一条提升

孩子兴趣的捷径。想想如果能跟孙

杨一起学游泳，跟李娜一起练网球，

学生们的运动热情也会高很多吧。

体育设施的短缺同样制约着学

生参与体育锻炼的热情，所以过去的

体育课往往是跑步、做操等简约版。

现在，学生们喜欢的足球、篮球、排

球、田径、游泳、体操、冰雪、乒乓球、

羽毛球、武术都被纳入了体育课，但

这又对体育设施提出了更高要求。

这就要求我们一方面要加大学校体

育设施建设力度，一方面要让现有体

育场馆不但免费向学生开放，还要在

课后和节假日对公众有序开放，鼓励

学生加入全民健身的行列。

强化学校体育的最终目的是为

了全面提高学生体质，改善国人健康

水平。过去，我们鼓励孩子们“走向

操场、走进大自然、走到阳光下”，现

在，我们更要鼓励孩子们“走下网络、

走出宿舍、走向操场”。体育健“儿”，

动起来！

□ 佘 颖

每 到 毕 业 求 职 季 ，跳 槽 也 开

始活跃，有人甚至怀疑当初选择

的专业是否正确，不停地在各种

人才市场间奔走。背包内的证书

越来越多，求职的路却越来越漫

长。

一位在医院当院长的朋友曾

给我讲过这样的故事：一个相貌

平 平 的 毕 业 生 敲 开 她 办 公 室 的

门 。“ 我 只 有 一 张 毕 业 证 ，没 驾

照。而且我学的专业和您这里的

需求出入很大，但请问可以在您

这里工作吗？”这是一个女孩，有

些胆怯。她的最后一句话打动了

院长，“我需要工作，而不是工作

需要我。我只有适应了工作才能

生存。”从开始做业务员起到十年

后的今天，那名青涩的应届生已

经成长为这家医院的营销总监，

在当地赫赫有名。

这 是 成 功 与 失 败 的 分 水 岭 。

举个极端的例子，社会上不少高

学 历 者 对 低 文 凭 的 上 司 嗤 之 以

鼻，认为他们的知识积累和素质

涵养与自己不可同日而语，或者

仅仅为了一份工作不得不委曲求

全。高学历者忽略的是，这些低

文凭上司在社会中所学的知识和

得到的阅历比安静课堂中听到的

社会演义要实用得多。

当然专注一件事情或者一份

工作，并不是漫无目的地走下去，

而应当是将听到和看到的风景记

忆于脑烂熟于胸，让自己拥有老

马识途般的智慧和不断探索的勇

气。这种积累宛若脚下的浮土，

若一脚把它踢开，既脏了脚面，又

蒙蔽了双眼。应该是踩在脚下，

最终夯实成为前进路上最坚固的

路基。水滴石穿、绳锯木断的典

故就与此异曲同工，谦卑和坚持

的韧性让顽石硬木不知不觉间消

弭无形。只是这个过程过于漫长

和艰难，不少人在浅尝辄止后就

选择了放弃。

有人可能不同意这种观点，认

为院长讲述的成功案例具有偶然

成分。现实生活中确实需要适应

环境，但面对茫然无知的社会而要

拥有职业前景信心并持之以恒，似

乎是天方夜谭，更不用说心念无尘

的专注和付出了。还有一种人，把

外部环境的变化当成自己跳槽的

理由和失败的借口，随之而来各种

抱怨和不满。

换个工作，换个心情，换个活

法 ，可 能 还 有 不 错 的 职 业 发 展 。

只是那位营销总监用自己主动适

应环境的信心、理想和勤勉打开

了机遇之门。就像那匹识途的老

马，点点滴滴了然于胸的山川丘

壑，为“机遇是给有准备的人”这

句话提供了最完美的注释。

母校百廿周年校庆，满城尽是呼

唤回家的大幅海报。正是春暖花开，

从城市的东北角风尘仆仆奔赴西南

角，憧憬着校园美景、美食、故人，兴奋

中竟也未觉疲累。

校门口醒目的纪念牌前，留影的

校友排起小长队。我们另辟蹊径，去

纪念品商店打包点回忆。印有校庆

logo 的水杯也好，钢笔也好，睹物思

人，青春年少的脸庞和母校情结糅合，

倍添暖意。学生时代对母校反而没有

这么强烈的依恋，“爱国荣校”念得有

口无心；离校愈久愈觉难以割舍，好比

青春期的孩子盼望着早日独立追寻自

由，回首方知父母恩。

路过周末的教室，只见三三两两的

学子埋首卷帙心无旁骛。彼时的自己

鲜少上自习，甫入校园就对五花八门的

社团活动、校内媒体挑花了眼，正经的

学业相对敷衍。尽管如今从事着与专

业完全无关的职业，但真的极想重返校

园再当一遍学生，哪怕继续和枯燥的数

字、方程打交道，都想认真学一次。没

有扎实的专业基本功，学生时代的烦恼

也多与之相关：考前临时抱佛脚的废寝

忘食、选不上心仪的实验课题、毕业设

计略显无措，平日放纵的苦果总在极短

的时间内叫我身心憔悴。

不过，即便是最疲于奔命的那几

天，现在看来也不过如此。考试考不

好，还有重来的机会；几天的熬夜复习

跟全年无休半夜哄娃相比算什么；实

验室的研究环境比眼下工作的条框宽

松自由太多了⋯⋯当时的抱怨不足挂

齿，因为这些烦恼没有慢慢品味、好好

珍惜校园生活，才是太傻了。

当下的自己呢？会不会是未来自

己眼里的傻子？生活虽辛苦，毕竟我

可以和孩子朝夕相伴，见证他无忧无

虑地成长；毕竟父母身体硬朗，还愿意

替我分担养儿繁辛；毕竟我能挤出闲

暇做些自己喜欢的事，体验生活的多

姿多彩。再过十年、二十年，孩子追逐

自己的梦想去了，岂能由我羁绊？父

母该是我来照顾了，身上的担子越来

越重，恐怕也未必有现在的精力和热

情鼓捣有趣的爱好了。烦恼归烦恼，

疲累归疲累，珍惜眼前闪光的快乐，方

能知足常乐。

重返母校，循学生时代的足迹重

温流年，当然不可能真的重返 20 岁。

然而，比青春更美好的是内心的丰沛

和成长，倘能以 20 岁的活力投入生

活，以 30 岁的沉稳放宽心境，以 40 岁

的豁达看淡得失，幸福仿佛真能停驻。

这么多年，母校愈发成为一剂安

定内心的灵药，是跌宕尘世疲惫的心

始终不渝的归属，是往昔的积淀亦是

前行的底气。未必要待得百廿校庆才

记得返校，春日踏青不妨回母校。

母校，安心的灵药

母校愈发

成为一剂安定

内心的灵药

□ 乐倚萍

“


