



# 泣血的唢呐 不屈的坚守

□ 姜苑

电影不只是眼前的娱乐,还有广阔的现实和不屈的坚守

上唢呐匠昂首挺胸的好日子。人们对唢呐的兴趣越来越淡了,寥寥无几的活,不过是后辈为长辈做做样子,哄老人家高兴而已。吹了千百年的唢呐,已经入不了今天青年的耳了。渐渐地,敷衍变成了排斥。青年们似乎更喜欢新鲜的东西,西洋乐队进村了,穿着豹纹超短裙的性感歌手上台了,他们眼中闪过好奇兴奋的光芒,粗暴地打断了唢呐吹奏。唢呐匠被激怒了,回击了一曲《南山松》。狂躁的青年早已不耐烦,冲上来夺下唢呐踩在脚下。对台戏演变成一场流血斗殴,唢呐被踩烂了,唢呐匠的尊严也被踏扁了。

没有活,没有尊严,师兄弟只好外出打工谋生,天鸣的游家班名存实亡了。一个师兄被木材厂的机器削去了手指,另一个在石器厂工作落下了肺病,唢呐是拿不起也吹不成了。天鸣自己呢,空有唢呐班老板的名头,已经让母亲担忧到了让妹妹为他换亲的地步。

好容易接到一个活,却怎么都凑不齐人

手。病重的焦三师傅勉强出山,替高烧的天鸣为逝者吹百鸟朝凤。这是一个惨烈悲壮的场面——焦三师傅的鲜血从唢呐沿滴下,他已经无力再吹百鸟朝凤。他让天鸣继续吹百鸟朝凤,自己转身擂鼓,以命相搏,履行着唢呐匠的职责,捍卫着唢呐匠的尊严。

再多的水也救不活久旱的苗,半曲百鸟朝凤成了焦三师傅的绝唱。他让天鸣卖了家里的牛,不是为了给自己治病,而是再给天鸣置办一套新唢呐。人总会走,唢呐的根却不能断。这是一个老匠人的执拗,要想跨越生命的长度代代相传,就要有人把它看得和命一样重。

焦三师傅走了。新坟前,天鸣独自为他吹奏百鸟朝凤,两代唢呐匠默契地传承着坚守。

坚守,是匠人苦熬的通行证,也是匠人光荣的墓志铭。为了一句誓言,天鸣在艰难的生活中坚守着饥不可食寒不可衣的唢呐。强悍得令人心折,又脆弱得让人心疼。

《百鸟朝凤》展现的,是一个矛盾的时代。一些人视若珍宝的东西,却是另一些人不屑一顾的废物。一些人愿意拼却性命注血挽留的消逝,在另一些人眼里却是水到渠成的淘汰,甚至主动的放弃。旧的被打破被抛弃,新的尚在空中飘荡,只剩下焦躁的人们在原地徘徊。

这当然是一首惆怅哀怨的挽歌,却没有付诸简单的批判指责,而是流露出深深的悲悯。当然,还有吴天明导演延续自《人生》《老井》《变脸》的对这片土地一以贯之的深沉的爱。在脱胎换骨的现代化进程中,农村承受着巨大的失血之痛,农村的传统手艺不是无声无息地消失,就是被逼到了消亡的边缘。生活在剧变中的人们的遭遇和他们的内心冲突,更应当引起关注和深思,这是民族的心灵史。《百鸟朝凤》就像个隐喻,人们抛弃了传统的唢呐,又无法从西洋乐器中获得共鸣,落得个彷徨无依,岂不是更深的时代苦痛?

并非仅以逝者为尊。可以说吴天明导演入戏太深,可以说他的手法不够时髦,但他对现实的思索体察、对农村的深情关怀,以及呕心沥血近乎悲壮的坚守,所能带给我们的感动和震撼,是那些与商业亲密无间的后辈导演难以企及的。

他似乎想说,电影不只是眼前的娱乐,还有广阔的现实和不屈的坚守。



## 体育健“儿”

### 动起来

□ 余颖

强化学校体育的最终目

的是为了提高学生体

质,改善国人健康水平

周末朋友聚会,遇到一个刚上小学三年级的女孩。饭桌上,妈妈只许她吃3块肉,禁止她吃薯片喝饮料。孩子很委屈,妈妈很无奈:女孩超重了,体育测试不达标,学校要求减肥。这位妈妈忍不住抱怨,孩子每天作业太多,根本没时间锻炼,只好控制饮食。

留心看去,学校里的小胖墩的确越来越多了。全国学生体质健康调研也显示,学生的肥胖检出率持续上升,家长和老师都很忧心。这一方面是吃得太多的缘故,另一方面也是由于动得不够。

实际上,我国自上世纪80年代开始就倡导学生“每天锻炼一小时”,2006年,教育部、国家体育总局、共青团中央又提出,用3年时间使85%以上的学生做到每天锻炼一小时,但效果不尽如人意。一项对中日、美三国初中生的调查表明,中国参加课外体育活动的初中生比例为8%,远低于日本65%、美国63%的水平。

这个问题已经引起了高度关注。上周五,国务院颁布了《关于强化学校体育促进学生身心健康全面发展的意见》,强调“深化教学改革,强化体育课和课外锻炼”,要求各级各类学校以开齐开好体育课为底线,鼓励有条件的地方中小学增加体育课时,确保学生熟练掌握1-2项运动技能。针对高校,则旗帜鲜明地提出“寄宿制学校要坚持每天出早操”。

以应试教育为主评价体系压缩了增强体质空间,改革也要先从这一症结入手。自2007年以来,全国多地已将体育成绩纳入中考加分范围,效果立竿见影。教育部的学生体质监测系统数据显示,初三、高一两个年级的学生体质是最好的。不过由于高考体育不算分,高中阶段学生身体素质下滑得很厉害。

2014年底,我国出台高考改革方案,将体育纳入综合素质评价体系,高中阶段学校对体育的重视程度大幅提升。这一次,《意见》提出今后中小学要把学生参加体育活动情况、学生体质健康状况和运动技能等级纳入初中、高中学业水平考试,纳入学生综合素质评价体系,并要求实施高考综合改革试点的省(区、市),在高校招生录取时,把学生体育情况作为综合素质评价的重要内容。可以预见,以后孩子们的运动时间将会更有保障。

在短时间内,“应试体育”可以督促学生动起来,但从长期来看,还是要培养学生们的运动习惯,提升他们的运动兴趣,否则考上大学后,学生们还是会窝着不动。在这一点上,体育老师发挥着重要作用。

但是,目前全国中小学体育教师缺编30万,有些学生的体育真的是语文老师、数学老师教的,体育课的质量可想而知。在此情况下,《意见》首次鼓励优秀教练员、退役运动员、社会体育指导员、有体育特长的志愿人员兼任体育教师,不失为一条提升孩子兴趣的捷径。想想如果能跟孙杨一起学游泳,跟李娜一起练网球,学生们的运动热情也会高很多吧。

体育设施的短缺同样制约着学生参与体育锻炼的热情,所以过去的体育课往往是跑步、做操等简约版。现在,学生们喜欢的足球、篮球、排球、田径、游泳、体操、冰雪、乒乓球、羽毛球、武术都被纳入了体育课,但这又对体育设施提出了更高要求。这就要求我们一方面要加大学校体育设施建设力度,一方面要让现有体育场馆不但免费向学生开放,还要在课后和节假日对公众有序开放,鼓励学生加入全民健身的行列。

强化学校体育的最终目的是为了全面提高学生体质,改善国人健康水平。过去,我们鼓励孩子们“走向操场、走进大自然、走到阳光下”,现在,我们更要鼓励孩子们“走下网络、走出宿舍、走向操场”。体育健“儿”,动起来!

## 跳槽不如改变

□ 王新广

用自己主动适应环境的信心、理想和勤勉打开机遇之门

每到毕业求职季,跳槽也开始活跃,有人甚至怀疑当初选择的专业是否正确,不停地在各种人才市场间奔走。背包内的证书越来越多,求职的路却越来越漫长。

一位在医院当院长的朋友曾给我讲过这样的故事:一个相貌平平的毕业生敲开她办公室的门。“我只有张毕业证,没驾照。而且我学的专业和您这里的需求出入很大,但请问可以在您这里工作吗?”这是一个女孩,有些胆怯。她的最后一句话打动了院长,“我需要工作,而不是工作需要我。我只有适应了工作才能生存。”从开始做业务员起到十年后的今天,那名青涩的应届生已经成长为这家医院的营销总监,在当地赫赫有名。

这是成功与失败的分水岭。举个极端的例子,社会上不少高学历者对低文凭的上司嗤之以鼻,认为他们的知识积累和素质涵养与自己不可同日而语,或者仅仅为了一份工作不得不委曲求全。高学历者忽略的是,这些低文凭上司在社会中所学的知识和得到的阅历比安静课堂中听到的社会演义要实用得多。

当然专注一件事情或者一份工作,并不是漫无目的地走下去,而应当是将听到和看到的风景记忆于脑烂熟于胸,让自己拥有老马识途般的智慧和不断探索的勇气。这种积累宛若脚下的浮土,若一脚把它踢开,既脏了脚面,又蒙蔽了双眼。应该是踩在脚下,最终夯实成为前进路上最坚固的路基。水滴石穿、绳锯木断的典故就与此异曲同工,谦卑和坚持的韧性让顽石硬木不知不觉消弭无形。只是这个过程过于漫长和艰难,不少人在浅尝辄止后就选择了放弃。

有人可能不同意这种观点,认为院长讲述的成功案例具有偶然成分。现实生活中确实需要适应环境,但面对茫然无知的社会而要拥有职业前景信心并持之以恒,似乎是天方夜谭,更不用说心念无定的专注和付出了。还有一种人,把外部环境的变化当成自己跳槽的理由和失败的借口,随之而来各种抱怨和不满。

换个工作,换个心情,换个活法,可能还有不错的职业发展。只是那位营销总监用自己主动适应环境的信心、理想和勤勉打开了机遇之门。就像那匹识途的老马,点点滴滴了然于胸的山川丘壑,为“机遇是给有准备的人”这句话提供了最完美的注释。



“这人生的最后一场风光真那么重要吗?要说重要,可能更多是对依然活着的人而言



“要想成为文质彬彬的君子,除了外表,就得多通过阅读来提升内涵了



“母校愈发成为一剂安定内心的灵药

前不久是梅葆玖先生的告别仪式,戏曲界去的人甚多,场面不小。梅先生荫父之名,晚年桃李遍地,有一个风光光光的仪式理所当然。

由此想起18年前的4月,家中有事去八宝山,偶见一小小告别室,仪式尚未开始,只有不多的人在等候,从室外摆放的花圈上得知,故去的是语言大师吕叔湘先生。吕先生学贯中西,著述等身,是中国近现代汉语研究的拓荒者和奠基人,称之为语言学泰斗也不为过。吕先生生前对一些流行的文字弊病反复指出,比如最好水平,水平只有高低,哪儿来的好坏?最后的送别竟然如此静悄悄,也是语言学这门学问曲高和寡的一种映象了吧。

这是个看脸的时代,卖萌扮嫩、装帅耍酷之人比比皆是。于是乎,长得好不好看成为对一个人的压倒性评判标准,网络词“颜值”的应用范围也越来越广。

可惜,人的相貌是爹妈给的,长成什么样自己实在是没有话语权,颜如玉、貌比潘安毕竟是极少数,心比天高、命比纸薄的倒比较多。况且韶华易逝、颜值难在,即便打了玻尿酸、动了天庭地阁,似乎也很难永葆青春。

还好还好,我们可以看气质。气质,看上去没谱,听起来玄乎,但很明显,比颜值的保质期长得多。如何提升气质呢?办法并不惟一,但有利无弊、老少皆宜又简便易行的方式,似乎只有读书。“一日不读书,无人看得出;一周不读书,开始会爆粗;一月不读书,智商输给猪。”这句网民自嘲是大白话,更是大实话。当情商、智商等不及格时,颜值担当反而会成为吐槽点。宋代黄庭坚也说过类似的话,“人不读书,一日则尘俗其间,二日则照镜面目可憎,三日则对人言语无味。”看来,古人诚不

## 身后风光为谁

□ 傅勘

出入宝山,迎面来了灵车一队,从高悬的大幅画像上可知是刚刚在外地病故的新凤霞先生。后来看吴祖光先生的记录,新凤霞先生是由警车灵车一路从常州护送到北京八宝山的。舒展先生的怀念文章也说,当时有上千人到八宝山为其送行。两位先生送别场面的反差,绝非什么世态炎凉,人心不古,就是生前所擅受众的多寡之分。

做演员的只要真有成就,各种场面上的风光那是免不了的,这些也不是今天才有的。99年前的5月,一代名伶谭鑫培去世,当时《顺天时报》的副刊编辑听花就连续发表悼念文章,并在版面正中醒目位置用二号字刊载《上黎大总统书》,恳请追赏谭鑫培。当时的北洋政府大总统黎元洪真的于谭鑫培

## 读出君子相

□ 杨开新

欺君。看过了不读书的负面作用,我们再来看看读书对培养气质的益处。曾国藩曾说,“人之气质,由于天生,本难改变,惟读书,则可变化气质。古之精相法者,并言读书可以变换骨相。”骨相是否能够真的变,吾生也晚,姑且存而不论。不过读书可以改变气质之事,确实不似虚谈。

过了读书只为了考高分的求学阶段,许多人感慨,只要不是坏书,什么类型的书都可以涉猎。因为,气质是通过言谈举止表露的修养,读书多自然“有书、有趣、有料”;气质折射不出以物喜、不以己悲的淡定,读书多了自然见怪不怪,不会动不动就大呼小叫;严于律己、成人之美的气质最受欣赏,读书的过程中就是不断学习的过程,将大量的时间花在阅读上自然很难有心思长坏心眼。

阅读是盏可以点亮自己、照亮别人的明灯,多读读好书总归没有坏处。而且尤其应该创造条件,让全社会尤其是青少年接触和喜爱书刊杂志,打下关系一辈子的基础。最近几年的《政府工作报告》都专门提到,要

## 母校,安心的灵药

□ 乐倚萍

业完全无关的职业,但真的极想重返校园再当一遍学生,哪怕继续和枯燥的数字、方程打交道,都想认真学一次。没有扎实的专业基本功,学生时代的烦恼也多与之相关:考前临时抱佛脚的废寝忘食、选不上心仪的实验课题、毕业设计略显无措,平日放纵的若果总在极短的时间内叫我身心憔悴。

不过,即便是最疲于奔命的那几天,现在看来也不过如此。考试考不好,还有重来的机会;几天的熬夜复习跟全年无休半夜哄娃相比算什么;实验室的研究环境比眼下工作的条框宽松自由太多了……当时的抱怨不足挂齿,因为这些烦恼没有慢慢品味、好好珍惜校园生活,才是太傻了。

当下的自己呢?会不会是未来自己眼里的傻子?生活虽辛苦,毕竟我可以和孩子朝夕相伴,见证他无忧无虑地成长;毕竟我父母身体硬朗,还愿意

