
“娃，你还是要把钱存到银行里最保险
⋯⋯”而今我都是中年男人了，妈还这样时
常嘱咐我。我妈知道我是一个喜欢呼朋唤
友胡吃海喝的人，她总是担心，我把工资都
在馆子里吃完了。

我妈还说：“就是皇帝，手头还是要有几
个钱才踏实啊。”所以我妈，总是把钱一分一
分攒进银行里去。“钱在银行里，瞌睡也睡得
香。”妈说。

小时候在乡下，我妈去市场上卖了口粮
和鸡鸭，习惯性地蘸着口水数钱，然后往乡
镇上的银行跑。钱存进了银行，把存折放在
裤腰带缠着的裤兜里，妈走路时，总习惯性
地提提裤子。有次卖了一只鸡两只鸭，妈去
乡上银行存钱，正值银行搞年终决算，关门
一天，妈就紧捂着口袋，在床上辗转反侧了
一夜。第二天天蒙蒙亮，妈就往银行跑，钱
存进了银行才放心。

妈进城后，到银行方便多了，有事没事
就到银行转悠。在家，也是隔三岔五把存折

找出来摩挲一遍。我妈和爸一样，在新闻里
关心物价、银行利息的调整。有天新闻里说
银行利息明日下调，妈乐呵呵地给我打来电
话，说她当天刚存了 500元，赚了啊。

有次在银行取钱，妈一时忘了存折密
码，急匆匆回家，问我爸：“老头子，存折密码
是多少？”问得爸一头雾水，这么多年，都是
妈去银行存钱，爸很少过问。妈又给我打来
电话：“妈忘了银行存款密码⋯⋯”一会儿，
妈又打来电话说：“我想起来了，想起来了。”

有天深夜，妈急性胃炎发作，我跌跌撞
撞赶到父母家，准备送她去医院，妈却把我
叫到一旁，一字一句告诉我存款密码。妈是
害怕自己万一有个闪失。妈在医院，舍不得
花医疗费，输一瓶液，要 100 多元。妈躺在
床上，望着药液一滴一滴渗入到自己的体

内，突然拔掉输液管，大声说：“我的病好了，
不输了不输了。”

妈一分一角地攒钱，攒得辛辛苦苦，用
时精打细算，但该出手时就出手。邻居卢老
三有一年病了，找妈借钱，妈二话没说，去银
行取了 7000 元，连借条也没写。我买房那
年，妈和爸刚进屋，就把怀里紧搂着的报纸
哗啦一声摊开，是 8万元。8万元，存好多年
啊。她一趟一趟往银行跑，最后成了一只给
儿子吐丝的春蚕。

我结婚 22 年时光，把家里的经济大权，
像爸交给妈一样，交给了妻。妻和妈一样，
常往银行跑。6 年前，妻患了一场大病，花
了 4 万多元，有天她抓住我的手泪眼婆娑地
说，拖累你了，不花钱了吧。我一把揽她入
怀：“命比钱值钱！”

今年 70 岁的妈，对她儿媳妇的表现，相
当满意。有天妈对我说：“你这个媳妇啊，懂
得操持一个家，懂得把钱平时都要好好存进
银行。”

前不久，我回到爸妈的家，妈在阳台拉
住我的手有些神秘地说：“娃，你知道妈有多
少存款吗？”我说：“妈，您还把钱存进银行干
啥，这么大年纪了，就把钱好好花了吧。”

妈生气了：“你懂啥呀，我孙子今后娶媳
妇，不要钱吗？”望着皱纹越来越深的妈，我
感觉眼角有酸酸的泪。

“ 妈 ， 那 您 在 银 行 到 底 有 多 少 存 款
嘛？”我故意问妈。妈伸出几个手指头在我
眼前比划着说：“不
要急，我都给你们
攒着。”

“妈，妈！”我搂
住瘦小的妈。当着
妈的面，我没忍住，
泪水流出来了。

妈，您有多少存款
□ 李小米

已经几顿吃不上饭了。不是困难，是家里
的煤气灶坏了。先是一阵好一阵坏，反复无常，
摸不着规律，治不了它。有时候打不着火，还以
为燃气公司停气，怪不到它。后来直接熄火，打
不起来。我已情深意长地数次更换燃气灶电
池，人家薄情寡义，彻底冷脸子甩我。

一

巧妇难为无火之炊。煤气灶打不着，还怎
么做饭？年轻时我们喜欢在外面吃，年纪越大
越喜欢在家里吃。没办法做饭，我最急。

去卖灶具的店铺询问，可否上门维修，我愿
意多花上门的费用，工钱配件照算。没有一家
愿意。生活水平提高了，对灶具的要求也越来
越智能化、集成化，价格也漂亮，上千元的不稀
奇。销售一台灶具，利润可观。修修补补赚不
到什么钱。维修工一般是店里外请的，要开工
资，工钱低了请不到人，小修补跟顾客收的几
十、上百元钱还不够开人工费用的。除了保修
期内的灶具，商家能勉强提供上门服务，其他一
致要求搬到店里修。他们只想逼你换新。

我不想搬动灶具，太麻烦。换新的也没必
要，毕竟使用时间不长，外行也知道是小毛病。
若只是瘪了一块，锈了一处，倒无所谓。只是这
个小毛病很关键，火打不着，煤气灶形同虚设。

二

继续寻找，直到菜场隔壁的这家店铺，十来
平方米，门面大概两扇普通木门宽，两壁戗立着
各种各样的煤气灶，门口有个牌子，写着“专修
煤气灶”。能突出“专修”，说明有点底气。

一直认为专业的事要交给专业的人做，既
保证质量，也提高效率。我坚持要找个能上门
维修的专业人士，省我搬运之累，也驱除煤气灶
不给力怄的气。

招呼我的是个女人，四十来岁的样子，眉眼
有韵味，收拾得清爽，很得我好感。估计是老板
娘。她说已修煤气灶 20 多年了。我用眼睛询
问专业师傅在哪。女人看透我心思，回答说，电
话一打就到。我说那赶紧联系，我带师傅到我
家门上修，等着做晚饭呢，几顿不吃家里做的饭
菜了，我想吃酸菜鱼，立刻，马上。

女人说要把煤气灶搬到店里，我又急又
恼。跑遍小城所有灶具经销商，回答怎么都这
一个答案。我有点生气，服务延伸一步嘛，难不
成现在的商家也懒了？女人接下来的一句话，
却平了我的怒气，心甘情愿搬煤气灶去。女人
说不是不愿意上门，煤气灶修理起来需要的工
具多，少哪样都是安全隐患，到店里来修，工具
齐全，零配件也能找到最合适的。说的有道理，
人家是为我们用户安全着想，多贴心啊，怎么之
前没有一家这么说？看来会说话也是技术活。

三

匆匆回家上楼，关好阀门，剪断管线，拆下
煤气灶，夹在电动车上，回到女老板的门店。店
里果然多个男人。看见我来，两个人就来帮我
扶车，拎灶具，搬到门口的木桌子上。这架势，
确实有几分专业味儿。

我在一边看着。男人与女人比，有点老。
不经意看他手腕上缠着医院就诊的绷带，写着
名字，还有年龄，果然 61 岁了，女人刚才聊她只
有 42 岁，说专业人士是她老公，腰椎不好，医院
挂个水就来。这两口子年岁相差不小。他们一
边干活，一边和我闲聊，其实主要是我逗他们讲
话，他们只是不拒绝我的问话而已。专业人士
只看活做得漂亮不漂亮，不赌嘴。

男人高度近视，戴厚厚的眼镜。天色渐晚，
光线越来越暗，女人拉过柜台里的台灯给他照
明，另一只手拿着螺丝刀对准十字口再交给男
人。这两个人配合默契，绝非一日之功。在男
人检修线路的时候，女人将煤气灶里汤水漫溢
形成的积锈用一寸宽的刀子细细刮。男人说平
时他们给人清理这一项就收 20 元，反正打开
了，顺便帮做。男人的语气里没卖人情的意味，
我连声致谢。

四

我从话里得知，他们也曾开过大店，几百平
方米，小城最早最大的煤气灶经销商，又卖又
修，生意好得不行。后来年纪大了，干不动了，
十几岁的孩子青春期也操心，就精简成这个小
铺子，生意都是回头客，维持家用够了。小城的
汉子云南的媳妇，如此落差的年龄，大大小小的
生意，青竹笋一样的儿子，背后的故事一定不寻
常。男人专心致志波澜不惊的神态，女人细枝
末节里的体贴和默契，都深深打动了我。

煤气灶修好，男人帮我搬上车，对面搭手的
女人招呼我等一下，转身拿块粗抹布将煤气灶
反面的陈年油渍清理干净，一共只要 65 元钱，
赶不上家用电器维修商要的上门费。我不好意
思，忙活半天，解我燃眉之急，收得太少。男人
讲只是气管处金属管道不通，通好只要 5 元就
可以，找到原因要收你 60 元，这本领是我几十
年练出来的，可以了。

手艺人
□ 王 晓

那是一个下雨的日子，我们来到千年
古县江西宜黄。一路走来，竟然被这满眼
灵动的绿色，以及分明存在却又难得一觅
的倩影深深吸引，竟似一下子就消融在了
宜水浓浓的绿意深处，再也走不出来。

我带着膜拜的心情来，因为这无边无
际的纯净绿色。

车穿行在山路上，一会儿没入山林深
处，一会儿又在某个山腰突然出现。雨时
疏时骤，落在树梢，落在叶面，在绿色的海
洋中激起阵阵涟漪，惊得山朗润起来，水活
络起来，虫鸟精神起来。这由着性子下着
的雨水，恰似古诗“蝉噪林愈静，鸟鸣山更
幽”的意境，别有一番味道。据说，这里的
森林覆盖率达 76.25%，整个儿大地的“绿
色之肺”。

有绿色，就有无限的生机。无需有意，
只要随便一抬头，或是一转身，就必定会看
到这样一幅怡人的画卷：茂密翠绿的树林
下，山鸡、斑鸠或是布谷倏地飞过，转眼就
没了影踪；野猪、麂子、香獐也按捺不住自
己的野性，或低沉或尖锐地昂首吼叫，眼前
的枝叶竟也随着微微颤抖；嫩绿水灵的马
齿菜、婆婆丁、艾草、蕨菜，也无拘无束地伸
着懒腰，露着顽皮的笑脸。

我带着好奇的心情来，因为这里还有
若有若无的迷人倩影。

宜黄有虎，这已不是什么新闻。那天，
我就在遐想，若是下次独自前来，就无须这
般匆忙，得好好寻一山高水远的地方，或坐
或立，又或惬意地卧着，然后闭着眼睛听。
说不定就在心神恍惚的时候，会听到那震
撼山岳的虎啸声呢。当地的朋友也介绍
说，这里多次发现华南虎存在的证据，比如
虎噬食物的残骸、虎足迹、虎卧迹、虎毛发
等等，甚至还有一些目击者的描述。不消
说，我深信华南虎这种丛林之王，必然会和
我一样恋上这秀美的宜水，以及宜水之畔
恣意延展着的茂密丛林。

恋上这儿的，还有飞掠于水面的精灵
——中华秋沙鸭。每年，在中华秋沙鸭省
级自然保护区——宜黄河桃陂河段，都会
发现中华秋沙鸭前来栖息越冬。中华秋沙
鸭是第三纪冰川期后残存下来的物种，数
量极其稀少，对栖息环境特别是水质要求
十分苛刻。显然，它们因为钦慕宜水之名，
从此在这里安家落户，成为宜水新的主人。

我还带着朝圣的心情来，因为这无相
无妄的曼妙禅音。

早就听说宜黄曹山寺的大名，一代宗
师本寂禅师就长眠于此。远远地望去，曹
山寺卧居于山岚深处，气魄恢宏的庙宇古
色古香、庄严肃穆，宛如一朵盛开的莲花。
雨中，我们撑着伞，站立于本寂禅师的墓
前，与这位一千多年前孤独的智者进行着
心灵的交流。那里有一座不高的石塔，里
面点燃着一盏佛灯，空灵通透。这尘世间，
有风，有雨，可那盏微弱的佛灯，却小心翼
翼地亮着，不熄，不灭。我想，昔日本寂禅
师在曹山寺弘扬佛法时，定是这般小心翼
翼地呵护着信众心中的那盏“佛灯”，最终
将其发扬光大。曹山寺后院有棵千年银
杏。说是一棵，其实枝丫丛生，就如一小片
树林似的。据说它是本寂禅师亲手栽种
的，从此有了禅心，有了灵性，太平盛世就
枝繁叶茂，世事不济就枯萎凋零。

这就是宜水，我向往的地方。

消融在宜水深处

□ 揭方晓

“妈，那您在银行到底有多少存款嘛？”我故意问妈。妈伸出几个手指头在

我眼前比划着说：“你不要急，我都给你们攒着。”

我深信会有人和我一样恋上

秀美的宜水，以及宜水之畔恣意

延展着的茂密丛林

专业人士只看活做得漂亮

不漂亮，不赌嘴
对话人——

徐冬冬（右）：国家一级美术师（教授）、中国美术家

协会会员、中国抽象绘画流派开山之人

刘政安（左）：中国科学院植物所牡丹专家、研究生

导师、中国花卉协会牡丹芍药分会副秘书长

论道牡丹论道牡丹
□ 金 晶

“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”。牡丹以其独特品格滋养着文化人心，也承载着

华夏大地的文化印记。四五月，正是牡丹在中华大地自南向北次第盛开之时。在北京西

山脚下中科院植物所的牡丹实验田里，许多在公园里很难见到的牡丹品种在丽日和风之

下娇艳绽放，以地为席，以花为题，一场艺术与科学的对话在此展开。

徐冬冬：年少学画的时候，我曾画过
牡丹，还写过一首诗“洛阳城内三春雨，
在我浓淡笔墨中”。但是现在当它陪我
度日，反而不画了。越来越觉得要懂得
它才能动笔，但要懂得它哪有这么容易。

刘政安：牡丹受到人们的普遍喜爱，
它在地理分布上非常广泛，而且花色、花

型也丰富。它是我国地地道道的原产
花，起源全都在我国。南到广东韶关，北
到哈尔滨，都可以看到牡丹的花影。

徐冬冬：东晋顾恺之的画作《洛神
赋》里，已经出现了赏牡丹的场景。牡丹
的迁徙和文化的流传，关系太密切了。
牡丹在唐代就已经是“国花”了，被宫廷
尊为“百花之首”。人们把野山上的牡丹
花引入到园中，并在画中、诗中有所体
现。在那个时候，我们这个民族就喜欢
代表富贵的牡丹花，具有容纳天下的雍
容气度。这种审美像血液一样贯穿在国
人的文化之中。

刘政安：牡丹成为现在的百花之王，
经过了千锤百炼。牡丹有一个特点，其
他 任 何 植 物 都 不 具 备 ，“ 长 一 尺 退 八
寸”。每当长到一尺高，到冬天的时候，

上面就会干枯，只有两寸多活下来，年年
如此。从科学的角度来看，这是为来年
的抽枝勃发做好准备，而我体会，这也蕴
含着“舍得进取”的哲理。

徐冬冬：进与退，舍与得，在植物界，
在事物的发展过程中，是一种智慧。古
人在对自然的观察中，将其凝练总结为
人生之“道”。

中华文化讲究“退一步海阔天空”，
这个“退”不是“倒退”，而是“稳中求
进”。放在我们这个时代，“进”便体现为
创造、创新。

欣赏牡丹，既要有今天的时代感，也
要有历史感和文化的延续。若能从牡丹
花里读懂其自然演变中“知进退、明舍
得”的智慧，我想我们才算是懂得了一点
点的牡丹。

品味牡丹

从牡丹花里读懂其自然演变中

“知进退、明舍得”的智慧，我想我们

才算是懂得了一点点的牡丹。

刘政安：我们对牡丹的研究，已经不
仅仅局限于花上、观赏上。从汉代开始，
人们就发现了它的药用价值，一边用药，
一边美化生活。随着现代科技的进步，
牡丹的应用越来越广。譬如六味地黄丸
中的一味药“丹皮”，就是来自牡丹根
皮。另外，现在把牡丹的花瓣、花蕊开发
成茶，把种子提炼成优质的食用油，产业
化发展的势头非常迅猛。

徐冬冬：一定要让牡丹的实用价值多
于甚至高于它的审美价值、文化价值吗？
中国传统哲学论述了“无用之用乃为大
用”的道理。我以为，牡丹最大的价值在
于看似“无用”、实乃“大用”的文化审美。
牡丹的应用需要“取之有度”。牡丹来自
自然，也应随同人类的智慧回归自然。

刘政安：我理解的“度”，就是自然界
大道生存的规律。爱牡丹，不是说天天
给它施肥、浇水就是最好，爱得过分了也
不行。按照它的规律来服务它，它就会
开出灿烂的花来报答自然，报答养牡丹、
爱牡丹的人。

牡丹来自自然，也应随同人
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尊重牡丹

刘政安：让牡丹回归自然，事实上，
我国已经把牡丹列入退耕还林范围，实
际上就是在发挥它的生态效益的基础
上，让它的观赏效果发挥到最大。我们
正在努力培育观赏、药用、油用优良品
种，为我国解决粮油安全问题出点力。

徐冬冬：我们借着牡丹的媒介来谈
人与自然的关系。科研造福人类，好像
已经是无所不能了，但人类同时无限度
地向自然索取，不惜浪费、破坏资源，无
视自然环境的平衡。所以，今天讨论牡
丹，其实是在讨论人类对自然要有敬畏
之心，对过度开发造成的环境破坏、生态

污染等等，必须要有所警醒。
刘政安：人类对自然的敬畏之心必

须要有。一草一木、一树一花来到世间，
都有它在自然界存在的空间和规律，不
应该以人的喜好左右它的生存或灭亡。
我们现在有些过度以人为中心，很多开
发超出了自然和地球的承载能力。与牡
丹打交道这么多年，我首先敬畏牡丹，感
谢牡丹，尊重牡丹，服务牡丹。人类敬畏
自然，在自己力所能及的范围内把该做
的事情做好，我觉得这很重要。

徐冬冬：牡丹已经成为我生活的一
部分，我能感到牡丹和我相通的“心”。
宋代理学大家陆九渊提出“吾心便是宇
宙，宇宙便是吾心”，意思是说宇宙万物
都是有心的，是平等的。这对“天人合
一”哲学理论的完善以及中国文化的发
展产生了极大的影响。它和其他中华传
统文化的精髓一起，成为我们今天建立
中华新型文化的基石。

中华文化的优秀基因可以成为全人
类的基本价值。西方文化以征服自然、以

人类为中心的道路走到今天，出现了非常
大的问题，其根源就在于西方文化的价值
观。所以，中华新型文化应有自己的价值
观、自然观和宇宙观，我们的宇宙观讲究
宇宙间万物的平等，强势向着弱势倾斜而
达到平衡，从而使各种文化处于和谐的气
氛中。当然，这不仅涉及人类社会，也包
括人与自然的关系。人类是地球上的一
员，牡丹也一样，其他生物也是如此。人
类的发展不能再只以自身为中心，要追求
宇宙万物平衡和谐的最高境界。这就是
我们在欣赏牡丹花时的一丝丝遐想。

敬畏牡丹
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