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人物小传

“守住两根轨，迈开一双腿，不敢多喝
水，基本不张嘴”。这是中铁十七局集团铺
架公司焊轨队探伤女工关改玉在工作中创
造的“操作法”，也是她工作与生活的真实
写照，更是一个年仅 28 岁的姑娘唱响的青
春之歌。

信念在，干啥都不难

采访关改玉，先要弄清什么叫探伤
工。中铁十七局集团铺架公司党委副书记
赵卓峰如此解答：探伤工就是在铁路建设
中对铺设的钢轨焊接接头处进行质量检
测，对焊接质量进行诊断的“钢轨医生”。
钢轨的焊缝质量直接关系到列车行车安全
和旅客生命安全，不论铁路铺到哪里，都需
要探伤工的检测。

《经济日报》记者面前的关改玉，是一
个清秀、瘦小的女孩子，秀丽的脸庞上却有
沧桑的痕迹。原来，这个女孩子远离都市
的繁华，无论春夏秋冬，无论酷暑严寒，每
天要负重 10 多斤，步行十几公里，长年累
月孤寂地坚守在漫长的钢轨线上。

从 2009年参加工作以来，关改玉先后
参建了海南东环铁路、京沪高铁等 7 个国
家重点工程项目的探伤作业，累计步行超
过 1500 公里，检测焊缝点 8000 多个，准
确率近 100%。记者不禁想问，是什么样
的力量支撑她从事如此艰苦的工作？

关改玉羞涩地说：“也没什么。我大学
毕业后来到十七局工作，进厂的第一堂课，
就是‘特别能吃苦,特别能战斗’的精神教

育。我向往先辈们的吃苦精神，提出到施
工一线工作的要求。当了解到以前从没有
女孩子当过探伤工，就选择了这份职业，也
坚定了一个信念，要干就要干好。当然，我
在工作中也遇到了不少困难，但只要有信
念，干啥都不难。”

探伤工作并不复杂，但辛苦程度超乎
想象——每条线路都得背着 10 多斤的负
重走上两趟，一条线少说也得步行百余公
里。而且，焊轨受温度限制较大，夏季施工
得在晚上进行，工期紧张时，两三个月也见
不着太阳。

“一次，我在京沪线的高架桥上施工，
桥梁有 20 多米高，风又特别大。夜里，我
一个人在队伍后面探伤，简易扶梯摇摇晃
晃的，站在上面特别害怕。还有一次在汉
宜高铁施工时，为了赶进度，我们投入两台
焊机，我的工作量一下子变成平时的两
倍。经过 30 个夜晚的拼命工作，我们总算
赶上了进度，可工期又提前了，我只能一刻
不停地机械地重复着每一个动作，终于在
晨曦的微光中迎来了‘胜利’的曙光。回到
驻地，我整整睡了 20 个小时，醒来后浑身
酸痛，但是很兴奋：趁年轻多干点事，这样
的人生才能更精彩。”从关改玉的话里，我
们能感受到，她如此瘦弱的身躯里充满着
惊人的力量。

爱职业，再累也不累

说起关改玉，中铁十七局的许多职工
都竖起了大姆指，这是他们发自内心的尊

重和佩服。
关改玉的吃苦精神让他们佩服。
2009 年，工人们在海南施工，当时气

温 40℃以上，他们苦累不堪。关改玉为少
上厕所，只能少喝水，早饭就吃两个馒头、
一点菜，连稀饭和咸菜都不敢吃。时间一
长，她的喉咙开始发炎，身体也开始脱水，
体能下降不少。但即使这样，她还是咬着
牙坚持完成了工作。

2012 年夏天，关改玉被调到津秦项目
工作。当时，白天户外温度在 35℃以上，
钢轨的温度高达 60℃。在这样的条件下，
别说焊轨施工无法进行，探伤检测结果的
准确性也无法保证。怎么办？公司确定了

“昼伏夜行”的施工方法，即趁着夜间温度
下降的时段进行施工。

“我们开始了长达 3 个月的野外夜生
活，每天下午 17 点多开始上班，早上 7 点
多下班，有时甚至要工作到早上 9 点多。
这期间，我们彻底变成了‘夜猫子’，时差颠
倒让身体极度不适应，体力和精力明显下
降，由于劳累过度，我们常常发生晕厥现
象。”关改玉说。

特别是遇到抢工期，苦和累更让人吃
不消。“为赶进度，我每天都要准备充足的
机油、棉纱，有时把午夜的夜宵也带上。说
真的，背着这么重的东西工作，还要走那么
远的路，确实很苦很累。”关改玉说。

有时，关改玉看着前面弯弯曲曲、一望
无际的铁路，心情很复杂。当周围一片寂
静，她看着远处城市里若隐若现的霓虹灯
会想：如果我身处城市中，是不是会更幸

福？如果在那远处霓虹灯下的某条街道
上，有个自己的小窝，那该是什么样的生
活？想着想着，她忽然就流下了眼泪。“我
只能往前走，就像这铁路一样，也许到了下
一个拐弯处，才能看到更远处的风景吧。”
关改玉说，她会提醒自己：“这是你自己选
择的职业,既然干了，就要干好。”

能坚守，再苦也是乐

熬过夏天的炎热，又迎来了冬天的寒
冷。随着钢轨的延伸，大江南北的温差在
不断考验着关改玉。

2010 年 10 月，关改玉到京沪项目部
工作。初冬的河北气候干燥、寒风凛冽。
在旷野的铁路线上，穿多厚的衣服都会被
吹得透心凉，项目部特地为工人们发放了
军大衣和棉手套。

穿上军大衣，戴上棉手套，关改玉对
探头灵敏度的感知却受到影响。她只能摘
掉手套工作，有时还把军大衣的扣子解
开，这样工作起来就得心应手了。但是北
风呼呼地往衣服里灌，吹得她瑟瑟发抖。
最麻烦的当属徒手探伤，手被风吹得通
红，慢慢开始僵硬，刺痛感从指间传出，
她只好不时把手放在嘴边哈口气暖和一
下，再进行工作，就这样反反复复，艰难
前行⋯⋯关改玉说：“这一切都是为了工
作，再苦的条件都得适应，既然选择了这
个行业，我就得坚守。”

在年复一年的坚守中，关改玉对工地
有了眷恋和不舍。有一年工程完工，她回
家休息了半年。刚到家时，她还有一种如
释重负的感觉，可两个月后，她就在家里
待不住了，开始想念同事、朋友，怀念工
地上的生活。

“其实，作为工地上唯一的女同志，
我很幸福。工作时，同事们看到我拿重
东西总会帮我拿；吃饭时，他们会帮我
打好饭；上扶梯时，怕我害怕，就在后
面保护我；还经常在对讲机里讲笑话，
帮我摆脱恐惧！有哪个女孩子能像我一
样，把每个项目的线路都走遍，把沿途
的风景都欣赏遍呢？我们为铁路建设付
出的辛劳都深深刻在我的脑海里，当我
老了，回想那些参建铁路的过程，那些
检测过的焊接点，也会感到欣慰。”关改
玉说，她最快乐的是辛勤付出后获得的
成就感和满足感。

“当我披着红色绶带，进入人民大会
堂接受表彰时，心情无比激动。多年来的
执着与坚守得到肯定，我很快乐！现在，
我最大的心愿就是工闲时能陪着父母在我
奋战过的铁路线上乘车旅行，跟他们讲讲
我的青春故事。”关改玉说。

“钢轨医生”的青春之歌
——记中铁十七局集团有限公司探伤工关改玉

本报记者 刘存瑞
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和忍受的困难，凭借顽强的信念

实现了对事业的崇高坚守，今年

获得“全国三八红旗手”称号。

他年仅 22 岁就成为浙江省首位“特级
技师”；他只有中专学历，却在第43届世界技
能大赛喷漆项目中夺冠，实现了我国在世界
技能大赛史上这一领域金牌零的突破！

他就是杨金龙，杭州技师学院的一名
教师。

兴趣是最好的老师

“90 后”小伙杨金龙出生于云南保山
的一个贫困农民家庭。2010 年 9 月，他
以优秀学生的身份来到杭州技师学院汽车
喷漆与整形专业学习。自此，杨金龙就和
这个专业开始了长达 6 年的“爱情”长
跑。

在这里，杨金龙见识了顶尖的汽车喷
漆技术，并产生了浓厚的兴趣。他说，

“我特别喜欢调色喷漆的过程。调什么颜
色，怎样去喷这个图案，在我眼里都是一
种创作”。

在学校，杨金龙认真学习每一项技
术，仔细琢磨每一种材料，用心掌握每一
件工具。他不爱说话，但学习特别刻苦，
对专业技术的钻研到了忘我的境界。

“就拿调色来说，通常一种颜色有一
个固定配方，但前来修理的车子时间久
了，颜色会有所变化。”杨金龙说，这
时，就需要加入其他颜色，勾兑出车子
现有的色调。这个勾兑过程就全凭经验
了，“你得把握好比例，不停地对比，再
不停地进行改良”。他曾经在训练场里连
续待了 9 个小时，就为调出一模一样的
色调。

更难得的是，他善于琢磨。“有时思
考一个钣金或者喷漆方面的问题，能在寝
室想一整天。”杨金龙说。

2011 年，在学校举行的学生技能运
动会上，杨金龙一举夺魁。同年 7 月，
他因成绩优秀，被绍兴奥迪 4S 店挑中，
成为店里的一名实习生。“在这里，我学
到了一些技巧和实际操作经验。”杨金龙
说，实习期间，他把学到的技术和理论
结合起来，使自己的技术水平得到很大
的提升。

那 2190 个日日夜夜，杨金龙过得很
充实，“感觉每天都有新东西要去学、去
钻研，很有价值”。

冠军旅途汗水铺就

2014 年初，老师告诉他，有一个顶级
比赛——第 43 届世界技能大赛要举行了，
问他想不想参加。杨金龙二话不说就报了
名。经过筛选，他获得参加集训的资格。

从 2014 年 6 月起，杨金龙每天都要进
行 18 个小时的高强度训练，在当年的浙江
省选拔赛上，一举拔得头筹。2014 年 8
月，杨金龙成功挺进国家队。

杨金龙信心大增，但教练却发现这个
孩子有一个致命的毛病：心理素质不太好，
比赛时容易紧张，影响实际水平的发挥。

为此，学校安排了心理辅导教师对他
进行辅导，还于 2015 年 3 月组织他们到德
国参加世界技能大赛中、德、瑞三国对抗
赛，积累英语环境下的比赛经验。这使他
克服了赛前紧张问题，跨越了“心理难关”。

比赛日期日益临近，杨金龙和队友开
始了强化训练。杨金龙每天的生活内容只
剩下两件事：一是训练，二是比赛。他每天
早上 6 点起床，到车间针对 6 个比赛项目
反复训练，到凌晨一两点才睡觉。

2015 年 8 月，在圣保罗赛场上，杨金
龙历经 20 小时的艰苦拼搏，一举拿下第
43届世界技能大赛汽车喷漆项目的金牌。

“这个比赛强度确实很大，对心理素
质要求也很高。”杨金龙介绍说，这次喷
漆比赛有 20 个国家选手参加，他们要在
4 天时间里，完成湿碰湿喷涂、调色等 6
个项目。

培养技艺精巧的“工匠”

拿下汽车喷漆首金的消息传回国内
后，很多公司的高薪 offer来到杨金龙的邮
箱，但他都婉拒了，选择留校任教。“我希望
把自己会的都教给我的学生。”杨金龙说，
这样做是为让学生有立足社会的一技之
长，也为杭州能有更多技艺精巧的“匠人”。

事实上，为坚守在教师这个岗位上，杨
金龙曾不止一次地拒绝高薪水、高职位。

毕业时，他拒绝了一家 4S 店 7000 元
月薪的邀请，而去了另一家 3000 元月薪
的汽车油漆供应商处工作，只是因为“这里
能让我学到更先进的技术”。几个月后，他
由学徒成长为师傅，即将升职加薪时，杭州
技师学院有意邀请往届优秀毕业生回校任
教的消息传了过来。他毅然辞职，回到杭
州，成为当时学校年纪最小的老师。杨金
龙说：“当老师是我的梦想。在学校里，我
能做更多专业研究，提高自己的技术。”

收获鲜花和掌声后，杨金龙依然选择
留在杭州任教，因为杭州这片“技术沃土”
让他感受到了一线技术工作者的价值所
在，“杭州是非常适合技术工作者常驻的地
方，技术院校林立，整体的学习氛围也很
好，可以让我们有更多的时间和精力专注
到专业学习和创新上”。

日前，浙江省政府破格授予杨金龙特
级技师职业资格，破格让其享受高级职称
待遇，破格让他成为杭州技师学院在编教
师。这些“破格”，让杨金龙感受到了自己
的价值。

喷漆冠军的竞技路
——记杭州技师学院教师杨金龙

本报记者 黄 平 通讯员 徐燕飞
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零的突破。

李兵是维吾尔族人，
与 《经济日报》 记者交谈
时，却操着一口浓郁的

“川普”。安静、阳光，略
显腼腆的李兵，脸上总是
挂着微笑。身旁，父亲李
金明也总是面带笑容。父
亲说：“闲下来，还是要
多看书哟。”“要得！要
得！”李兵回答。

这 是 一 个 特 殊 的 家
庭，这对父子并没有血缘
关系。

在一个阳光明媚的春
日，在新疆阿瓦提县乌鲁
却勒镇黄宫村，李金明的
回忆将时光带回 18年前。

1997 年 ， 从 四 川 泸
州来到新疆的李金明孤身
一人，在温宿县古勒阿瓦
提乡务工、种地。当年
12 月的一天，他在路上
遇到了小李兵。这个 10
岁的男孩长着一对可爱的
大眼睛，小脸冻得通红。
李金明心生怜爱，买来两
块饼子、一碗糊糊给孩子
吃。孩子真是饿了，很快
把食物吃光。

小李兵吃饱了，李金
明打算送他回家。没想
到，孩子怎么也不肯走，
李金明走到哪，小李兵就
跟到哪。“这娃娃是跟定
我了，也不说话，就像我的影子。”李金明笑着回
忆道。

经过一番打听，李金明弄清楚了孩子的身世。
原来，小李兵出生在古勒阿瓦提乡，从没见过亲生
父亲，母亲在他很小的时候也离开了家。他一直和
爷爷、奶奶生活，可刚上小学没多久，疼爱他的爷
爷、奶奶相继离世，他成了孤儿。

怎么办？李金明犯了难。当时，他正值不惑之
年，自己一个人生活，日子过得很拮据。“你有其
他亲戚吗？在哪儿住？我把你送过去吧？”李金明
以征求的口吻，问了孩子好几次，小李兵每次都流
露出无助的眼神，摇着头。

“算了，要不你就和我一块过吧。有我吃的，
就饿不着你。”听到李金明说这句话，孩子高兴起
来，连连点头。此后，小李兵就成了李金明的养
子，父子俩相依为命。

父爱如山。李金明将这个孩子视若己出，给孩
子买新衣服、书本，有好吃的先让小李兵吃，还教
他做人的道理。与养父一起生活，孩子感受到了浓
浓的父爱，逐渐成长为结实健壮的小伙子，正直诚
实，待人友善。

这些年，父子俩先后在温宿县、阿瓦提县务
工、生活。李兵和父亲一起学习打理果园、种地。
虽然收入有限，但他们的日子过得有滋有味。

在这个特殊的家庭里，从来都不缺少亲情。向
四川与李金明一家做了七八年的邻居，他说，“李
金明把养子当亲生儿子一样看待，孩子也勤快得
很，有活就抢着干，不让爸爸操心”。

随着年龄的增长，李兵越来越懂事，“爸爸爱
我、疼我，现在他老了，该我照顾他了”。

这些日子，他一有空就捧着书本学习。“想多
学点知识，就是种地，也要种出好样子来。”李兵
说，“现在国家对新疆有这么多好政策，我对未来
充满了信心。幸福生活靠头脑、靠双手创造，我要
不断努力，让我们的日子越过越好”。

﹃
父子

﹄
情深传佳话

—
—新疆阿瓦提县农民李金明和养子李兵的故事

本报记者

乔文汇

关改玉在铁轨上认真工作。 本报记者 刘存瑞摄

杨金龙参加第四十三届世界技能大赛

。

（资料图片

）

图为李金明（左）、李兵父子。 王 强摄


