

劳动者之歌

“钢轨医生”的青春之歌

——记中铁十七局集团有限公司探伤工关改玉

本报记者 刘存瑞



「父子」情深传佳话

新疆阿瓦提县农民李金明和养子李兵的故事

本报记者 乔文汇

李兵是维吾尔族人，与《经济日报》记者交谈时，却操着一口浓郁的“川普”。安静、阳光，略显腼腆的李兵，脸上总是挂着微笑。身穿军大衣，父亲李金明也总是面带笑容。父亲说：“闲下来，还是要多看书哟。”“要得！要得！”李兵回答。

这是一个特殊的家庭，这对父子并没有血缘关系。

在一个阳光明媚的春日，在新疆阿瓦提县乌鲁却勒镇黄官村，李金明的回忆将时光带回18年前。

1997年，从四川泸州来到新疆的李金明孤身一人，在温宿县古勒阿瓦提乡务工、种地。当年12月的一天，他在路上遇到了小李兵。这个10岁的男孩长着一对可爱的大眼睛，小脸冻得通红。李金明心生怜爱，买来两块饼子、一碗糊糊给孩子吃。孩子真是饿了，很快把食物吃光。

小李兵吃饱了，李金明打算送他回家。没想到，孩子怎么也不肯走，李金明走到哪，小李兵就跟到哪。“这娃娃是跟定我了，也不说话，就像我的影子。”李金明笑着回忆道。

经过一番打听，李金明弄清楚了孩子的身世。原来，小李兵出生在古勒阿瓦提乡，从没见过亲生父亲，母亲在他很小的时候也离开了家。他一直和爷爷、奶奶生活，可刚上小学没多久，疼爱他的爷爷、奶奶相继离世，他成了孤儿。

怎么办？李金明犯了难。当时，他正值不惑之年，自己一个人生活，日子过得很拮据。“你有其他亲戚吗？在哪儿住？我把你送过去吧？”李金明以征求的口吻，问了孩子好几次，小李兵每次都流露出无助的眼神，摇摇头。

“算了，要不你就和我一块过吧。有我吃的，就饿不着你。”听到李金明说这句话，孩子高兴起来，连连点头。此后，小李兵就成了李金明的养子，父子俩相依为命。

父爱如山。李金明将这个孩子视若己出，给孩子买新衣服、书本，有好吃的先让小李兵吃，还教他做人的道理。与养父一起生活，孩子感受到了浓浓的父爱，逐渐成长为结实健壮的小伙子，正直诚实，待人友善。

这些年，父子俩先后在温宿县、阿瓦提县务工、生活。李兵和父亲一起学习打理果园、种地。虽然收入有限，但他们的日子过得有滋有味。

在这个特殊的家庭里，从来都不缺少亲情。向四川与李金明一家做了七八年的邻居，他说：“李金明把养子当亲生儿子一样看待，孩子也勤快得很，有活就抢着干，不让爸爸操心。”

随着年龄的增长，李兵越来越懂事，“爸爸爱我、疼我，现在他老了，该我照顾他了。”

这些日子，他一有空就捧着书本学习。“想多学点知识，就是种地，也要种出好样子来。”李兵说，“现在国家对新疆有这么好政策，我对未来充满了信心。幸福生活靠头脑、靠双手创造，我要不断努力，让我们的日子越过越好。”



图为李金明(左)、李兵父子。 王强摄

行进中国 精彩故事

每个故事都是时代印记



更多中国故事 系列报道请扫 二维码

本版编辑 闫静 邱冰 邮箱 jrbzgs@163.com

人物小传

28岁的关改玉是中铁十七局集团铺架公司焊轨队探伤女工。工作7年来，先后参建了海南东环铁路、京沪高铁等7个国家重点工程项目，累计步行超过1500公里，检测焊缝点8000多个，准确率近100%。工作期间，她克服了一系列常人难以想象和忍受的困难，凭借顽强的信念实现了对事业的崇高坚守，今年获得“全国三八红旗手”称号。



关改玉在铁轨上认真工作。

本报记者 刘存瑞摄

“守住两根轨，迈开一双腿，不敢多喝水，基本不张嘴”。这是中铁十七局集团铺架公司焊轨队探伤女工关改玉在工作中创造的“操作法”，也是她工作与生活的真实写照，更是一个年仅28岁的姑娘唱响的青春之歌。

信念在，干啥都不难

采访关改玉，先要弄清什么叫探伤工。中铁十七局集团铺架公司党委副书记赵卓峰如此解答：探伤工就是在铁路建设中铺设的钢轨焊接接头处进行质量检测，对焊接质量进行诊断的“钢轨医生”。钢轨的焊缝质量直接关系到列车行车安全和旅客生命安全，不论铁路铺到哪里，都需要探伤工的检测。

《经济日报》记者面前的关改玉，是一个清秀、瘦小的女孩子，秀丽的脸庞上却有沧桑的痕迹。原来，这个女孩子远离都市的繁华，无论春夏秋冬，无论酷暑严寒，每天要负重10多斤，步行十几公里，长年累月孤独地坚守在漫长的钢轨线上。

从2009年参加工作以来，关改玉先后参建了海南东环铁路、京沪高铁等7个国家重点工程项目的探伤作业，累计步行超过1500公里，检测焊缝点8000多个，准确率近100%。记者不禁想问，是什么样的力量支撑她从事如此艰苦的工作？

关改玉羞涩地说：“也没什么。我大学毕业后来到了十七局工作，进厂的第一堂课，就是‘特别能吃苦，特别能战斗’的精神教

育。我向往先辈们的吃苦精神，提出到施工一线工作的要求。当了解到以前从来没有女孩子当过探伤工，就选择了这份职业，也坚定了一个信念，要干就要干好。当然，我在工作中也遇到了不少困难，但只要有信心，干啥都不难。”

探伤工作并不复杂，但辛苦程度超乎想象——每条线路都得背着10多斤的负重走上两趟，一条线少说也得步行百余公里。而且，焊轨受温度限制较大，夏季施工得在晚上进行，工期紧张时，两三个月也见不着太阳。

“一次，我在京沪线的高架桥上施工，桥梁有20多米高，风又特别大。夜里，我一个人在队伍后面探伤，简易扶梯摇摇晃晃的，站在上面特别害怕。还有一次在汉宜高铁施工时，为了赶进度，我们投入两台焊机，我的工作一下子变成平时的两倍。经过30个夜晚的拼命工作，我们总算赶上了进度，可工期又提前了，我只能一刻不停地机械地重复着每一个动作，终于在晨曦的微光中迎来了‘胜利’的曙光。回到驻地，我整整睡了20个小时，醒来后浑身酸痛，但是很兴奋：趁年轻多干点事，这样的人生才能更精彩。”从关改玉的话里，我们能感受到，她如此瘦弱的身躯里充满着惊人的力量。

爱职业，再累也不累

说起关改玉，中铁十七局的许多职工都竖起了大拇指，这是他们发自内心的尊

重和佩服。

关改玉的吃苦精神让他们佩服。2009年，工人们在海南施工，当时气温40℃以上，他们苦累不堪。关改玉为少上厕所，只能少喝水，早饭就吃两个馒头、一点菜，连稀饭和咸菜都不敢吃。时间一长，她的喉咙开始发炎，身体也开始脱水，体能下降不少。但即使这样，她还是咬着牙坚持完成了工作。

2012年夏天，关改玉被调到津秦项目工作。当时，白天户外温度在35℃以上，钢轨的温度高达60℃。在这样的条件下，别说焊轨施工无法进行，探伤检测结果的准确性也无法保证。怎么办？公司确定了“昼伏夜行”的施工方法，即趁着夜间温度下降的时段进行施工。

“我们开始了长达3个月的野外夜生活，每天下午17点多开始上班，早上7点多下班，有时甚至要工作到早上9点多。这期间，我们彻底变成了‘夜猫子’，时差颠倒让身体极度不适应，体力和精力明显下降，由于劳累过度，我们常常发生晕厥现象。”关改玉说。

特别是遇到抢工期，苦和累更让人吃不消。“为赶进度，我每天都要准备充足的机油、棉纱，有时把午夜的夜宵也带上。说真的，背着这么重的东西工作，还要走那么远的路，确实很苦很累。”关改玉说。

有时，关改玉看着前面弯弯曲曲、一望无际的铁路，心情很复杂。当周围一片寂静，她看着远处城市里若隐若现的霓虹灯会想：如果我身处城市中，是不是会更幸

喷漆冠军的竞技路

——记杭州技师学院教师杨金龙

本报记者 黄平 通讯员 徐燕飞



资料图片

2015年8月，在圣保罗赛场上，杨金龙夺得第四届中国国际汽车喷漆大赛一举拿下第43届世界技能大赛汽车喷漆项目的金牌。

“这个比赛强度确实很大，对心理素质要求也很高。”杨金龙介绍说，这次喷漆比赛有20个国家选手参加，他们要在4天时间里，完成湿碰湿喷涂、调色等6个项目。

培养技艺精巧的“工匠”

拿下汽车喷漆首金的消息传回国内后，很多公司的高薪offer来到杨金龙的邮箱，但他都婉拒了，选择留校任教。“我希望把自己会的都教给我的学生。”杨金龙说，这样做是为让学生有立足社会的一技之长，也为杭州能有更多技艺精巧的“匠人”。

事实上，为坚守在教师这个岗位上，杨金龙曾不止一次地拒绝高薪水、高职位。

毕业时，他拒绝了一家4S店7000元月薪的邀请，而去了另一家3000元月薪的汽车油漆供应商处工作，只是因为“这里能让我学到更先进的技术”。几个月后，他由学徒成长为师傅，即将升职加薪时，杭州技师学院有意邀请往届优秀毕业生回校任教的消息传了过来。他毅然辞职，回到杭州，成为当时学校年纪最小的老师。杨金龙说：“当老师是我的梦想。在学校里，我能做更多专业研究，提高自己的技术。”

收获鲜花和掌声后，杨金龙依然选择留在杭州任教，因为杭州这片“技术沃土”让他感受到了一线技术工作者的价值所在，“杭州是非常适合技术工作者常驻的地方，技术院校林立，整体的学习氛围也很好，让我们有更多的时间和精力专注到专业学习和创新上”。

日前，浙江省政府破格授予杨金龙特级技师职业资格，破格让他享受高级职称待遇，破格让他成为杭州技师学院在编教师。这些“破格”，让杨金龙感受到了自己的价值。

“就拿调色来说，通常一种颜色有一个固定配方，但前来修理的车子时间久了，颜色会有所变化。”杨金龙说，这时，就需要加入其他颜色，勾兑出车子现有的色调。这个勾兑过程就全凭经验了，“你得把握好比例，不停地对比，再不停地进行改良”。他曾经在训练场里连续待了9个小时，就为调出一模一样的色调。

更难得的是，他善于琢磨。“有时思考一个钣金或者喷漆方面的问题，能在寝室想一整天。”杨金龙说。

2011年，在学校举行的学生技能运动会上，杨金龙一举夺魁。同年7月，他因成绩优秀，被绍兴奥迪4S店挑中，成为店里的一名实习生。“在这里，我学到了一些技巧和实际操作经验。”杨金龙说，实习期间，他把学到的技术和理论结合起来，使自己的技术水平得到很大的提升。

那2190个日日夜夜，杨金龙过得很有充实，“感觉每天都有新东西要去学、去钻研，很有价值”。

冠军旅途汗水铺就

2014年初，老师告诉他，有一个顶级比赛——第43届世界技能大赛要举行了，问他想不想参加。杨金龙二话不说就报了名。经过筛选，他获得参加集训的资格。

从2014年6月起，杨金龙每天都要进行18个小时的高强度训练。在当年的浙江省选拔赛上，一举夺得头筹。2014年8月，杨金龙成功挺进国家队。

杨金龙信心大增，但教练却发现这个孩子有一个致命的毛病：心理素质不太好，比赛时容易紧张，影响实际水平的发挥。

为此，学校安排了心理辅导教师对他进行辅导，还于2015年3月组织他们到德国参加世界技能大赛中、德、瑞三国对抗赛，积累英语环境下的比赛经验。这使他克服了赛前紧张问题，跨越了“心理难关”。

人物小传

杨金龙是一名90后，曾就读杭州技师学院汽车维修专业，现为在校职工。无论在学生时期，还是在教师岗位，他都勤恳踏实、发愤努力，在巴西圣保罗第43届技能大赛中摘得汽车喷漆项目金牌，助力中国队实现世界技能大赛史上金牌零的突破。

他年仅22岁就成为浙江省首位“特级技师”；他只有中专学历，却在第43届世界技能大赛喷漆项目中夺冠，实现了我国在世界技能大赛史上这一领域金牌零的突破！

他就是杨金龙，杭州技师学院的一名教师。

兴趣是最好的老师

“90后”小伙杨金龙出生于云南保山的一个贫困农民家庭。2010年9月，他以优秀学生的身份来到杭州技师学院汽车喷漆与整形专业学习。自此，杨金龙就和专业开始了长达6年的“爱情”长跑。

在这里，杨金龙见识了顶尖的汽车喷漆技术，并产生了浓厚的兴趣。他说，“我特别喜欢调色喷漆的过程。调什么颜色，怎样去喷这个图案，在我眼里都是一种创作”。

在学校，杨金龙认真学习每一项技术，仔细琢磨每一种材料，用心掌握每一件工具。他不爱说话，但学习特别刻苦，对专业技术的钻研到了忘我的境界。