
海昏侯的五色炫曜
□ 李 哲

海昏侯墓的珍藏首次亮相，是

首都北京最近最火的展览之一

又到了香椿飘香的季节，岳父家
的香椿树重现昔日生机：高大的身躯
直冲天宇，紫红的香椿长满枝头，散
发出醉人的香味，远远望去像一团火
焰在燃烧着⋯⋯

香椿是春天餐桌上的极品。
谷雨前后，我家的餐桌上会多一

盘菜——全家老少都爱吃的鸡蛋煎
香椿。香椿是乡下岳父采摘来的。
拿在手上，香气四溢，满屋飘香。香
椿可凉拌吃、可和豆腐煮着吃⋯⋯

我最爱吃鸡蛋煎香椿。其烹饪
方法极其简单：先把锅烧热，放入小
许芝麻油，等油发出“吱吱”的声响
时，再把鸡蛋和预先切好的香椿搅拌
倒入锅中，用勺子按平整，眨眼工夫，
鸡蛋煎香椿做好了。看到那油黄油
黄的鸡蛋，紫色的香椿镶嵌其中，相
得益彰，叫人垂涎三尺，吃起来连唾
液 也 是 香 的 ，巴 不 得 把 舌 根 都 吞
下去。

香椿不仅装点着春天的餐桌，还
是上等的贡品。

相传有一年的春天，曹操衣锦还
乡，正当中午，走到涡河边时，忽闻香
椿的香味，他抬头一看，不远处，有一
农舍，正飘着炊烟，屋前有一棵高大
的香椿树，紫色的香椿在春风中摇
曳。他暗喜，快步进屋，见桌上有一
碗香椿正冒着热气和香气。那一回，
曹操一饱口福，临走重金相谢，连声
称赞。此后，曹操召人广栽香椿树，
每到谷雨时节，命人采摘、收集作为
贡品送给汉献帝⋯⋯

“香椿好吃，可不能独食呀。”周
末，我和妻子去小山村看望岳父、岳
母，热心肠的岳父对我们说。

岳父是一位有着 40 多年党龄的
老党员，胸怀宽广，心系乡亲。前些
年，他当村长期间，几年工夫，就把一
个破旧的小山村变魔术似的装扮成

一个典型的新农村示范村，村民纷纷
向他竖起大拇指，他总是笑着说，人
活在世上，总该为大家做点什么。

香椿树是他亲手栽的，可在他眼
里，香椿树属于大家。每年谷雨前
后，乡亲们拿着竹竿，挽着竹篮来岳
父的屋前采摘香椿。有胆大而心细
的乡亲像猴子上树一样，一溜烟地就
爬上去了，脚踩在树丫上，仰起头，伸
长手臂，把一朵朵紫色的香椿摘下
来，放在腰间的小竹篮里，每摘一朵
都会引发树下孩子的欢叫声。胆子
小的或不会爬树的，则找来一根长竹
竿，在竹竿一头扎上一个铁钩，仰起
头，站在地上钩香椿。这办法挺管用
的，树梢上的香椿手通常够不到，这
时钩子发挥了作用，只要轻轻地一
钩，枝头随即发出“叭叭”的清脆声，
那是香椿从枝头分离的悦耳之声。
树下的孩子们听到响声高兴地拍着
手惊喜地叫嚷：“哇！好大的一朵
呀。”每当这时，岳父则站在树旁，点
上一根烟，眯着眼，一脸憨笑。

他常说，一家人吃不香，大家吃
才叫香呢。每年香椿长出来的时候，
他打心眼里高兴，因为不光他的亲戚
朋友可分享，乡亲们也可一饱口福，
这于他而言，是一件幸福而快乐的
事情。

那段时日，村子里几乎每家每户
吃香椿，吃得满嘴飘香，就连烟囱里
飘出的炊烟也是香气扑鼻的。

香椿味美，但它倾注了岳父的
心血。春天，香椿树长了虫子，岳父
不用农药，用手去捉；冬天，岳父用
稻草拧成绳状缠绕在香椿树上给它
保暖，同时还给它剪枝、培土、施肥
⋯⋯像照顾自己的小宝宝一样。岳
父的心思没有白费，一到春天，香椿
树飘溢着香气，在春风中不停地摇
荡着⋯⋯

香椿树平凡而伟大，它扎根在乡
村，默默无闻地生长着，奉献着⋯⋯

我对香椿树、对岳父不由得肃然
起敬。

到广州就住在沙面（岛），起初不以为然。
由于行程过于紧张体力严重透支，不得不停下
脚步滞留在沙面。

入住四天了，每天外出时总看到许多游客
进进出出，并不在意。然而，当我漫不经心走进
去，目之所至令我欣然豁朗，古树、洋房、绿地以
及散落其间传神的雕塑，大街两侧的长椅和初
春温暖的阳光。

咦，在如此繁华喧嚣的广州闹市区竟有这
样一处安静闲逸所在？不由心中窃喜。沙面，
南濒珠江白鹅潭，北临沙基涌，是一个由南北两
街合围的椭圆形小岛，沙面大街横贯中间，纵向
有一至五街（巷），占地 0.3平方公里。

通过景区标示牌获知，这里曾是英法租界，
曾有十多个国家在此设立领事馆，九家外国银
行、四十多家洋行在此经营，粤海关会所、广州
俱乐部都在此处成立。

走在绿地间的石板地上，你会与其不期而
遇，如沙面大街 46 号，曾作万国宝通银行；沙面
大街 48 号，曾作旗昌洋行；沙面大街 54 号，曾作
汇丰银行；沙面大街 68 号，曾作苏联领事馆；沙
面北街 61 号，沙面三街 5 号、7号，曾作德士古洋

行；沙面北街 65 号，曾作三菱银行；沙面三街 4
号，曾作屈臣氏药房；沙面三街 2号，曾作美国领
事馆等。对了，沙面大街与沙面一街交界处还
有座露德天主教圣母堂呢。

岛上另一历史特色是古树。两三人合围的
参天大树比比皆是，树龄最长达 300 年。它们
有的沿河或沿街成行成列站立，有的就在一幢
洋房前独树一帜倔强地伫立着，很像保护主人
的卫士。

进出岛的游人大多来看历史风貌建筑。而
沙面展现给你的绝不是一座凝固的博物馆。它
动而不喧，静而不萧。把历史与现代、游览与使
用功能有机地结合在一起。

记得那天我边走边看感觉有些累了，正想
停下脚步休息，一阵优美的旋律从街心广场传
来，《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》等都是熟悉
而亲切的老歌。循声走近，一位艺人正用乐器
起劲地演奏着，他身后的处所就是一家星巴克
咖啡店,座位基本坐满了人,还有一些游客或坐
或站地围拢在周围,我顺势坐在艺人对面街边
的椅子上，在这个惬意的环境中专注地欣赏着
他的表演。不知不觉间阳光的投影发生了位
移，我起身向前，发现不远处有一幢三层洋楼，
一楼是一家名为“西关人家”的工艺品店，以木
雕和漆器为主，其别致造型、极致精美的工艺及
浓郁的地方特色令人流连忘返。品质决定了档
次和价格，对于我这位过客而言，看一看也是享
受，而店里的生意还是很好的。当我信步走到

“兰桂坊”，正是午饭时分，座位已满，且排号已
经排出去很远了。不禁想起第一天入住沙面，
一切安排妥当正是六点半晚饭时间，我信心满
满地大叫着：吃粤菜去！结果包括我入住的胜
利宾馆，家家需要等座。那天，从早上出门至彼
时已经十几个钟头了，早已饥肠辘辘哪有力气
再找下去或等下去呢，绝望间看到一家 7-11，
急忙推门而入，能买到的食物已所剩无几，草草
打了个包带回房间，吃了第一顿印象深刻的“粤
餐”。

岛上的饭店餐厅着实不少，闻名的白天鹅
宾馆就坐落在此。然而这些仅仅是开发出来的
一部分旅游功能。你细细看就会发现它的大部
分建筑还在使用中，如现有机关单位：广东省外
事办公室，海关总署广东分署，波兰驻广州总领
事馆等；而学校、幼儿园、网球馆、文化站等为岛
上增加了文化气息和活力。另外还有为生活配
套服务以及基层单位如：社区卫生服务站，家庭
综合服务中心，街道办事处，派出所等。无论怎
样，岛上洁净而温馨，它将大雅与小资、商业与
文化、生活与服务裹挟在一起，人与人，人与自
然有机关联和谐相处。

身 在 其 中 ，你
会 想 起 厦 门 鼓 浪
屿、上海外滩、天津
五 大 道 ⋯⋯ 是 ，但
又都不是。沙面就
是沙面！

今天哪都不去 就待在沙面
□ 齐鹤苓

火车上的慢生活，就像一个平

时风风火火脾气暴躁的人，回到老

母亲身旁，性子一下子温驯起来

岳父家的香椿树
□ 刘立新

沙面动而不喧，静而不萧，展现给

你的绝不是一座凝固的建筑博物馆

春天的香椿，勾起了全

家老少的馋虫，也上了全村

人的餐桌

朋友鲁哥，那年离开四川去北京闯荡，现今
已安营扎寨，有了属于自己的事业。不过鲁哥
有一习惯，他喜欢在阳台上望云。鲁哥在微信
里对我感叹，人要像白云那样该有多好，舒舒服
服地飘啊飘，整个天空就是它的家了。

还是好多年前，刚去北京的鲁哥告诉我，他
每周都要乘绿皮火车从北京到承德，票价是 17
元，时间是 7个小时左右。鲁哥说，他享受的，是
绿皮火车上的慢生活。鲁哥说，他这样做，是为
紧绷的生活松一根弦。

鲁哥乘坐的那趟绿皮火车，当年顶着的还
是“北京最便宜火车”的头衔。在这辆慢悠悠的
绿皮火车上，还有老式烧煤锅炉为乘客提供热
水，热饭用的是几十年老锅炉上面的蒸饭箱。
这样一趟行程，对身为编剧的鲁哥来说，就是平
常匆忙生活中的一次打盹，一趟旅程下来，沿途
山水草木，也把鲁哥的肺叶清洗了一次。

在都市里滚滚红尘中生活，面对那样一趟
缓缓行驶的绿皮火车，仿佛从瓦特时代开来，它
冒着白烟，像一个白须飘飘的慈祥老人，对你露
出安详笑容。这样一趟走走停停的绿皮火车，
它在一个长满狗尾巴草的无名小站，也要停上

四十分钟，乘客可以走下火车，面对摇摇摆摆的
野花野草，给它目光的抚慰，也可以望着蓝天下
清晰的山脉发一会儿呆，而那些火车上恋爱的
情侣，可以在座位上忘情拥吻。

人如蝼蚁，感觉不到地球的转动。在日常
生活中想慵懒一下，却发觉总是停不下来，往往
在一种看不见方向的生活里自我旋转。身心憔
悴的日子里，生活在一个自我追赶的世界中，一
眼望出去，常是满目疮痍。那样一辆恍若旧时
光里的慢火车，也成为我的眺望。

10 多年前，我乘火车去西北。那时车速很
慢，火车在旷野山川间奔走了三天两夜。那天
黄昏，夕阳中飘起了毛毛细雨，经过一个丘陵中
的村庄，窗前浮现老土墙林立的农家院子，瓦屋
顶上有炊烟袅袅，一头暮归的老牛，它回头过来
如秋水盈盈的目光，正好与我相遇。我在那一
瞬间恍惚了，发觉一直在梦里思念的故乡，着陆
了。我在窗前目送着远去的苍翠村庄，像一个
游子刚刚见了亲人一面，转瞬之间就在梦里消
失了。

在火车上，我看见一个女子仰头睡着，一个
帅气的男子抚着吉他望向窗外，痴痴的眼神里，
是思念放出的光芒，阳光照进来，光线打在老去
的桌子上。火车上，我还与一个去西北看望儿
子的乡下老汉成了亲热的交谈者，我总感觉，他
像我一个亲人的样子。他摸出一大把炒胡豆，
拿出二锅头要与我喝酒。他扛了一个大麻袋，
满满沉沉的乡下老胡豆，老汉说，儿子在西北城

市安了家，喜欢吃的，还是老家的胡豆。那老汉
胡子麻渣，条条皱纹像我后来到西北后眯缝着
眼睛、在阳光如瀑下看到的黄土高原地貌。

还有一次，我去南方出席笔会，主办方说可
以坐飞机，我却选择了火车。火车停靠在一个
小站时，已是深夜，我上铺一个中年男人，正鼾
声四起。站台边朦胧灯光下，一个小女孩提着
篮子跑过来，在车窗前稚声稚气叫道：“叔啊，买
一包吧！”她叫卖的，是当地的一种油炸小吃。
望着这个单薄的小女孩，有轻微的疼痛爬满心
壁。我一下买了几大包，那中年男人醒了，也买
了几包，小女孩开心地跑开了。异乡夜色中，我
突然觉得不再孤独。在那样一辆缓缓奔跑的火
车上，有很多温暖的东西在车厢中文火一样摇
曳、弥漫，是你平时的生活中，最易忽视的。

什么是我想要的生活？我想要的，就是火
车上的这种慢生活。这种慢生活，就像一个平
时风风火火脾气暴躁的人，回到老母亲身旁，性
子一下温驯下来。

火车慢，慢火车，开出了我目光的地平线，
却从记忆的天幕里，徐徐驶来⋯⋯

火车慢走
□ 李 晓

微信群里，有人发了一段视频：
山东一位哥们儿，参加电视台节目选
秀，他自称“我喜欢唱歌”，唱的是《快
乐老家》。他刚一开口，就以五音不
全、怪腔怪调令评委瞠目结舌，现场
观众也都捂住嘴，笑翻了场。结果可
想而知。

类似的事情，二十多年前我就遇
到过一两次，印象深刻。一次，是上
大学期间，学校搞卡拉 OK 大赛。比
赛地点音乐房围了里三圈外三圈看
热闹的同学，我正要挤进去看看，突
然，人堆炸开了锅，大家笑得东倒西
歪往外逃，我惊问怎么回事，一位认
识我，也认识正在唱歌选手的同学抓
住我的胳膊笑得直不起腰说，你去看
看，你老乡正在唱歌！果然是，可我
的天啦，唱得比哭难听，鬼哭狼嚎还
有个调儿，他是什么调儿也没有。这
水准，居然也敢在大庭广众之下唱，
够胆大的。他唱的，是《三月里的小
雨》，从此后，一听到这首歌，我就想
到这位老乡，不由笑得肠子疼。

也是上大学期间，另一位老乡，
在同城的另一所院校读书，学校广播
电台招聘播音员，他自认为普通话一
流，信心满满地去应聘，一开口朗读，
也是笑翻了所有的评委和观众。我
们家乡方言中，n、l 不分，z、c、s 和
zh、ch、sh 不分，ou、e 不分，ao、er 不
分等等，他全部中招。他根本没有接
受过任何普通话训练，只是拿腔拿调
地像说普通话一样在说家乡话，效果
自然滑稽可笑。

山东那位“歌手”，微信群里有好
友评价他说：“这人唱歌能把狼吓
死。”我的那两位老乡，他们的歌声和
普通话，也有这样的效果。这三位老
兄，如果仅仅是“我喜欢唱歌”，或者

“我喜欢说普通话”，在家里一个人关
起门窗来自娱自乐，那纯属个人兴趣
爱好，我们应该有足够的宽容之心一

笑了之。偏偏他们自我感觉良好，把
自己的短处在公众面前展示。他们

“不仁”在先，也就要接受公众评议的
后果。

我奇怪，难道就没有一个人提醒
过他们“你不行”吗？还是知难而上，
明知山有虎，偏向虎山行，勇气可
嘉？《老子》有言：“知人者智也，自知
者明也。”人贵有自知之明，人必须有
最起码的自知之明。

我忘不了大学里研究《楚辞》的
周建忠教授的一句话：“一件事情我
没有研究过，就不好轻易发表意见。”
回顾自己，中年以后，人多的场合我
渐渐变得少言寡语，不敢轻易说三道
四。因为我发现，自己研究过的东西
实在太少，有胆量说出口又自信不会
贻笑大方的话实在有限。而年轻的
时候，我整天嘴巴哇哇的，一副天下
大事无所不知的模样，和那三位老兄
一样，惹人嗤笑。

一个人能正确认识自己，是一种
了不起的能力。唱歌、说普通话出洋
相，只是一种很浅显的特例，更多的
人，会在更多的事情上，有自以为是
的错误判断，香臭不知，美丑不分。
人需要自信，是一种积极的情感，可
自信一旦过了头，自信到认不清自我
的地步，就肯定会有愚蠢的行动。

孔雀很自信。它在展示自己漂
亮羽毛的同时，一不小心露出了肮脏
的屁股，这就不是明智之举了。

聪明人很自信。但聪明人在认
为自己无所不能的同时，把别人都看
成是傻瓜，那他自己就会变成自作聪
明的人，聪明反被聪明误。

我有时也很自信。我的自信只
在自己长期关注、下过功夫的极少方
面。我自信到把它们视为个人尊严，
谁质疑、侵犯它们，我就会跟谁发
急。这辈子，我就剩下这么一点可怜
的自信了。这是我看家的本领、吃饭
的资本，说是自信，不如说是自尊。

自知之明，不仅要正确认识自己
的 短 处 ，还
要正确认识
自 己 的 长
处。前者是
明 智 ，后 者
是自信。

自知之明
□ 张 正

汉赋有云“五色炫以相曜兮，烂耀耀而成
光”，句中所形容的“金、铜、玉、漆、木”等五器皆
耀眼绚烂至极的景象今日再现，引人惊叹。从
海昏侯国遗址万余件（套）出土珍贵文物中，精
挑细选的 300 余件展品现正在首都博物馆内大
放光彩，为期 3 个月的《五色炫曜——南昌汉代
海昏侯国考古成果展》让人充分领略了灿烂汉
文化的魅力。

“海昏侯墓价值超越马王堆”，有专家如此
断言，也有人颇有异议。无论如何，这一争论都
足以说明该墓葬的重要性，不由得让人好奇，海
昏侯到底有什么来头？其陵寝墓制为何既守制
又僭越？一枚小小的白色印章揭示了谜底——
在遗骸的腰部位置，放置着一枚白色玉印，玉印
上刻有“刘贺”二字，据考证，这是刘贺的私信。

作为汉武帝刘彻之孙，刘贺的“名声”却与
爷爷大相径庭。“皇位一日游”、“过山车式”政治
生涯、“大写加粗的城会玩”，戏谑的评价概括了
刘贺大起大落的一生：元平元年（公元前 74
年），汉昭帝驾崩，因无子，刘贺被拥立为帝，在
位仅 27 天，因荒淫无度、不保社稷而被废，史称
汉废帝。15年后，刘贺去世。

谁也不曾想到，数千年后，这位政治生涯仿
佛流星一般的海昏侯却为世人开启了一座辉煌
的墓葬宝库，他生前渴望的万人来贺，变成了今
日接踵摩肩的参观者和游客队伍。在幸运的眷
顾下，海昏侯墓并未被盗墓贼洗劫，成为了我国
迄今为止发现的文物保存最完好，墓园及主墓
结构最完整，出土文物品类数量最丰富的汉代

侯国聚落遗址，其出土文物创造了多个第一。
首都博物馆内，金、铜、玉、漆、木的五色炫

曜灿若星辰。两套编钟精美华丽——其中钮钟
14 件，甬钟 10 件；还有一组铁制的空心编磬，有
十多件，为全国首例。马蹄金、麟趾金、金板、墨
书金饼铺满展柜，这是迄今我国汉墓考古发现
金器数量最多、种类最全的一次，甚至终结了长
期以来历史学界对“到底有没有麟趾金、什么是
麟趾金”的争端。多彩的漆器中，有一件绘有孔
子像并记录了孔子生平及弟子情况，这是我国
迄今发现最早的孔子画像。此外，各式各样的
精美铜器、玉佩、漆器等都再现了汉代皇室贵族
的奢华生活。

从出土文物来看，“刘贺也许是个会吃会
玩、懂音乐、好古董、有文化的文雅之士”，专家
的推测得到了不少现场观众的认可和思索，也
许历史上的刘贺并不是荒淫无度的昏庸之辈？
其突然被拥上皇位、又被紧急废黜的背后或许
另有隐情？南昌西汉海昏侯墓的发掘让我们得
以在史书之外，从物的角度，用全新的视角重新
审视刘贺其人其事和那段风云变幻的历史。

金器数百件、铜钱重五吨，海昏侯墓主人

“腰缠万贯”的表象背后，是汉朝人“事死如事
生，事亡如事存”的丧葬观念。因此，汉墓多厚
资多藏，器用如生人。以品种多样著称的汉墓
出土文物，让人们得以从一器一物的细节中，领
略巍巍大汉的雍容气度。从另一方面来讲，正
是因此特征，汉墓也就成为了盗墓贼最为“中
意”的目标。而幸运的海昏侯墓实际上也是由
盗墓贼“首先发现”的。2011 年 3 月 23 日，江西
省文物部门接到群众举报，南昌市新建区墩墩
山一座古墓被盗，从此，这位沉睡了 2000 多年
的汉代王侯墓才渐渐地揭开了面纱。

在 21 世纪先进考古手段的支撑下，文物部
门坚持方案预案先行，采用最前沿的科技手段，
最大限度地保护了文物、提取了文物信息。历
时五年，共勘探 100 万平方米，发掘约 1 万平方
米。海昏侯国遗址也成为检验和展示我国科技
文保水平的一个重要平台。据悉，这个目前我
国发现的面积最大、保存最好、内涵最丰富的汉
代侯国聚落遗址，已具备了申报世界文化遗产
的条件。文化遗产人人保护，保护成果人人共
享，不久的将来，一座优美的国家考古遗址公园
将展现在世人面前。

昔日五色炫曜，今日游人如织，历史并未灰
飞烟灭。这堪比刘贺生前短暂皇位上的热闹景
象，让人十分感慨，古人的厚葬原来还有此“深
意”啊。

不仅要正确认识自己的短

处，还要正确认识自己的长

处。前者是明智，后者是自信

主题：《五色炫曜——南昌汉代海昏侯国考

古成果展》

时间：2016年 3月 2日至 6月 2日

地点：首都博物馆方厅地下一层

展览类型：免费，需提前预约，目前人数较

多，需排队三四天

☞

每日都吸引大量的参观者排队观展。

李 哲摄


