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张青彬用力踩下油门，出租车加速追上前面的大巴
车，逼迫其靠边停车。随后，他从出租车里拿出灭火器，
对准大巴车后侧的油箱着火点喷去⋯⋯火被扑灭了，大
巴车上的四五十位乘客得救了，大巴司机吓得瘫倒在地：

“哥，要不是你，大家都完了。”这惊心动魄的一幕发生在
2015年 12月 16日。

张青彬是河北曲周县的一名出租车司机。12 年的
出租车司机生涯中，他多次见义勇为，参与车祸救援
130 余起，救助伤者 280 多人，垫付医疗费 6 万多元。
他让行驶过的路变成一条爱心路，让平凡的工作有了非
凡的光彩。

乡亲们称他为“救人专业户”，说他的车是“英雄车”，
他却摆摆手，“我只想做一个普通好人”。

“救人专业户”

张青彬性格腼腆，一脸憨厚，在当地，乘客要么亲切
地叫他“老张”，要么尊称他一声“叔”。

2004 年 6 月，家住曲周县四疃镇李西头村的张青彬
贷款买了一辆二手车，干起出租。出车第 18 天，他在路
边发现两车相撞，电动车司机倒在血泊中，面包车司机逃
逸，他毫不犹豫选择了救人。

“善良和勇气就藏在每个人心底，只有遇到特定的场
合才能被激发出来。”从初次救人起，张青彬的出租车便
成了“奔跑的岗哨”，他本人也成了“救人专业户”：2005
年，他救助四疃镇北辛庄村丁现申父子；2007 年，救助中
国农大曲周实验站赵占杰和李丽英二人；2010 年，北龙
堂的张兰新骑摩托与汽车相撞，当场昏迷，张青彬和儿子
把他送到医院⋯⋯

做好事时经常被误解，但张青彬不改初衷。
2009 年除夕，在县城北站等客的张青彬突然看到

一辆摩托车呼啸而来，把横穿马路的一名妇女撞出数
米远。妇女来不及爬起来，又被迎面驰来的一辆三轮
车二次撞击，顿时头破血流，三轮车见势不妙赶快逃
逸。

张青彬先劝说驾摩托车的人去追三轮车，然后扶起
被撞妇女询问伤势。没想到，妇女抱住他的腿说：“你撞
了我，不能走！”原来，她误以为张青彬故意放跑了肇事的
摩托车驾驶人。直到摩托车驾驶人将三轮车驾驶人追
回，他才得以脱身。

此事在同行中炸开了锅，有人劝他接受教训：“好人
难做，她真把你讹了，你哭都找不到地儿。”张青彬却说：

“吃饭会硌牙，那就不吃啦？只要看见有人遇难，我照帮
不误，相信还是好人多。”

一次，张青彬出车时看到两名民警正在追一名男
子。“肯定是个坏人！”张青彬跑过去堵住了此人去路，并
将其拦腰抱住。“少管闲事！”那人边骂边用力挣脱，张青
彬就是不撒手，帮民警制服了此人。

有人问张青彬，遇见穷凶极恶的歹徒时，你不害怕
吗？“邪不压正。”他的回答掷地有声。

“雷锋爱心车队”

张青彬的出租车线路是一条 10 余公里的乡间路，
全程票价 3 元，忙碌一个月才能挣 1000 多元。“他常为
了救人、帮人耽误了生意，救人比挣钱还高兴。”妻子
李九芹说。

10 余年来，他总计减免出租车费 17 万多元；多次为
他人垫付医药费，多则上千元少则数十元。逢年过节，他
还用获得的奖金，买来米、面、油发给本村 70 岁以上的孤
寡老人、残疾人、五保户及困难大学生。

如今，行善已成为张青彬工作的不竭动力。为让助
人成为一种社会风气和道德主流，他还组建了一个“雷锋
爱心车队”，对乘车的弱势人群作出“七免费”“两半费”的
承诺，让困难群众真正感受到温暖。

2015 年 12 月的一个大雪天，爱心车队队员张华看
到一位行走不便的老人在打车，就把老人安全送到四疃
村家中，50 元车费分文未要。“这样的事例在我们车队太
多了，在张师傅身上就
有很多，我们都是跟他学
的。”小张感慨地说。张
青彬则说：“社会迫切需
要千千万万个普通好人，
我愿做一个普通好人，更
愿让更多人成为好人。”

河北曲周县出租车司机张青彬：

爱心随出租车流动
本报记者 雷汉发 通讯员 王 巍

更多相关报道

，

请扫二维码

张青彬在发言。 （资料图片）
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“姚凯，我选好了，先买这些腊肉片
和瓜子，帮我下单吧！”

“下单成功，四五天就能送到家。”
寒冬腊月，《经济日报》 记者走进甘

肃灵台县独店镇崖瑶村的农村淘宝服务
站，一群人正围着一个小伙子问这问
那，他就是这家农村淘宝服务站的“掌
柜”姚凯——一名 85 后大学生。他告诉
记者，“临近年关，找我从网上置办年货
的乡亲太多了”。

姚凯毕业于兰州外语学院，曾在上
海汇丰银行工作。那时，他开始接触网
上购物，也曾萌生过开网店创业的想
法，但因既无启动资金，又缺乏相关知
识和经验，一直无法实现创业的梦想。

2015 年 11 月的一天，姚凯无意中
看到家乡灵台县招募阿里巴巴农村淘宝
合伙人的公告，这可把他高兴坏了，了
解详情后，他立即回家报名，经过层层
考核选拔，顺利成为全县首批 42 名村淘
合伙人中的一员。参加培训、张罗店
铺、准备设备⋯⋯仅一个多月，姚凯便
筹备妥当。今年 1 月 6 日，他的农村淘
宝店热热闹闹地开张了。

网络上的商品琳琅满目，乡亲们想
买什么，都去找姚凯的淘宝服务站。“开
业后的第一笔订单是帮助村里的一位大
姐买了一套婴儿服。当时我特别高兴，
感觉自己可以为大家服务了，更要努力
把这项事业做好。”回忆起首次开张，姚

凯仍很激动。如今，乡亲们小到日用百
货、大到家电农机都会找他网上代购。
开 业 至 今 ， 他 已 帮 村 民 代 购 物 品 243
单，下单金额 2.4万元。

虽然农村淘宝服务站刚起步，业绩
还不算很好，姚凯依然充满信心。“我是
在做一件方便村民的好事，只要把握好
这一点，相信业绩会越来越好。”他说，

“我的服务对象是农民，一有空我就查询
掌握一些农资农具的选购知识和价格信
息”。前些天，村民仇文锁准备买台电视
机，姚凯经过多方对比了解，最终以
1499 元的价格帮他买了一台质优价廉的
液晶电视，这让仇文锁非常满意。虽然
离春耕还有一段时日，现在已有不少村

民来向他咨询在网上购买农资化肥的
事，就在前天，他还帮村民在网上买了
一台微耕机。

在帮助村民网购的同时，姚凯还将
村里的一些土特产放到网上去卖。乡亲
家产的鸡蛋、小杂粮、土鸡肉、苹果
等，都可以在他的网店销售。他希望通
过努力，将村里原本销售不畅的土特产
经由网络销往全国各地，并卖上好价
钱，帮助村民致富。

姚凯说，“开农村淘宝店，是我新生
活的开始。虽然放弃城市生活回到农
村，但我的事业会给乡亲们致富创造新
空间，这让我觉得生活充满新空气、新
动力、新希望”。

大学生返乡当“村淘掌柜”
本报记者 李琛奇 通讯员 郭海凤

初识程永革，是在舞台上，他西装笔
挺，身体微倾，左手攥拳，目光炯炯。

“老百姓心里有杆秤，知道你是重还
是轻；老百姓就像一面镜，知道你是浊还
是清⋯⋯”那是 2015 年 6 月 29 日，新疆
石河子市少年宫剧场，豫剧《焦裕禄》中
的经典唱段《百姓歌》经他演绎，感动全
场，掌声雷动。

然而，谁能想到，这竟是程永革最后
一次登台演出。回忆起当时的情景，新
疆石河子市委宣传部副部长胡继光眼噙
泪水：当时永革的病情已非常严重，大家
都劝他不要登台了，但拗不过他。一曲
终了，永革把自己最好的一面献给了观
众，他的衬衫却攥出来一把汗水。

118 天后，因罹患肺癌晚期，用生命
诠释戏比天大的程永革永远地走了。

“新疆生产建设兵团第八师石河子
市豫剧团党支部书记、副团长，国家二级
演员。”时至今日，无论是在剧团宣传册
上，还是剧照里，这行字上面的照片，永
远是一腔正气、神采奕奕的程永革。

“戏比天大，能演戏是
我的福分”

1968 年 1 月 27 日，新疆生产建设兵
团第八师一四一团，一户程姓人家降生
了一个婴儿，父亲为孩子取名永革。团
场河南老乡多，程永革从小就在豫剧唱
腔中浸染。16 岁那年，自治区招考学员
赴洛阳戏曲学校培训，在一四一团考点，
他从 2000多名报名者中脱颖而出。

吊嗓子、拿大顶、摆水袖⋯⋯三年的
刻苦学习，让程永革从“生胚子”变成“希
望之星”。“永革对艺术的热爱，超过一般
人。”石河子豫剧团团长陈文忠与程永革
是同学，在洛阳戏曲学校睡上下铺，他
说：“永革有天赋、嗓子好，关键是还刻
苦。学戏时，晚上睡觉都要练功，吊着一
条腿睡，半夜醒来，再换另一条腿。”

戏校毕业，风华正茂。1987年，程永
革被分配到石河子市豫剧团，很快成长
为剧团青年队副队长，逐渐挑起大梁。
老团长严安忠回忆：“永革这娃娃特别好
学，为练好髯口功，让佩戴的假胡须飞起
来，他每天都练到很晚。”

丁全海生前是当地一名警界英雄，
为排演反映丁全海先进事迹的现代豫剧

《全海之歌》，程永革不仅上班时与大家
一起排练，晚上还经常加班到很晚，琢磨
角色，练习唱腔和台词。

“要以全海精神演好《全海之歌》。”
程永革这样激励自己。然而，由于过度
劳累，演出时，程永革的嗓子一直处于水
肿状态，一度说不出话来。

“打吊针!”程永革毫不犹豫。候场
时，他打着吊针，上台时就把针拔掉，下
了台再吃几粒开嗓子的药。就这样，《全
海之歌》从市区演到垦区各团场，程永革
带病连演了 28场。

2012 年 5 月，石河子市歌舞话剧团
和豫剧团开始排演大型历史话剧《兵团
记忆》，程永革担任主演。那时，程永革
已被淋巴肿大困扰 3 个多月了。他以为
只是抵抗力差引发的疾病，就吃了点消
炎药顶着。

但没多久，程永革咳嗽得越来越厉

害。在单位组织的体检中，发现肺部有一
个米粒大小的肿瘤占位，由于病灶太小，
无法判断肿瘤性质，医生建议手术切除。

“不行！时间太紧，不能因为我的原
因耽误剧目演出。”《兵团记忆》是兵团重
点剧目，剧组中导演、舞美师、灯光师都
是从北京请来的，他们的时间有限。程
永革把手术单藏了起来，全身心投入到
紧张的排练当中。

作为一名豫剧演员，程永革跨界演
话剧，首先要面临表演方式的转换。他
虚心求教，反复练习，力求完美。正值夏
日，每次排练结束，他都大汗淋漓。别人
休息时，他又去背台词、练动作。

《兵团记忆》从排练到公演再到完成
录像，已是程永革发现病情半年之后。
2012 年 11 月底，他才住进医院，此时已
是肺癌中期。当年 12 月 6 日，程永革经
过长达 6 个小时的手术，切掉了一叶肺，
摘除了部分淋巴。随后，又进行了化疗。

转年，程永革第二次化疗后，得知豫
剧团在乌鲁木齐有演出任务，又请缨参演

《兵团记忆》。“身体恢复得好着呢，不让我
演出才难受哩。”程永革的精神面貌和乐
观精神，让大家松了一口气。就这样，他
拖着病体参加了这次演出。

演出很成功，许多兵团职工含着眼
泪看完了这部戏，重温了他们屯垦戍边
的创业史。

“戏比天大，能演戏是我的福分。”程
永革说，“当时没想那么多，只想着救戏
如救火，费那么大劲把戏排出来，关键时
刻哪能撂挑子”？

“为团场职工服务，以
优秀人物为师，是我一生
的追求”

程永革生前最爱唱两首歌，一首是
豫剧《焦裕禄》中的《百姓歌》，一首是豫
剧《村官李天成》中的《吃亏歌》。

“当干部就应该能吃亏，能吃亏自然
就少是非；当干部就应该肯吃亏，肯吃亏
自然就有权威；当干部就应该常吃亏，常
吃亏才能有所作为⋯⋯”唱罢《吃亏歌》，
他总是说，歌词写得真好，党员干部就应

该这样做。
1998 年，单位分配购买住房，程

永革分到了顶层 6 楼 59 平方米的房子。
后来，他成为剧团领导和业务骨干，本
有机会调换到更好的楼层，他却总是把
机会让给别的同志。有人说，“有些事
也不能总谦让，别太亏了”。程永革总
是一笑了之。

新房一直没装修，一家人在毛坯房
里住了 10 年。妻子朱卫华想，不能一直
这样住下去呀。但她知道和丈夫说，他
也没时间。为省钱，她就自己一点点将
水泥、沙子扛上 6楼。

同事在整理程永革遗物时，发现了
一封救助申请书，上面写着他身患重病，
欲申请困难职工补助。可是，这封申请
书在他临终前也没有递交给上级部门。
不难想象，程永革当初是经过怎样的思
想斗争才写下这份申请，又是经过怎样
的思想斗争而放弃申请的。

翻看他泛黄的工作日志，可以发现，
程永革和同事们深入基层演出是常态：
2007 年 7 月 12 日，到 147 团演出；13 日
到 148 团参加演出；14 日到 149 团参加
演出⋯⋯许多演出照的背景都是绿油油
的棉田、瓜地。在团场，他演唱的《百姓
歌》总能得到最热烈的掌声。歌声中，他
扮演的焦裕禄形象，凝目沉思，生动传
神。程永革说，“为团场职工服务，以优
秀人物为师，是我一生的追求”。

在石河子市豫剧团，程永革不仅是
领导、演员，还是一位甘为人梯的师
者。“程书记要求严格，一招一式、一
个动作都必须精准到位。”青年花旦演
员耿红扬说。

程永革重传承。2007 年，王瑞丽离
开老家河南，来到剧团工作。初到石河
子，由于水土不服，她经常生病。“程书记
总是第一时间来看我们，让我们这些远
离家乡的年轻人倍感温暖。”

去年，王瑞丽得知“金豫满堂全国戏
曲青年电视大赛”将要举办，特别想参
加，但心里没底。得知此事，正在治疗的
程永革一再鼓励她：只要付出努力，就一
定会有收获。这次比赛，石河子市豫剧
团获得三个奖项，王瑞丽一人就获得个

人比赛银奖和优秀表演奖。
比赛结束时，程永革已处于病危状

态，连续 20 天没有进食。王瑞丽来看望
时，他第一句话就问：怎么样？拿奖了没
有？得知成绩不错，他露出笑容，吃力地
伸出大拇指。“好好学习，继续努力。”程
永革用尽全身力气对王瑞丽说。

“我是公家人，亏了自
家，也不能亏欠大家”

程永革走后许多天，妻子朱卫华手
腕上的那块瘀痕都没消。那是程永革病
痛难忍时紧捏着她的手腕留下的。程永
革非常坚强，面对病痛，即使到最后一
刻，也没吭一声。实在疼得不行，就紧紧
握着妻子的手。“好人好戏！”石河子市副
市长乐旸这样评价程永革。

做人如水，做事如山，工作热情如
火，家里的事却看得很淡。“我是公家人，
亏了自家，也不能亏欠大家。”程永革常
这样说，可对家人的亏欠，却成了他永远
的遗憾。

程永革重病后，妻子付出了很多。
病床上，他思绪万千，觉得亏欠妻子很
多。2014 年春节前夕，他花 2000 元买
了一块金镶玉送给妻子。这是结婚以
来，朱卫华拥有的惟一一件首饰，她却一
直没舍得戴。

他惦记在大连读大学的儿子程琛：
大连潮湿的气候能适应吗？东北的天气
冷了吧？是不是又熬夜了？儿子长大
了，考上了大学，程永革很欣慰，又感到
自责：他不能陪着儿子走完大学这人生
的重要阶段了。

知子莫若父。程琛喜欢骑车，小时
候，曾向爸爸提出想要一辆越野自行车，
没想到，第二天爸爸就给他买了回来。

“我骑着越野车，爸爸骑着他那辆老式
‘二八’车，一路骑行，一路欢笑。”和爸爸
在一起的日子里，有程琛最美好的回忆。

程琛理解父亲。程永革的家与单位
很近，从自家的窗口就能看见办公室。父
亲加班时，程琛只要看到他那里亮着灯，他
房间里的灯也不关，读书学习，陪着爸爸。

程永革去世前 3 天，儿子程琛赶回
石河子。弥留之际的父亲，已经不认识
儿子了。“我知道父亲是爱我的。虽然他
没有给我留下多少物质财富，但他给我
留下了宝贵的精神财富。”程琛说。

“父亲教导我做人要光明磊落、认认
真真。我一直都记在心间，他的高尚人
格将影响我一生。”父亲走了以后，程琛
一夜之间长大了，经常梦到父亲。1 月
31 日早晨，他又从睡梦中醒来。梦中，爸
爸对他说：“好儿子，一定要好好学习，照
顾好妈妈。”

苍天有泪，天山呜咽。2015 年 10 月
25 日凌晨 3 时 40 分，47 岁的程永革永远
地走了。

永革走了，妻子朱卫华是那样的不
舍。说好了，还要抽空一起去大连，看看
孩子的学校，看看大海；儿子的主持功
课，还等着你来辅导呢。

永革走了，豫剧团同事是那样的不
舍。剧团每两年一部大戏，还等着你去
担纲主演呢；年轻演员的成长，还要你操
心和辅导啊。

永革走了，戏迷是那样的不舍。“粉
丝”朱阿姨和一帮老戏迷们还在等着看
你的戏呢，团场职工盼着你有些日子了，
他们还没听够《百姓歌》呢。

这段时间，朱卫华的思绪回到了从
前，往事切切，如影历历。家中，丈夫的
毛巾、牙刷、水杯都在。他和儿子获得的
5座奖杯，整齐地摆放在客厅一角。

“ 就 当 永 革 又 出 差 了 。”朱 卫 华 喃
喃自语。立在沙发上的婚纱照上，夫
妻俩手握着手，程永革深情地凝望着
她，笑着。

他用生命诠释“戏比天大”
——追记新疆石河子市豫剧团原党支部书记程永革

本报记者 乔文汇

图① 程永革剧照。

（资料照片）
图 ② 程 永 革 演 出 照 。

（资料照片）
图③ 程永革和儿子获得

的奖杯被整齐地摆放在家中客

厅一角。

本报记者 乔文汇摄
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