



画年



年画识中国

年画是中国古代一种寓意吉祥的形象。在漫长的岁月里,随着年节风俗的演变而衍生形成的一种中国民间特殊的象征性装饰艺术。它几乎是中国民俗文化的图解,因为它不单具有艺术价值,更承载着大量的自然和人文信息。由年画可以认识中国民间。

它的起源可以追溯到人类远古时期的自然崇拜观念和神灵信仰观念。中国早期的年画都与驱凶避邪、祈福迎祥这两个母题有着密切关系,在祈祷丰收、祭祀祖宗、驱妖除怪等年节风俗习俗化的过程中,逐渐出现了与之相适应的年节装饰艺术。

每逢农历新年时买两张年画贴在大门上,由大门到厅房,都贴满了各种花花绿绿、象征吉祥富贵的年画。新春之所以充满欢乐热闹的气氛,年画也起着一定作用。大抵比较富厚人家,在厅房总喜欢悬挂老寿星、紫微星、福、禄、寿等。至于梅兰竹菊等花鸟图,自然亦在欢迎之列。

年画不仅是年节五彩缤纷的点缀,还是文化流通、道德教育、审美传播、信仰传承的载体与工具,还是看图识字式的大众读物。那些时事题材的年画,也可视为一种百姓喜闻乐见的媒体。

年画又是一部地域文化的辞典,从中可以找到各个地域鲜明的文化个性。这些个性因素,不仅在题材内容里,从各个年画产地习惯的体裁、用色、线条及其不同的韵味,也能一眼识别出来。



(图片提供:中国美术馆)

礼俗道和谐

□ 何星亮

春节是中国传统节日中最大、最重要、最热闹的节日,它集中中华民族的价值观念、伦理道德、思维模式、行为规范、审美情趣于一身,是中华民族文化的重要载体。

春节选在立春前后,是十分科学的方法,是古代中国人综合性思维的体现,是智慧的选择,它既考虑季节与气候,也考虑人与自然的和谐。从时间的选择上看,它比欧美国家过圣诞节和过新年的时间好得多,是最适合人类过新年的时间点。一年四季春为首,春季又以立春为标志,作为一年的元旦或开端,以立春前后过元旦是最科学的。许多实行太阳历的民族,一般都以冬至作为新年的开始。冬至期间是全年白天最短的一天,同时也是最冷的时期。许多地区冰天雪地,寒气袭人,既不适合人类生活和生产,也不适合人们举行庆贺新年的各种活动。中国的春节不仅是一年四季的开端,气候也最适合人们过年。立春前后,一元复始,大地回春,万象更新。人们心情愉快,生活舒适,十分适合举行各种庆贺新年的活动。因此,作为中国夏历的元旦,比西历的元旦在时间上更为科学、更为合理。

从历史上来看,节日文化的发展方向是趋异,而不是趋同。最早的节日均与太阳活动规律有关,最早的节日均与祭祀有密切的关系,由于冬至与夏至是气候和昼夜完全相反的两个节气,因而也最早受到人们的注意和祭祀。而冬至是一年中国出现时间最短的日子,冬至以后太阳出现的时间逐渐增长,所以许多民族都把一年的岁首定在冬至或冬至后一段时间内。中国古代先民也一样,也曾把冬至所在之月作为岁首,后来才把正月作为岁首。目前世界各民族的节日文化五彩缤纷,千姿百态,正是节日文化由普遍向特殊发展的结果。

中国传统文化是追求“和谐”的文化,中华民族是追求和谐的民族。这一点,在春节上的体现尤其深。

大家可能发现了,春节有许多与火有关的习俗,如生旺火、长明灯、放鞭炮、放孔明灯、挂灯笼、舞龙灯和元宵灯会等。

作为二元结构的阴阳对立转换学说,是古代中国人的一种重要的思维模式。古代中国人认为,“一阴一阳之谓道”(《易传·系辞》)。“天地合而万物生,阴阳接而变化起”(《荀子·礼论篇》),阴阳和合万物才能生长和变化,自然界也如此,人类社会也一样。万事万物均可分属阴阳,如天属阳,地属阴;日属阳,月属阴;男属阳,女属阴;上属阳,下属阴;火为阳,水为阴;气为阳,血为阴;刚为阳,柔为阴;春夏属阳,秋冬属阴;奇数属阳,偶数属阴;雄(牡)性动物属阳,雌(牝)性动物属阴;单蹄(爪)动物为阳,偶蹄(爪)动物为阴。无论何种事物或现象,都存在阴阳对应的关系。

阴阳学说的基本内容包括阴阳对立、阴阳互根、阴阳消长和阴阳转化四个方面。阴阳学说的基本理念是使万事万物达到阴阳均衡和谐。大自然需要阴阳和谐,人类社会需要阴阳和谐,男女之间需要阴阳和谐,个人体内需要阴阳和谐。在自然界,阴阳失衡意味着自然灾害频发;在人类社会,阴阳失衡意味着社会不稳定;在个人,阴阳失衡意味着身体不适。阴阳失衡必须用抑强扶弱的方式使之均衡和谐。

在春节民俗活动中,有许多与火有关的事物和活动,如生旺火、长明灯、放鞭炮、舞龙灯、放孔明灯、舞龙灯及元宵灯会等。所有这些,都是早期以冬至所在月为岁首时期的保留,主要目的是通过抑强扶弱的方式增强太阳的力量,使之阴阳平衡。

由此看来,中国人不仅追求社会系统、个体系统的均衡和谐,同时也追求自然系统的均衡和谐,即自然界中万事万物的和谐。在古代中国人看来,只有阴阳和谐,才能生生不息。只有自然界的和谐,才有可能风调雨顺,国泰民安。

本版编辑 梁婧
美术编辑 高妍

猴年话猴

□ 侯仰军

中国的神话人物(动物)中,知名度最高的,大概非美猴王孙悟空莫属。他使得一手好棍棒,大闹天官、大闹地府、降妖除魔,深受人们喜爱。西天取经之前,孙悟空曾被玉皇大帝封了个“弼马温”的官,而“弼马温”就是“避马瘟”,是基于古人在马厩中系猴以防止马生瘟疫的习俗改编的。北魏贾思勰的《齐民要术》说:“常系猕猴于马坊,令马不畏,辟恶,消百病也。”明朝李时珍的《本草纲目》引《马经》也说,“马厩蓄猕猴,避马瘟”。利用猴活泼好动、颇通人性的特点,迫使马不时应对,让马既锻炼了身体,又锻炼了临变不惊的本领,实在是一举两得,而用“弼马温”暗指猴,也是《西游记》作者的聪明之举。

我国古代将猿猴并称,在民间传说中,猴还是人类的祖先。按照进化论的观点,猴与人类的亲缘关系最近,都属于哺乳纲中的灵长目。如此说来,猴在智商、情商方面与人类相近还是有科学依据的。

猴通人性,与人有不少相似之处。据《世说新语》记载,东晋时期,大将军桓温率领大军伐蜀,途经三峡时,属下有人捉到一只幼猴放在船上,母猴沿着江岸一直跟随,哀号着走了一百多里也不肯离开,最终跳上了船,随即气绝身亡。人们剖开母猴的肚子看,因为哀痛过度,母猴的肠子裂成一寸一寸的小段。桓温听说后大怒,立即下令罢黜了那个属下。

如果说断肠猴的故事显示了猴猴的母爱,南宋周密《齐东野语》则记载了猴猴拥有与人一样的孝心。三国时期,名将邓艾征伐涪陵,看见一个母猴抱着幼猴,邓艾取弩射中母猴。幼猴见状,立即为母猴拔箭,又摘下树叶塞到箭伤处。邓艾自觉残忍,悲叹一声,投弩于水中,表示再不射猴。古代武平(今属福建)素产金丝猴,大者难以驯养,小者则其母抱持着不放手。猎人难以捕捉,便想出毒计,利用幼猴恋母的特性捕捉金丝猴。先用药箭射杀母猴,母猴中箭后,自知必死,便把乳汁遍洒林叶间,以便喂养孩子,然后堕地而死。猎人取来母猴的皮,用鞭子猛打,幼猴见状,哭叫着跳下树来,束手就擒。不过,幼猴每天晚上必须睡在母猴皮上,否则也养不活。母子深情,让人鼻酸。

由于猴通人性,猴戏至迟在汉代就已出现,翻跟头、钻火圈、竖蜻蜓之类的猴戏至今仍受人们的喜爱。前面提到的美猴王孙悟空,甚至会七十二般变化,可以上天入地,呼风唤雨。在唐代,由于忠于旧主,有只猴竟然名垂青史。据宋人毕仲询所著《幕府燕闲录》记载,唐昭宗逃难时,随驾的伎艺人有一个耍猴的。这猴灵巧得很,居然能随朝站班。唐昭宗很高兴,便赏赐要猴人五品的官职,身穿红袍,即“赐朱绂”,以至诗人罗隐感慨赋诗《感弄猴人赐朱绂》:“十二年就试期,五湖烟月奈相违。何如学取孙供奉,一笑君王便着绯。”说自己多年

苦读,倒不如一个耍猴的。朱温篡唐,想要猴取乐,不料想此猴也知忠义,竟然冲上前去奋力攻击朱温,被朱温杀害。

既然猴通人性,人和猴自然也没有难以逾越的鸿沟。在汉族、羌族、彝族的民间传说中,猴变成人的故事很多。古代典籍里,则不乏猴子变人、人猴通婚的故事。钱钟书说:“猿猴好人间女色,每窃妇以逃,此吾国古来流俗说,屡见之稗史者也。”猴猴掠婚,从阮籍的《猕猴赋》、张华的《博物志》到《太平广记》,都不乏记载,甚至大名鼎鼎的韩信、欧阳询,竟然也被说成神猴之子。《补江总白猿传》就记述了这样一个离奇的故事。南朝梁大将欧阳纥率军南征,妻子被神猴掠去,欧阳纥历尽艰险找到妻子,杀死神猴,但妻子此时已有孕,后产下一子,就是唐初著名书法家欧阳询。

透过这些荒诞或美化的故事,联系民间传说中猴的灵巧、智慧、勇敢,我们看到了一群栩栩如生的立体形象。

最后,让我们温习几句关于“猴”的歌后语:
猴子学走路——假惺惺(猩猩)。
猴子唱戏——想起一出是一出。
猴子偷瓜——连滚带爬。
猴子捞月亮——空欢喜。
孙猴子跳出水帘洞——好戏在后头。
孙悟空到了花果山——称心如意。