

正能量

巡边三十年 云月九万里

——记新疆生产建设兵团第十三师退休职工宝汗·埃恩赛根

本报记者 乔文汇

越野车在雪原上疾驰,放眼望去,周围白茫茫一片。在抵近中国与蒙古国边境时,车子陷入一尺多厚的积雪中,难以前行。《经济日报》记者走下车,每前进一步都非常困难,走到200米外的326号界碑时,已是气喘吁吁,鞋子里灌满了雪。

这里是苏海图,这样的路,新疆生产建设兵团第十三师退休职工宝汗·埃恩赛根默默行走了30年。1月13日,这位哈萨克族牧民党员再一次来到边境,身高1.92米的他挺了挺腰板,用袖口擦去界碑上的灰尘。正午的阳光照耀下,界碑上“中国”两个字分外醒目。“要把它装在心里。”宝汗对身边的小儿子塔拉别克说。

坚 守

苏海图位于新疆生产建设兵团第十三师红山农场,群山环抱,地广人稀。在这个边境农场,“种地就是站岗,放牧就是巡逻”是许多团场职工的真实生活写照。2012年,年届六旬的宝汗退休,告别了30年的巡边员岗位,儿子塔拉别克从他手中接过马鞭,继续守护着苏海图。

宝汗的父亲埃恩赛根·巴巴汗就是一名光荣的巡边员,尽职尽责,用一生守护神圣的边防线。宝汗至今清楚地记得,风雪交加的一天,父亲赶回自家的羊群后,又翻身上马,朝边境线飞奔。家人都劝他在家躲躲风雪,不要出去了。宝汗的父亲却说:“这样的天气,牧民最容易迷路,如果不小心越过边境,我怎么向团场交代?怎么向国家交代?”

父亲的言传身教,让宝汗从小就懂得了责任与坚守。18岁那年发生的事,宝汗一辈子也忘不了。那年,宝汗随父亲从冬牧场转往夏牧场,途经一个山口时突遇雪崩。眼睁睁看着父亲被埋在雪里,宝汗慌了神,失声痛哭。他和闻讯赶来的团场职工挖了一天一夜,才找到父亲的遗体。

那一刻,宝汗觉得自己长大了。他拾起父亲的马鞭,暗暗发誓:不管多累多苦,一定要像父亲那样,用生命守护好祖国的领土。1982年,他开始正式巡边,主动请缨到条件艰苦的苏海图牧区放牧守边,与他同到边关的还有妻子和年幼的子女。

有一次,转场途经百里无人区三塘湖时,天气突变,狂风卷起大雪,瞬间天地一色,情况危急!“快把羊群聚在一起,所有人都钻到羊群里,趴到羊肚子下面。”宝汗大喊。就这样,他和7个牧民在羊肚子下面趴了一天一夜。等到暴风雪停下来时,宝汗已经和羊冻在了一起,同伴们费了好大劲才将他和羊分开。

天地间白茫茫一片,牧民们筋疲力尽。“最困难的时候已经过去了,大家再坚持一下。”宝汗鼓励同伴:“请大家相信我,我和父亲巡边多年,一定会带领大家安全抵达。”

实际上,只要是结伴而行,不管遇到多大困难,多恶劣的天气,宝汗都觉得很幸福。“因为不寂寞,能和人说话聊天。”大多数日子,宝汗就是一个人坚守在边境线。一个人,一匹马,一条路,与牛羊为伴,与风雪同行。



图① 宝汗(右)向边防战士介绍情况。

图② 在苏海图边防哨所,宝汗(左二)与边防战士们谈心。

图③ 宝汗与妻子哈丽满在家中。 本报记者 乔文汇报

关 爱

在苏海图边境线和边防哨所,没有人不认识宝汗。哨所班长胡俊生说,“战士们巡逻时,只要路过宝汗大叔家的毡房,他就要请大家坐下来喝杯奶茶,休息一会儿,与战士们交流边境信息”。

1月13日,宝汗来到哨所时,战士们闻讯纷纷跑来,聚拢在他身旁,嘘寒问暖。战士杨子纯说:“苏海图边境线山路崎岖、险峻,气候恶劣,特别需要像宝汗大叔这样熟悉情况的巡边员,他就是一名不穿军装的老兵。”

苏海图牧场远离城镇,信息不通。巡边途中,宝汗就把自己掌握的最新政策、建设成就讲给牧民听。在他的带动下,边境牧场的毡房成为一座座哨所,牧民成为流动的哨兵,北山汗·克孜行等10多名哈萨克族牧民还递交了入党申请书,目前已有5名牧民入党。

苏海图边境线地广人稀,医疗卫生条件差。看到牧民有病得不到及时医治,宝汗心里着急,索性自学了简单的医学知识,为大家服务。

一年冬天,牧民到拉提汗2岁的女儿玛依古丽不幸被开水烫伤。当时大雪封山,下山治疗路途难行,时间也不允许。

危急时刻,到拉提汗想到了宝汗,急忙找到了3公里外正在巡边的他。宝汗匆匆赶来,根据学到的哈萨克民族医学偏方,将烧过的鸡毛研成粉末,敷在孩子的伤口。经过一段时间的治疗,孩子的伤情渐渐好转,也没落下后遗症。“多亏了宝汗大哥,要不然我后悔一辈子。”到拉提汗说。

1992年初的一天,苏海图暴风雪来袭,宝汗很担心人畜迷路越境,便冒着风雪骑马出巡。在一个山沟里,他发现牧民胡那皮亚倒在雪地里,一动不动。原来,胡那皮亚在寻找丢失的羊群时迷了路,从马上摔下来,腿部骨折,耳朵严重冻伤,已经在冰天雪地里躺了六七个小时了,命悬一线。

宝汗把胡那皮亚托上马,走了四五个小时,才把他带回家。哈萨克族民间有用热羊血和羊肚治疗冻伤的土法子,宝汗毫不犹豫地宰了自家的2只羊,为胡那皮亚治疗。他还不停地揉搓胡那皮亚的双腿,一夜没合眼。经过紧急救治,胡那皮亚的双脚慢慢恢复了知觉,第二天早上就能下地走路了。

传 承

有一年,宝汗在巡边时走到一个小山沟,发现那里远离界碑,也没有其他标志,

很容易发生人畜越境。怎么办?他左思右想,决定用石头堆起一个临时界碑。宝汗没上过学,不会写字,但对界碑上刻着的“中国”两个字记得清楚。他就在临时碑上刻下“中”字,告诉牧民们只要看到刻着“中”字的石头,就意味着到了边境,必须把羊群赶离边境地区。

从那以后,在石头上刻“中”字,成了宝汗最大的爱好。只要看到哪里没有明显标志,他就堆起石头,认真地刻下他心目中神圣的“中”字。

如今,在苏海图边境的山坳里、荒岭上,到处都有刻着“中”字的石头。30年的巡边经历,宝汗也记不清到底盖起了多少临时界碑。他退休后,小儿子塔拉别克接过父亲的班,继续策马巡边,守护边疆。“虽然寂寞枯燥,但接受了这项任务,就要承担责任。”宝汗常对儿子这样说。

塔拉别克刚接手时,宝汗放心不下,反复跟他介绍巡边时需要注意的事项。他还不打招呼,先后3次辗转跑到苏海图。“说是看望儿子,实际上是放心不下边境线。”妻子哈丽满·乔肯最了解宝汗:“他巡边30年走了9万多公里,现在还是闲不住,心里最惦记的还是苏海图。”

巡边时,塔拉别克按照父亲的要求,在刻下“中”字的石头上补上“国”字。“守护边疆是我们兵团职工的特殊使命,要一代代传承下去。”宝汗对儿子说。

宝汗家有一间小储藏间改造的荣誉室,里面挂满了他获得的各种奖状、证书。塔拉别克一回到家,就会到荣誉室里驻足。在这里,他读懂了责任和奉献。“从小就翻看这些证书,不知看过多少遍了。”塔拉别克说,“这些是我父亲取得的荣誉,也是鼓舞我做好工作的动力”。

好家风就是一所学校。哈丽满·乔肯说,宝汗做的是有意义的工作,他的付出是值得的。她最大的心愿,就是子女们能够继承父亲的优良作风,把本职工作干好。宝汗的长子胡安别克现任红山农场农业公司副总经理,他说,“我为父亲感到骄傲和自豪,他的无私奉献精神最值得我们学习。今后,无论我从事什么工作,都会像父亲那样,牢记责任,勤勉尽职”。

三代人守边关,两代人写“中国”。如今,宝汗大叔的故事在苏海图边境线,在红山农场广为传诵。“漫漫巡边路,悠悠爱国情。”红山农场党委书记、政委曹萍说,“宝汗大叔作为一名共产党员,为团场职工树立了榜样。他的爱国精神,他对巡边事业的热爱,对牧民和边防官兵的关爱,体现了对党、对祖国的朴素情怀,体现了兵团职工的担当”。



1月18日早上,纷纷扬扬的大雪寂然飘下。上午9点,山东省招远市殡仪馆内,哀乐低回,数百名群众顶风冒雪赶来,只为给一位93岁的平凡老人刘盛兰献上一束花,鞠上一个躬,送他最后一程。

告别的人群中,一名戴眼镜的男人默默跪倒在老人遗体前,重重磕了三个头。他叫乔磊,是老人生前捐助过的100多名学生中的一个。“爷爷对我有恩,我永生不忘!”这位36岁的汉子眼里噙满了泪水。

1998年,早年丧父的乔磊母亲去世,只留下他和双胞胎哥哥,生活陷入困境。刘盛兰得知这一消息后,第一时间伸出援助之手,直到两兄弟顺利完成学业。这几年来,乔家兄弟多了位爷爷,刘盛兰多了两个孙子。“我原以为爷爷是个生活富裕的人,直到见到他家里堆满的废品,才知道他的生活如此艰辛。”此后,每年春节前,乔家兄弟都要去看望刘爷爷。“给爷爷送的钱和衣服他都不要,即使收下了也会转送给其他有困难的孩子。”乔磊说,“爷爷不仅给我们带来生的希望,更给整个社会传播了正能量”。

“不是血汗钱不要沾,碗外的饭不能吃。有富余的钱,就多资助落难的人……”文化水平不高的刘盛兰在给资助学生的信里,经常提到这些朴实的话。

刘盛兰9岁时父亲去世。在饥寒交迫中勉强上了四年半学后,他不得不辍学当起学徒工,没能好好读书成为他一生的遗憾。

1996年,刘盛兰在招远一家企业当门卫。那年的5月1日,他在一张旧报纸上看到一则消息:邹城市王村乡东洪洋村中学生吕亚洲,因家境突变致贫,家中只剩下他和瘫痪在床的85岁曾祖母和60岁奶奶,没有经济来源的他面临辍学。

刘盛兰一夜没合眼。儿时的经历浮现在眼前,辍学的痛苦历历在目,这一切,都让他无法平静。

第二天,刘盛兰来到邮局,给吕亚洲写了一封信,鼓励他安心上学,并寄去50元钱。这50元对于一个月收入仅300元的门卫来说,可是一笔不小的开销。

此后,为更好地捐资助学,老人找到了一个“生财之道”——拾荒。他曾栖身的一间七八平方米的平房里堆满废品,几乎没有落脚的地方。老人在翻捡垃圾箱的同时,还留意旧报纸上那些需要资助孩子的信息。

只要能减少一名辍学儿童,吃再多的苦他也心甘。他经常吃从垃圾筐里捡来的东西,穿的是20多年前的衣物,可他硬是把从牙缝里挤出来的10多万元寄往大江南北,前后资助了100多个贫困学子。

2013年,刘盛兰因病住进医院,从此卧床不起,但他仍然惦记着捐资助学。

刘盛兰的侄子刘建喜说,这些年来,社会各界热心人士捐助了不少善款来改善老人生活,但他舍不得花,只要得知有需要帮助的困难学子,就会将钱物捐助出去。一张张飞往全国各地的汇款单带给别人希望,留给老人幸福。

老人无子,却有他资助过的孩子们带着无限感恩送他最后一程;没有亲人,却有和他志同道合的道德模范和志愿者们继续着他未竟的事业。“依稀记得看‘感动中国’时为你泪流不止,一路走好,爷爷。”“二十年如一日拾荒助学的生命坚守,谱写了一曲大爱之歌,让人为之动容、为之感动!”……在网上,不少网民表达了对老人的敬佩与感动。

2014年2月,刘盛兰获得2013年度“感动中国”人物,成为家喻户晓、闻名全国的助人为乐模范。因身体不便,刘盛兰无法赶到颁奖典礼现场领奖。当年1月12日,“感动中国”的奖杯破例走出颁奖厅,由中央电视台主持人敬一丹送到刘盛兰手中。“残年风烛,发出微弱的光,苍老的手,在人间写下大爱。病弱的身躯,高贵的心灵,他在九旬的高龄俯视生命。一沓沓汇款,是寄给我们的问卷,所有人都应该思考答案。”这是颂扬刘盛兰老人的颁奖词,也是对他一生最好的诠释。



央视主持人敬一丹看望刘盛兰(右二)老人。 原晓东摄



更多中国故事
系列报道请扫
二维码

本版编辑 闫静 郎冰
美 编 高妍
邮 箱 jirbzggs@163.com

兰州城里的“孤胆英雄”

——记全国见义勇为英雄模范、“陇人骄子”肖继安

本报记者 陈发明 李琛奇

冬天跟肖继安握手,就像捏住了块石头,又冷又硬,正如他对行窃者的态度。近30年来,这双粗壮有力、像钳子一样的手完成了486次当街抓贼的义举。

这并不是一双民警的手。作为普通市民,肖继安本可以像大多数兰州人一样,闲暇时与三五好友相约去黄河边“刮个碗子(喝盖碗茶)”,但他却喜欢上街抓小偷。

“看不惯。”豪爽的兰州汉子肖继安说话干净利落,就像他抓贼时的身手一样,“特别是欺负老人、妇女的贼娃子,只要发现,我马上就抓,从来没有失过手”。

生于1968年的肖继安是土生土长的兰州人,高中毕业后,他到兰州清真食品厂当了一名工人。1986年的一天,18岁的肖继安在厂门口值班,看见一个小伙子拿起不远处一辆自行车上的黑包就跑。直觉告诉他,这个小伙子有问题,他连忙冲出去追赶,在一条巷子将该男子追上制伏,并将其扭送派出所。事后,失主写来表扬信说,包里装有单位的动物检疫章,若被不法分子利用,后果不堪设想。

这是肖继安第一次抓贼,时隔近30年,他清晰地记得每个细节。“后背发凉,心跳加速。”当时的激动让肖继安终生难忘,一直到现在身体都有这种反应:每次出手抓贼之前,他都感觉到后腰上的筋

“突突”地跳。

自此之后,肖继安逐渐将抓贼当成业余爱好,慢慢摸索出一套“抓贼攻略”。“一般公交车上、繁华路段贼比较多,上下班高峰人多拥挤,贼也容易得手。”肖继安引以为豪的绝活儿是人群中认贼,“眼神飘忽不定,还总盯着别人的包、手机、口袋看,一直尾随一个人,故意碰撞别人,有这些特征的就八九不离十了”。

1994年8月,第四届中国艺术节在兰州举办,肖继安在节会期间孤身一人抓了40多个小偷。“遇到团伙我也不怕。”肖继安说,有一次他乘坐公交车,发现有人正在偷一名女乘客的钱包,他上前一把抓住行窃者。不料,身边突然出现4名男子将他围了起来。“我当时心想,就是拼了命,也要把他们制伏,最后小偷都被我用皮带和鞋带捆着送到了派出所。”肖继安说。

尽管敢拼命,但肖继安并不是鲁莽的人。坚持30年义务抓贼,与他疾恶如仇的性格有关;抓贼486次不失手,靠的则是“艺高人胆大”。多年与不法分子街头斗争,肖继安积累了不少只有警察才具备的经验和技能。比如,肖继安现在出门,口袋里随时都装着一根粗鞋带,用他的话说,“这是为敢于挑战正义的人准备的”。

“这是一名老警察教我的,抓了小偷后用腰带或者鞋带绑上。”近10年来,肖

继安已经用坏了3根专门绑小偷的鞋带。平时,为保护自己,提高抓贼效率,肖继安在家打沙袋、练格斗,琢磨一招制敌的技巧。由于经常往派出所送小偷,肖继安跟很多基层民警成了朋友,他的手机通讯录里有30多个民警的电话,“有空的话,我们还经常在一起交流反扒经验,闲时会打个电话相约上街抓贼”。

有时,肖继安也会遇到危险。1989年,他在公交车站旁遇见3个小伙子堵住一位姑娘强行掏包。肖继安迅速冲上去制止,并与3人打斗起来。在他制伏了其中两人后,不防第三人掏出一把短刀刺向他,肖继安闪身一挡,短刀划过了他的皮夹克和毛衣,差点受伤。经过生死搏斗,肖继安最终将这名歹徒制伏。

“遇到不平事不管,我心里过意不去。”有一次,肖继安看到一名可疑男子尾随路人,他就一直跟在后面。肖继安先后跟着该男子换乘了好几辆公交车,中午连饭都顾不上吃,历时4个多小时,终于在该男子作案时将其抓获。

肖继安也有“害怕”的时候。一次,他去接儿子放学,在学校附近遇到一名女子被偷,就在他将歹徒擒获等警察来时,儿子在身后喊了一声“爸爸”。“我回头一看,心里突然有点怕,担心儿子以后会被小偷报复。”机智的肖继安灵机一动,假装不认

识,对着儿子吼了一句:“谁家的娃娃,跑来看这个,快走开!”儿子似乎明白了他的用意,看到爸爸安全,就从围观人群中走开在远处等他。

很多人会担心遭到报复而“见义勇为为”,但肖继安始终坚信邪不压正,这也是他能将抓贼义举坚持30年的动力。“有的歹徒会拼死抵抗,也有歹徒,你大喝一声,他就有可能束手就擒。”在这486起与歹徒的较量中,47岁的肖继安也悟出一个道理:邪恶势力都是“纸老虎”,你对它妥协就是助长它的嚣张气焰,“所以遇到恶势力,我们应该站出来”。

肖继安也有犯愁的时候。2001年,单位破产,他成了下岗工人。这些年来,不管是装卸工肖继安、库管员肖继安,还是捡废品的肖继安,他们都是小偷最害怕的那个肖继安。8个月前,酒水销售员肖继安又失业了——年事已高的老板出国与儿女团聚,公司也随之解散。尽管生活困顿,一职难求,肖继安见了小偷还是绝不手软。2015年11月27日,他又在兰州西站抓了两个女贼。

一次次挺身而出的义举,让肖继安收获10余项沉甸甸的荣誉。2014年,肖继安被授予“全国见义勇为英雄模范”称号;前不久,肖继安被评为“2015感动甘肃十大陇人骄子”。