

“时传祥式”环卫工人郑云宝30年如一日,不嫌脏、不嫌累,用自己的辛劳维护着城市的整洁——

宁愿一人脏 换来万家净

本报记者 张允强

中等个头、身材结实,鼻梁上架着一副眼镜,30年如一日,为了城市的整洁,不嫌脏、不嫌累,终日与垃圾为伴——他就是自觉践行“宁愿一人脏,换来万家净”精神的辽宁省营口市环卫处西市环卫所推土车司机郑云宝。当地百姓都亲切地称他为“新时代的时传祥”。

隆冬的辽宁营口,寒气逼人,记者来到位于营口市西部的垃圾填埋场采访。这个垃圾填埋场面积相当于40个足球场大小,全营口的垃圾都在这里堆放。每天,有近1000吨垃圾运到这里,远远望去,垃圾场就像一个山丘,当地人称之为“垃圾山”。

刚到填埋场,记者就被一股说不出的臭味刺激得不停呕吐,营口市委宣传部宣传科长杨卓掏出一个口罩递给记者说:“这里的垃圾混合发酵后的味道不要比现在强烈多少倍,郑云宝就是在这里工作了11年。”

记者在填埋场见到郑云宝时,他正在维修铲车。“你怎么能在这里坚持工作了将近11年?”“这话总得有人干啊,不然垃圾不得堆上天啊!”郑云宝平静地说。

“这就是我存在的价值”

1986年,不满20岁的郑云宝当上了一名环卫工人。那时,每天跟车装卸垃圾,又脏又累,但他从不抱怨。不久,车队进了一台小型推土车,领导看他踏实肯干,就把学开推土车的任务派给了他。当时,他浑身有使不完的劲。别人休息时,他躲在一旁琢磨推土车原理、驾驶和维修技术,把推土车的“脾气”摸个八九不离十,遇到小毛病自己就能修好。

2005年,郑云宝调到了西市环卫所。当时,所里的填埋场需要一个填埋垃圾的工人,领导希望郑云宝能接手这项工作,他二话没说就答应了。“当时,填埋场就是一个巨坑,四周连个人影儿都没有。那里没水没电,蒿草比人都高。白天还好,到了晚上,漆黑一片,风吹蒿草发出的声音令人毛骨悚然。”郑云宝笑着说。

郑云宝说,做环卫工作30年,在垃圾场工作了11年,苦点、累点、臭点都没啥,最难熬的就是孤独寂寞。每天,工友们把垃圾铲到车斗就离开了,只剩下他在偌大的填埋场里孤独地填埋着垃圾,日复一年、月复一月、日复一日。“夏天,还能看见些过来吃食的燕子。冬天别说了,连个动物都见不着。”郑云宝的工友李勇告诉记者,“不管天气如何,老郑每天都得干上12个小时,把当天的垃圾填平,并处理干净”。

垃圾山的那股味道,一般人根本无法忍受。郑云宝说,“从到垃圾场工作那天起,我就没朋友了,别人家的红白喜事我也不方便参加,怕人家嫌弃,这都是因为身上那除不掉的怪味儿”。

郑云宝妻子说:“他去垃圾场工作那会儿,家里人都反对,特别是女儿,都不敢跟别人说他爸的职业。他每天回家都带着那股怪味儿,别人来家串门都捂着鼻子说,你家啥东西馊了吧?”

最让郑云宝难以忍受的,是人们对环卫工作的偏见。一次清运垃圾时,有人冷



▲ 郑云宝在检查作业用车辆。
▶ 郑云宝和妻子十分恩爱。
本报记者 张允强摄



▲ 郑云宝(左)和同事在一起。



言冷语地对他:“不把这个地方弄脏点,养活你们干吗?”这个场景在他的记忆里至今挥之不去。

营口市环卫处的马俊福介绍,“在郑云宝多年的环卫工作中,这样的事时有发生,但他始终默默忍着,没有辛苦劳累前退缩,更没有在冷嘲热讽中放弃”。

如今,垃圾场已经成了他最好的朋友。他有啥心里话,对着这一大片空地说完,心里就亮堂了。一坐进铲车里,握着方向盘,脚踩油门,他就特别自信。“每个城市,都需要有我这样的人去为它工作,城市因我们的努力变干净,这就是我存在的价值!”他对记者说。

“适应了就不觉得难闻了”

李勇说:“老郑开的铲车里没有空调,三伏天里面30多度的高温,热得都喘不过气来,但他也穿着长衣和长裤。因为,一旦被垃圾山上变异的蚊虫叮咬,皮肤会立即肿起大包,奇痒无比。冬天更别提了,北风嗖嗖的跟刀片一样”。

填埋垃圾,最难熬的是夏天。高温下,垃圾产生的各种刺鼻气味混合在一起,熏得人头脑昏涨。口罩戴的时间稍长,就捂得透不过气来。打开车窗,苍蝇、蚊子就扑面而来。除了高温,郑云宝还担心下雨。一下雨,路面变得泥泞湿滑,开

车没走几步,就得下车用砖头垫道继续行驶。

郑云宝说,“冬天填埋场的气味没有夏天那么刺鼻,可冷的时候连手指头都不愿伸出来。工作一天下来,两腿冻得几乎失去知觉”。

填埋场边,去年才建起的6平方米大的简易板房里,有两张桌子,一台电视机,几把椅子。李勇说,这里就是郑云宝休息和吃饭的地方。由于垃圾从早到午不停地从各个垃圾中转站运往填埋场,郑云宝几乎没有午休时间,午饭都在填埋场里解决,一年365天几乎天天如此。起初,闻着难闻的气味,他也吃不下饭。“适应了就不觉得难闻了。”郑云宝说,“现在,填埋场的条件改善了不少。以前,蹲在路边迎风啃干冷的馒头是常事”。工友冯兵则神秘地告诉记者,“这屋里除了电视机外,全部都是老郑从垃圾山里捡回来的”。

在填埋场,郑云宝身兼数职,既是填埋工、维修工,也是消防员。冬天,他最怕沼气自燃。去年11月的一天,填埋场的垃圾发生了一次比较大的自燃,为防止火势蔓延,郑云宝早上5点就赶到填埋场覆盖垃圾。垃圾燃烧后产生的有毒浓烟呛得他直流眼泪,只能戴着口罩再把毛巾打湿捂上鼻做简单防护。就这样,火势被压下去了,他却累得休克了。

工作30年来,郑云宝几乎没有休息日。到填埋场上班后,更是全年365天出勤。“每天都有垃圾,我一天不干活,垃圾就得在这儿晾一天。”郑云宝说。

“家事你就多费点心吧”

提起家庭,郑云宝总是充满歉疚。郑云宝与妻子婚后一直恩恩爱爱、相濡以沫。妻子早年下岗,又因身体原因无法再就业,全家就靠郑云宝支撑着,而他的工资并不高。结婚20多年来,一家三口和父母挤在一间只有64平方米的两居室内生活,房间终日不见阳光。然而,他从未向单位说过一个难字。

77岁的老母亲患癌准备手术期间,正值省检关键时期,他每天披星戴月忙工作,才能去医院看看生病的母亲。母亲手术当天,他把母亲推进手术室,在走廊里哭了20分钟,又回到工作岗位上,一干就是一天。深夜,当他赶到医院听到母亲在昏迷中呼喊自己名字时,忍不住放声大哭,长跪不起。即使这样,次日凌晨,他又出现在工作岗位上。

为此,郑云宝在亲朋好友面前落下不少埋怨。可他知道,填埋场的工作离不开他,只好劝妻子多理解自己:“家事你就多费点心吧。”

干完了一天的活,回到家躺上一会儿,是郑云宝最幸福的时刻。“我没工作,他这么累都是为了这个家。回到这个家,我不能再理解他了!”妻子说,有一件事令她终生难忘。一天,郑云宝匆匆拉着她去了一家商店,直奔珠宝柜台,花1000元钱为她精心挑选了一副耳环。“媳妇,别人都有首饰,可你什么都没有。”郑云宝边说边为她戴上,“你知道今天是什么日子吗?是我们结婚20周年纪念日”。回忆起这件事,她眼圈红了。

30年来,郑云宝在平凡的岗位上奉献青春和力量,同事视他为榜样,领导视他为左右臂。他以无私的奉献,为这座城市的清洁不停劳作着,赢得了大家的肯定和众多荣誉。

“好人就应该有好报!”营口市委常委、宣传部长王辉说。这些年,郑云宝因为业绩突出,先后受到上级嘉奖,去年,又被授予“辽宁好人·最美人物”荣誉称号。在郑云宝家,白发苍苍的老母亲看着“辽宁好人·最美人物”的大红奖状和金光闪闪的奖杯,噙着泪对记者说,“这是我儿子的光荣,还得让他好好干,要对得起这份荣誉”。

提及未来,郑云宝说,“我最盼望的,就是市里的垃圾处理厂能够早日投入使用。”



山东省济南市历城区西营镇罗伽小学退休教师王克华,不仅是一位优秀的教师,更是一位伟大的母亲。她在38年的教学工作中,成绩突出,还将班里一双兄妹孤儿抚养成人,被授予山东省劳动模范、济南市“三八红旗手”等荣誉称号。

本报记者

吴佳佳

1992年,王克华在罗伽小学担任三年级班主任时,了解到班上一对兄妹的悲惨遭遇:父亲得癌症病故,疯癫的母亲自杀。那年,哥哥李广10岁,妹妹李红9岁,两个可怜的孩子面临辍学。一个雪天,兄妹俩没来上学,王克华冒雪走了3公里山路找到了他们家。一进门,她惊呆了:茅草屋里,一半堆满了从门窗飘入的积雪,家里连个炉子都没有,兄妹俩正喝着的一锅玉米糊糊。这是兄妹俩的早饭和午饭,除此之外,家里再也没有可吃的东西。她二话没说,把兄妹俩带回自己家。王克华说,“我觉得两个孩子太可怜。我也是个母亲,有我一口吃的,就有他们的。”从那天起,兄妹俩再也没有离开过王克华。

李广身子弱,经常生病。一次,他身上长疮,到处滴黄水,味道难闻,打了两星期青链霉素后,他屁股两侧针眼处起了大疙瘩。王克华每天晚上都用毛巾为他热敷,再用土豆片慢慢擦,为他减轻病痛。西营镇卫生院、济南中心医院去了五六次,可李广的病情不见好转。后来,王克华打听到一个偏方,到山上刨中药材熬水为他冲洗疮口,两个多月后李广终于痊愈。

王克华的儿子李明瑞只比李广兄妹大一点,3口之家一下成了5口之家,王克华更忙碌,身上的担子更重了。白天,她在学校教书;晚上,她回家做家务,周末还要干农活。单是馒头,两天就得蒸一锅,白天没时间,只能晚上做。她经常头晕和腰疼,几次因劳累过度昏倒在课堂上,但从未耽误过一天课。为了供3个孩子上学,家里还欠下了数万元的债务。

王克华家经济拮据,只能负担两个孩子上高中,怎么办?善良的王克华把天平倾向了养子、养女一方。在她看来,手心手背都是肉,三个孩子都很重要,关键时刻只能让老大作出牺牲,她的亲生儿子恰恰就是家里的老大。很多人都理解,对此,她也不假思索地说:“我从来没觉得他俩是收养的,我把他们当成自己的亲生孩子。家里有困难,大哥就应该让着弟妹,出去挣钱供他们上学。”后来,兄妹俩分别考上了医学院和军事学院。现在,两人都已有了较好的工作。

王克华说,能组成一个家是缘分,3个孩子之间的感情也特别好,从来没有闹过矛盾。现在,收养的两个孩子都已走上了工作岗位。“看到这俩孩子有今天,我就放心了,总算没让孩子受委屈。”王克华欣慰地说。

木板年画迎新春



春节临近,在我国历史文化名镇——河南社旗县赊店镇,陈氏木版年画第四代传承人、60岁的陈景知正在赶制木版年画,供应需求量大增的节日市场。自清朝中期,陈家就以雕年画模板、印制年画为生,被称为赊店陈氏木版年画。陈景知16岁出师,在南阳一带刻卖年画。陈氏木版年画构图饱满,书与画相得益彰,主次分明,整个流程沿用古老手法制作,从画墨到贴板、刻板,至少要13道工序,雕刻一块模板至少要10天时间。陈景知说,现在来买年画的人,一般都是为了收藏,因为印制这种手工年画的人越来越少。

图为陈景知在创作木版年画。 李 崇摄



更多中国故事
系列报道请扫
二维码

本版编辑 闫静 郎冰
美 编 高妍
邮 箱 jrbzqgs@163.com

医疗战线的志愿“老兵”

——记安徽来安县医疗卫生志愿者陆剑虹

本报记者 白海星 通讯员 朱守晶

“你的血压比较稳定,控制得很好,要继续保持。”2015年12月31日上午,家住安徽来安县青龙社区的朱玉华来到社区卫生院,因为当天是陆剑虹医生义诊的日子,他特地过来做个检查。他说,“陆医生看病仔细、认真,找他看病我放心”。

闲不下来的医疗“老兵”

今年74岁的陆剑虹是来安县卫生局的退休干部,1968年从安徽医科大学毕业以来,他一直奋斗在医卫工作第一线。2001年,陆剑虹正式退休了,闲不下来的他干起了老本行,开展义诊、办健康知识讲座、自费给边远山区的患者送医送药……

“人生的价值不是靠金钱来衡量的,而是看他为百姓做了什么。”陆剑虹说。退休后,多家医疗单位看中陆老精湛的医术,要高薪聘请他,都被他拒绝了。他一心扑在患者身上,把医疗志愿服务工作越做越好。

“起初,主要是一些老患者来找我看病,或者电话咨询我。后来,慕名而来的人越来越多。为方便大家看病,从2010年起,我每周四都会到社区卫生院坐诊。”陆老说,除了定期义诊,他还经常去社区、



乡镇、老年大学等地开展健康知识讲座,宣传糖尿病、高血压等常见病防治知识。陆老待病人如亲人,渐渐拥有了一批忠实患者。家住江苏南京的仇某,每周四下午都会来找陆老义诊。他曾患有较严重的抑郁症,经陆老治疗后,病情明显好转。“每次陆老义诊,来找我看病的有二三十人,大多是他的老患者。”青龙社区卫生院医生刘晓舟说。

星火燎原的志愿精神

2012年,杨郢乡农民李先年来到安来赶集,因高血压引起突发性脑梗。他的老伴找到陆剑虹,陆老二话没说,立即租车把病人送到了县医院,并对所需费用作了担保。由于抢救及时,李先年没有留下任何后遗症。每每谈及这些往事,陆老总是说:“选择了一项职业,就意味着承担了一

份社会责任。我是医生,我所做的这些都是应该的。”正是这种无私奉献的精神感染了越来越多的人,陆剑虹的医疗志愿服务也由“星星之火”发展到“燎原之势”。“我就是在陆老的带动下,开始志愿服务工作的。”徐卫年退休前,是来安县疾控中心副主任。2013年起,每周三上午,他都和陆剑虹去老年大学开展健康知识讲座。除此之外,来安县医院、中医院、家宁医院等一些退休老医生也纷纷响应陆剑虹的号召,积极发挥余热。

“从2009年起,我们这些退休老医生每年都要开展下乡义诊活动。最初,我们义诊地点定在乡镇卫生院,可是效果不理想。”陆老说,“后来,我们到偏远的村子里义诊,看病的人就多了起来。虽然辛苦点,但看到病人脸上露出的笑容,就感觉很值得”。

退休15年来,陆剑虹一心扑在心爱的医疗事业上,把业余时间都奉献给了志愿服务工作。仅最近4年,他就累计接待咨询、义诊3000多人次;举办健康知识讲座157场次,听讲人数达1.36万人次;组织带领医疗小分队下乡6次,义诊病人600余人次……他用自己的实际行动诠释了一个医疗战线志愿“老兵”的无私奉献精神。