殚精竭虑谋脱贫

——记河北省衡水市阜城县扶贫办主任李双星

本报记者 雷汉发 宋美倩

时代先锋

寒冬腊月，华北平原进入农闲时节。可河北省衡水市阜城县漫河乡许家铺村的一座育秧大棚中，数十位农民正用南瓜秧嫁接西瓜苗，忙得热火朝天。这时，一个面容白净、衣着整洁的汉子进来了，大棚中顿时热闹起来：大家纷纷起身，熟络地跟他打招呼。

这个汉子是河北省阜城县扶贫办主任李双星，他用10年时间将这个过去缺衣少食、有着40多名光棍的贫困村，变成家家住楼房、户户有存款的富裕村。

图① 李双星和大棚种植户交流。 陈 康摄
图② 李双星到许家铺西瓜育苗大棚走访。 陈连胜摄
图③ 李双星指导农民进行大棚种植。 陈 康摄

真诚的感染

阜城县是省级扶贫开发重点县，在这个农业大县中，年均收入不到500元的农村贫困人口就达15万，占全县农村总人口的一半。2002年，阜城县成立扶贫办，李双星被任命为扶贫办主任。这个不惑之年的汉子，一下感觉到千斤重担压在肩头。怎样才能让农村群众尽快富起来？李双星认为，只有真正贴近农村、贴近农民，用行动带动农民，用真诚感染农民，才能带动他们脱贫致富。

万事开头难。李双星上任后实施的首个扶贫项目，就让他切身感受到开展扶贫工作的不易。那是一个区域性的周转羊、周转猪项目。县里按照上级要求，用200万元扶贫资金买了羊羔、猪崽，分配到40个贫困村。几天后，他来到漫河乡倪庄查看养殖情况。可进了村子，他却看不到羊，问村民："羊呢？""死了！""死在哪儿了？我去瞅瞅。""埋了！""埋在哪儿了？"村民答不上了。原来，不少村民把价值500余元的羊羔以一二百元的价格卖掉了。这件事对他触动很大，"用这种方法扶贫，不一定有成效"！

于是，李双星四处考察市场，寻找扶贫项目。经过细致的考察后，他将投入少、见效快、市场前景好、技术易掌握的设施瓜菜确定为扶贫项目。在他的建议下，县里在前八丈村和倪庄进行试点。进行项目动员时，农民们热情很高，但到动真格时，不少人打起退堂鼓。搞一亩大棚需要4000元，政府补贴400元，剩余资金主要靠贷款。盼致富，又怕风险，"不见兔子不撒鹰"，这是贫困群众的普遍心理。

前八丈村村支书焦丛新问李双星："李主任，我们种了卖不出去怎么办？"正在指导搭建大棚的李双星当即表态："如果卖不出去，我个人全包了！"

李双星的真诚感染了部分农民："李主任不图任何利益，没日没夜地帮助我们搞农业结构调整，咱咋还能信不过他？"于是，第一批18户农民参加了大棚西瓜试点，种植面积达480亩。李双星从山东寿光请来技术能手长期驻村现场指导，生怕有半点闪失。可天有不测风云，一场罕见的暴风雨将大棚尽毁。李双星赶紧实施生产自救，联系农资公司送棚膜、派技术专家现场指导，努力将损失降到最低。勤劳和智慧终于战胜了灾害，当年每亩棚瓜菜收益4000元，相当于农民原来收入的近10倍！

两年后，前八丈村发展冬暖式大棚170个、春秋棚230个，总面积900多亩，占全村耕地的70%。这个曾经人均收入不足千元的穷村，一举成为户均收入4万元的富裕村。

心灵的交融

有了成功经验，李双星以为随后的产业推广会很顺利，然而，现实又给他上了一课。

许家铺村曾经是远近闻名的"光棍村"。村里曾流行着这样的顺口溜：喝稀饭，拉牛套，合乡并镇都不要，穷的多，富的少，招商没人理，引资办不到。李双星本以为在这样一个穷村搞改革会相对顺利，可事实恰好相反。当他入村作动员时，村里的"小诸葛"许洪顺说："我们村祖祖辈辈种小麦、玉米，你让我们种西瓜，我们不听这一套！"说完两手一甩，带着十几位村民离开了。

李双星一打听，原来早在1994年，阜城县曾刮起一阵"大棚风"。因大棚墙体太薄，达不到温度要求，再加上经营管理不善，大部分种植户都赔了钱。"一年欢，二年蔫，三年拆棚运竹竿"，被大棚"坑"过一次的农民，这次自然反应激烈。

李双星想，要带领农民致富，一定要和农民拧成一股绳，行动才会有力量。第二天一早，李双星就来到许洪顺家，笑呵呵地说："老许，咱俩交个朋友。我带你去山东旅游，管吃管喝，你去不去？"许洪顺弄不清李双星葫芦里卖的什么药，忐忑地跟他来到山东寿光棚菜种植区。考察一天后，李双星对他说，"你想要啥就买，我付钱"。许洪顺就买了几个西瓜、几斤茄子和青椒，待到付钱时才傻了眼，这些瓜菜竟要90多元。许洪顺打起了算盘：这么一点菜就要90多元，那么1亩地呢？10亩呢？山东老乡不比我文化高，凭啥人家能比我挣钱多？

许洪顺明白了李双星的意图，满怀歉意地对他说："主任，我甘愿当好小绵羊，就跟着您啃麦苗了。""钉子户"变成示范户，几年下来，全村发展大棚西瓜1600多亩，每亩收益近万元，家家户户住进新楼房，仅轿车全村就购置了180多辆，村民们过上了幸福生活。

村民许玉泉是该村40多个光棍中最后一个成家的。他说，"没有李主任的帮助，就没有我今天的幸福生活"。在他深感生活无望时，李双星帮助他筹措资金种植了7亩大棚西瓜，并进行技术指导。一年下来，每亩西瓜收入达1万元，再加上其他副业，他全年收入近10万元。结婚那天，李双星和扶贫办的人都来为他贺喜。"扶贫办就是俺娘家，李主任就是俺的引路人、介绍人、证婚人。"许玉泉动情地说。

智慧的传递

李双星经常对下属说，"扶贫工作的出发点是帮扶贫困农民脱贫致富，落脚点是促进农业转型升级。这不仅需要耐心和真心，还需要智慧的、发展的眼光，要不断观察研究市场需求，不断尝试创新，争取给农民带来最大的收益"。

他认为，目前全县的大棚上了规模，但效益有待提高。于是，他创新管理，使西瓜与樱桃、西红柿间作，豆角与甜瓜立体种植。在农业生产中，还创新和推广水肥一体化滴灌、土壤改良等新技术、新方法。

李双星说，他喜欢搞农业创新，有了想法就会努力落实。前几年，他在北京听一位专家讲授蜜蜂授粉知识，由此想到："蜜蜂能给苹果树和梨树授粉，肯定也能给西瓜、甜瓜授粉。"人工进行瓜苗授粉是个累活儿，耗时耗工，不但效率低，还影响西瓜质量。他立即赶往沧州，租来几箱蜜蜂带回大棚试用。大棚室温高达40多度，他蹲在里面仔细观察，浑身被汗水湿透也全然不觉……最后，李双星兴奋地跳了起来，原来，一分钟内，蜜蜂能为六七朵花授粉，这相当于两个劳动力的工作量。"那一刻，我体会到收获的欣慰和快乐。"李双星回忆说。随后，他把这项技术在几个棚区推广，不但节省了劳动力成本，还使西瓜产量每亩增加了1000多公斤，含糖量提升了2个百分点。

用蜜蜂为西瓜授粉来自他的灵机一动，果豆间作则来自他深度调研后的思考。李双星深知，把鸡蛋放在一个篮子里会有很大风险。搞大棚瓜果虽然效益好，但农业扶贫要采取多种方式。

2014年11月29日，李双星来到北京康依家公司门头沟区连锁超市参观时，货架上的一排黄桃罐头引起他的注意：每瓶罐头售价12.5元。李双星推断，每瓶罐头成本应该不超过2元，搞黄桃深加工大有可为。

回到阜城，他得知山东寿光市纪台镇种植黄桃，便赶过去考察。考察结果印证了他的推断。可桃树一般3年才挂果，万一3年后收益不理想怎么办？这时，李双星得到北京一家公司正在推广非转基因大豆豆种的信息。黄桃行距4.5米，中间的空地闲置太可惜，是否可以尝试与大豆套种？大豆一季只浇一次水，既抗旱又省事，当年就可见收益。大豆苗长不高，不欺果树，还能够吸收空气中的氮元素，转化成有机肥料促进果树的生长。这样一来，即便黄桃效益不好，农民也不会有损失。

在打听到甘肃省一名农业技术员专门研究非转基因大豆良种繁育时，他连夜赶到甘肃，重金聘请该技术员到阜城作技术指导。同时，他又与阜城现代农业协会及县龙头企业达成大豆供销协议，无论行情如何，农业协会都将以每公斤不低于市场价1.5元的价格收购大豆。他还从深州市引进一家黄桃罐头加工厂，专门收购、加工周边农户的黄桃。

种苗、技术、销售问题都解决了，农户的积极性被调动起来。当年李双星就在12个贫困村开始试种，到6月底，1000余亩大豆全部丰收。由于土壤种植条件良好、技术指导到位，黄豆全部达到优级水平，每亩增收3000元以上。

行为的引领

阜城县扶贫办原副主任徐宝行说，"李主任在我们心中形象很高大，这种高大来自他以身作则的模范行为"。任扶贫办主任12年来，李双星以单位为家，基本没有休息日，成为典型的"白加黑""5+2"干部。他还利用业余时间走遍了全县610个村庄，对每个村的情况了如指掌。

阜城县农工委常务副书记张俊江说，"李双星全天候服务农民。为不影响农民生产生活，他常常利用晚上的时间为农民讲解棚菜种植技术和行情，有时还把课堂开到大棚里，被农民朋友称为'夜晚扶贫会'"。十几年来，他共讲课300多场，听众达3万余人次。每逢刮风、雨雪等恶劣天气，他总是第一时间出现在田间地头，为农民提供帮助，全县152个大棚种植村都留下了他的足迹。

阜城县现代农业协会会长刘刚义说，"李主任不仅关心生产，还关心流通"。在他的带领下，现代农业协会与北京新发地、山东寿光等市场完成销售对接，还与北京康依家公司门头沟区25家超市和8个矿区、学校签订了常年月供30万斤蔬菜的销售协议，实现"农超对接"。同时，他还协调县供销合作社、阜城益彰食品有限公司与北京新发地——高碑店新建批发市场签订了20个大型车位和6个门店的长期租赁经营协议，形成了县农协送货、公司驻场销售的链条式运营模式，确保全县瓜菜农产品加工、销售畅通无阻。

阜城县发改局局长皮皓雨说，"李双星抓扶贫工作，不仅关注眼前，更聚焦未来"。他积极帮助创办农业园区，实现"非转农""工转农"，提高产业集约化经营效益。在他的努力下，河北汇杰科技种植园、亿生农业科技种植园等相继成立，提升了扶贫开发工作的整体水平。目前，阜城县工商企业投资的瓜菜园区已达31家，土地流转面积达到3.2万亩，农民实现了土地入股分红与打工取得薪金的双向收益。

阜城县扶贫办副主任杨海军说，"李双星心中装着扶贫，装着农民，唯独没有自己和家人"。1999年，他的妻子查出患有乳腺癌，但他整天忙于工作，鲜少照顾术后的妻子。2003年，李双星妻子的癌细胞扩散转移到肺，已经是肺癌晚期。李双星到山东省济南市人民医院照顾妻子，期间还多次打电话与相关部门探讨农业扶贫计划方案。医生责怪李双星，"你把阜城县的扶贫会议开到了外省医院的病房"。

天道酬勤。在李双星的带动下，阜城县的扶贫工作成效显著。13年来，该县先后投入扶贫资金2.1亿元，实施农业扶贫开发项目200多个，其中最为出色的是从零起步的大棚种植，年销售收入超过18亿元，帮助9.7万人口实现了稳定脱贫。由于贡献突出，李双星获得"中国扶贫开发典型人物""中国梦·赶考行——最美河北人之百姓喜爱的好官"等荣誉。

践行"三严三实"的模范

雷汉发

采访手记

李双星与农民群众那种鱼水交融的亲密关系令人感慨。阜城县的农村贫困群众有10多万，随便找上一位都能讲一段得到他帮扶的精彩故事。"给人以星火者，必怀火炬"，李双星值得我们学习。

其一是自信。李双星十分注重学习钻研，精通三农问题，在工作中从百姓实际出发，处理问题游刃有余。比如发动大家种西瓜，他敢当场保证"卖不了我全包"；搞桃豆间作，他敢表态"换种期间的收益都不降低"。这种自信激发出大家的斗志，干起事来事半功倍。

其二是智慧。李双星给人留下的最初印象，更像是精明强干的学者。在他看来，群众需要的是引路领航的高参，工作中动脑远比动手更重要。于是，他全身心投入到产业结构调整和科技创新中，引特种瓜果，开展粮果间作……让农民在有限的土地中获得巨大收益。

其三是自豪。李双星几乎天天加班，有空就在基层转，一心想让群众过上好日子。天道酬勤，阜城蔬菜产业从零发展到23.6万亩，年收入18亿多元。看到这么多农民在扶贫办帮助下致富，他心中满是自豪，干劲越来越足。

其四是知足。"知足者常乐"用在李双星身上很贴切。担任县扶贫办主任前，他是全县最年轻的县级后备干部，却转岗到扶贫办，不计报酬地开拓着，一干就是10多年。他用实际行动印证了一句话："我们党的干部，不论职位高低，都是人民的勤务员，我们所做的一切都是为人民服务。"李双星无疑是认真践行"三严三实"的模范。

最美家庭

家有诗

本报记者 吴佳佳

北京市海淀区清河街道橡树湾有个社区图书馆"第二书房"，时不时会举办特色读书会等活动，附近居民都喜欢带孩子来这里过周末。

"第二书房"创始人李岩从山西来到北京后，从事过IT、传媒等职业，后来辞职创办了"第二书房"。从2013年5月开业至今，李岩先后投入几十万元，并得到妻子刘称莲的全力支持。在实体书店普遍生存艰难之时，他们偏偏开书店，这让人不可思议。李岩说："我想做一个既能兼顾社会效益，又有经济效益的项目，社区图书馆是最好的选择。社区图书馆是家庭书房的延伸，我希望孩子们在这个大书房里，拥有更大的成长空间，让这里成为每个家庭的'第二书房'。"

而这一切，跟这个家庭的成长经历分不开。

李岩和刘称莲都来自农村。读书，是他们儿时共同的奢望。那时，李岩家很穷，住在窑洞。每到过年时，他父亲都会从镇上带回一些报纸，糊在墙上当墙纸。李岩从新年伊始读墙上的报纸，到第二年换新"墙纸"时，报纸上的内容他几乎都能背下来了。刘称莲小时候家里也没条件买课外书，哥哥姐姐们读过的课本，就是她的课外书。直到今天，那些被翻得又黑又烂的书和上面的插画，她都记得清清楚楚。

源于这样的成长遗憾，李岩和妻子在为孩子创造读书环境上，一直不遗余力。刚来北京那几年，一家人租住在一间简陋的平房里。李岩记得，他在北京收到的第一笔稿费是100元。拿到稿费后，他立刻赶到海淀图书城，把女儿期盼已久的《最新21世纪少年儿童百科》买了回来。

李岩有个习惯，无论去哪里，随身都会带本书，有空就拿出来读。女儿李若辰耳濡目染，也养成了这个习惯，即使在医院看病排队，都会拿着书读。

书为这个家庭带来很多变化。现在，刘称莲已经成为一位知名的家庭教育专家，她撰写的《陪孩子走过小学六年》《陪孩子走过高中三年》都成为畅销书。李若辰现在是北京大学中文系学生，她为中学生写的书《一认真你就赢了》也十分畅销。

看着社区的孩子们在"第二书房"读书，李岩感慨万千："我的人生、家庭都因读书而改变，社区图书馆就是阅读最好的载体与平台。我的梦想就是建设千千万万的连锁社区图书馆，让孩子们在书香中健康成长。"

李岩的"第二书房"赢得了社区居民的欢迎，被评为"北京阅读十大示范区"第一名。李岩家庭被评为首届中国书香之家，他本人被第24届图书博览会评为全国十大读书人物。

打工妹返乡创业

1月9日，辽宁锦州市松山新区松山街道松山村返乡农民工蔡金秋(左二)带领孵化厂姐妹们为雏鸡防疫。蔡金秋带领村里妇女创办种鸡专业生产合作社建孵化厂，现每月孵化雏鸡12万只，月收入50余万元，成为松山新区养鸡龙头企业，百余名返乡农民工直接或间接实现再就业。 李铁成摄

行进中国 精彩故事

每个故事都是时代印记

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫静 郎冰
美 编 高妍
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393115 昨日(北京)开印时间：3:20 印完时间：4:35 本报印刷厂印刷