谈今

中国精神铸就文艺灵魂

□ 赵凤兰

文艺作品只有凝聚中国精神，散发中国力量，才能为实现民族复兴中国梦创造价值

什么样的作品能够成为社会主义文艺的灵魂？我认为，是要有“中国精神”的作品。习近平总书记在全国文艺座谈会上用一个章节的篇幅，着重论述了要“让中国精神成为社会主义文艺的灵魂”。这短短16个字，是中华民族历经磨难而绵延发展的精神密码，是社会主义文艺创作最本质的文化立场和人文追求。

中国精神是文艺作品自内而外流露出的精气神，是作品的气血、筋骨、灵魂和格调。从古至今，大凡在文艺史上留下印迹的名篇佳作都饱含着深厚的思想内蕴和精神风骨。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”是文天祥的筋骨；“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”是龚自珍的筋骨；“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”是鲁迅的筋骨；“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”是林则徐的筋骨。文学和影视作品也不例外。孙氏兄弟不甘成为命运的玩偶，在沉重的生活中发掘自身被禁锢的价值是《平凡的世界》的筋骨；徐富贵正视生活的沉痛与无奈，在苦难中乐观豁达的生存是《活着》的筋骨；面对困难和挫折“不抛弃不放弃”的许三多是《士兵突击》的筋骨。这些作品通过对人性的洞察、对价值的追问、对生命的关照，深刻表现了一定时代背景和社会条件下人的精神追求与价值判断，为自强不息、坚忍顽强、执著隐忍、勇敢担当的中国精神作出有力注脚。

然而，受市场因素等干扰，文艺作品铸就灵魂的神圣使命却在某些人那里被淡化和忘却，其中最突出的问题是架空人文精神，消解文艺作品本身的价值追求。当前，有些文艺工作者为了挣快钱，他们悬浮于实际生活之外，炮制一些价值模糊、思想空洞、意义虚无的速成之作。这些作品有的在思想旨趣上什么意义和价值都不表现，仅仅以一副“娱乐至死”、被抽空灵魂的华丽皮囊面世；有的是对外来文化简单的跟风、照搬和移植；有的热衷于猎奇炫富、穿越玄幻、审丑恶搞；有的胡编乱造、歪曲历史，反复戏说一千年前的枭雄心计、七百年前的宫门是非。在这些作品中，观众无法看到具有人格魅力、人性深度、肝胆情义的饱满形象，感受到的仅仅是一个个没有灵魂的躯壳和创作者轻率敷衍、急功近利的人生态度。

英国作家赫胥黎曾警告：在一个科技发达的时代里，造成精神毁灭的敌人更可能是一个满面笑容的人，我们将毁于我们热爱的东西。此话正切中时弊。尽管我们认同文艺作品具有娱乐消遣功能，但更为重要的是，优秀的文艺作品历来是一个时代历史人文政经、国民精神气象、社会伦理风范的集中反映，同时反过来又影响并作用于社会、政治、经济。文艺作品应该表现这个伟大的时代，去引领这个时代的审美风气和精神追求。完全逃避现实、脱离实际生活，其实是一种现实主义创作衰落和人文精神颓丧的表现。在文艺创作中，缺乏艺术性的作品，无论政治上怎么进步，也是没有力量的；但逃避现实，热衷于去思想化、去价值化、去历史化、去中国化、去主流化的话，也是绝对没有前途的。

从人文层面来说，文艺作品的本质是用高远的精神指向引领人们健康的思想旨趣和心灵审美，它让人们懂得什么是爱，什么是有意义有价值的人生，如何过一种有质量有教养的生活，怎样才能脱离世俗获得超越生命本体的欢乐。同时，它还具有烛照当下、反思现实、明辨是非、净化心灵、增识启智的思想威力，这种思想威力是国人扬在脸上的自信、长在心底里的善良、融进血液里的骨气、刻在生命里的坚强，它能提升一个国家的士气，赋予国民忠诚善良、独立顽强、正义果敢的思想魂魄、精神风骨和民族气概。而摒弃人文精神，稀释价值追求，一切以经济效益为最高目的的艺术创作则无疑偏离了文艺的本体、拉低了艺术的品格。它除了让国民的精神枯萎、智力低下、活得轻飘、丧失辨别力和思考力，使文艺沦为一场悬浮于娱乐表层、单纯满足感官刺激的滑稽戏以外，并无多少积极的价值和营养。

正所谓精神立则灵魂立，精神强则灵魂强。文艺作品要体现精气神，必须挠到痒处、点到痛处、探到实处、写到深处，及时反映国民的心声、历史的痛感、民族的脉动。同时，要具备较高人文积淀和深邃思想内核，能启迪智慧、催生情感、引发思考，唤醒人们灵魂深处的某种正能量，并能与这个伟大的时代相呼应。文艺作品只有凝聚中国精神，散发中国力量，才能为实现民族复兴中国梦创造价值。

观望

飞鸟俗辣 下架有理

□ 余 颖

译者与其费尽脑子想出那些裤裆和舌吻的翻译，真不如撒开了胆子，说是自己的创造来得爽利

由于争议过大，冯唐翻译的《飞鸟集》被下架了。

《飞鸟集》是国人最熟悉的泰戈尔作品，没有之一。我尤其喜欢其中一句，英语原文是，“The world puts off its mask of vastness to its lover. It becomes small as on.”流传最广的郑振铎译本将之译为：“世界对着他的爱人，把他浩瀚的面具揭下了。他变小了，小如一首歌，小如一回永恒的接吻。”

第一遍浏览完冯唐的译本，我竟然没有找到这一段。直到百度后，才发现原来这一段被翻译成了：“大千世界在情人面前解开裤裆，绵长如舌吻，纤细如诗行。”我简直要崩溃：不仅诗意之美不见了，连泰戈尔的鸟也飞走了，变得面目全非。

但抛开最初的惊讶和愤慨再看，我发现冯唐其实很用心。他强调极简和押韵，有些翻译相当传神贴切，而且更适合现代人阅读。例如，“You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.”被译为“你对我微笑不语，为这句我等了几个世纪。”还挺有当下流行的鸡汤文风格之美。

但冯唐太想贴近网络一代，以至于降低了对文字的尊重；他又太过自信自己的才华，造成不合时宜的自我过多。说起来，诗集的语言在当下的图书市场并不算出格，它被下架，就是因为人们实在不能接受儒雅的泰戈尔变成了荷尔蒙旺盛的冯唐。

翻译属于二次创作，难免带有译者的痕迹。有时这种痕迹是雪地红梅，既醒目，又添香。真正属于仓央嘉措的一首情诗，于道泉先生根据藏文直译的版本是：“若要随彼女的心意，今生与佛法的缘分断绝了；若要往空寂的山岭间去云游，就把彼女的心愿违背了。”曾缄先生将其译为：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。”后两句纯属曾先生的个人发挥，却延续了仓央嘉措未尽的诗意，又切合身份、古韵悠长。

有时翻译就像放大镜，能显露作者深藏的心思。人民文学出版社出版的《哈利·波特与魔法石》第3章，英文原文是“Letters from No One”。在英语里，这句话通常的意思是“我没有收到信”。但书中，哈利其实收到了很多信，只不过这些信是突然出现在他面前，他却不知到底从何而来。现在大家都知道了，信其实是猫头鹰送来的，所以译者翻译时就借用了这个事实，译为“猫头鹰传书”。在台湾版本里，这一章被翻译为“从天而降的信”。意思没错，只是少了猫头鹰这个关键细节，粗心的读者也许就错过了。

翻译的重要性再怎么强调也不为过。刘慈欣凭借《三体》拿到雨果奖时，代表其领奖的就是该书的翻译者刘宇昆。刘慈欣还特意用大段话感谢了刘宇昆，把他比喻为连接中文与英文这两个遥远文化星球的飞船。

翻译，点缀了仓央嘉措的诗名，增加了《哈利·波特》的可读性，也把刘慈欣送到了世界科幻舞台的中心。对这些，冯唐是明白的。他自己就说，翻译是用最具欺骗性的工具在两个信息之海中间架一座准确、通畅、景色优美的桥。只不过他的桥太过太过个性，有些连情人间呢喃低语时也不好意思引用，让家长们怎么念给孩子听呢？

再说回冯唐下架，拍手者有，反对者也有。反对声之一是“要尊重、要自由、要包容多样性”，而另一些则是怀疑出版社受到了“不可抗力”。我想说的是，这些看似民主的呼声中，尊重了原作者吗？尊重了更为广泛的大众读者吗？翻译翻译，不论咋说也得是有了原著才能翻吧。译者与其费尽脑子想出那些裤裆和舌吻的翻译，真不如撒开了胆子，说是自己的创造来得爽利。

漫读

往后看 往前走

□ 苏伯皓

怀旧是回头看，更是为了往前走

在淘宝网，输入80后，会自动出现很多关键词，80后怀旧小店，80后怀旧零食，80后怀旧T恤等等。80后，在他们担起社会重责、为了事业家庭开始往前冲的时候，他们的怀旧情怀居然也一起到来。

本该奋发向前的年纪，为何会频频回头去找寻旧时光、老滋味呢？

压力也许是当中最重要的原因。社会学专家认为，求学择业、买房购车，结婚生子，太多的压力让80后感觉喘不过气来。

如果压力只是这些倒也还好，但对于80后来说，最大的压力也许是来自成长过程中变动与适应的交替。网上曾流传一个段子，主角就是80后，“当我们读小学的时候，读大学不要钱；我们要读大学的时候，读小学不要钱”。虽是博君一笑，但也从侧面反映了80后成长过程中的遭遇。他们经历了时代巨大的变迁，而且还不止一次。变迁几乎包括生活中的一切，电视变了、手机变了、连街边的小卖部都不一样了，只有身处其中的人才能感受到当中的残酷。当社会发生变革之时，年轻人理所当然成为弄潮儿站在时代的前端，怎奈这个世界变化的实在太快，互联网、移动互联网时代的来临，让许多还没来得及站稳的年轻人又得去追逐下一波浪潮。

而我们的后来者，那些被称为互联网原住民的更年轻者还在一波波地赶来，压力真的很大！

在这样的背景下，慢下来，让自己喘口气，回头看看成了心灵的避风港。中山大学的心理学家周欣悦说：“80后最承受不了的是不确定性，还有生活不受自己掌控的感觉，所以我们需要从过去寻找对自己的肯定。”

对于社会而言，充斥着怀旧情绪不是一件好事，这会让人沉迷于过去、不思将来，社会的发展无从谈起；而对于个人来说，怀旧则能够让他从现实生活中短暂脱离出来，是一种必要的调剂。已经担起社会重责的80后需要更审慎地去面对怀旧情绪，除了本能追求“暂时离开”的轻松，宣泄现实中的压力。更应该有意识地去挖掘怀旧情怀的意义，通过怀旧回忆自己走过的人生，明确未来的方向，寻找自己今后要如何生活的答案，而不是一味沉迷在过去自娱自乐。

怀旧是回头看，更是为了往前走！

高 妍/绘

做自己最忠实的朋友

□ 高 妍

每个成年人的心灵深处都会有伤痛，有的人视而不见，伤痛会扎根愈深；有的人选择找到自己心房的钥匙，打开自己的心门，掸掸吹吹蒙在心头的灰尘，与自己倾心地交谈，忠诚并悦纳于自己内心的真正感受，不偏颇，不矛盾，不纠结。既不放纵，也不苛刻。要趁早，做自己最忠实的朋友，与自己进行着酣畅淋漓的谈话，是前行的必经之路。

冷眼

地铁服务诚恳点儿

□ 白 丁

“把用户体验融到优化公共设施和服务的整个流程中，才能真正让群众少跑路，用服务赢民心

老听别人说地铁卡退卡难，最近亲身感受了一回。

刷卡出地铁，手里的一卡通却罢了工，始终读不出信息。找来工作人员，答曰：我们这处理不了，你去公交车站退卡点看看吧。

运气的是，地铁站附近刚好有个一卡通退卡点。不幸的是，排了10分钟的工夫，等来对方冷冰冰的一句：“你这情况特殊，只能去西单总站解决。”追问原因，他们也支吾给不出答案。“反正我这儿弄不了。”

身后一哥们的结果也好不到哪去：“我们只收‘好卡’，你这卡退不了，退了也拿不了押金。”我这才搞明白，退个卡还分好坏之分。而“坏卡”的认定标准，并非仅仅是“无法读取”，外观略有磨损，也会被视为“坏卡”。

苦于没时间处理，只能另换一张新卡，时间一久，这张始终没来得及处理的坏卡便躺在家里成了摆设。悲哀的是，我们最大的问题已经不是“换卡难”“退卡难”，而是在反复折腾之下，大家已经麻木得习惯了妥协。

为什么会出现这样的结果？是技术原因吗？——仅隔一条马路的两个公交站一卡通充值点，西边的能退卡，东边的却不给退。附带一句，所有的充值点都能充值。

类似这样的体验还有不少：同一个地铁站里的不同售票处，有的能给IC卡充值，有的却只能买临时卡，在没有明显标示的情况下，很容易让不明就里的乘客白排长队。联想到此前12306网站的购票验证码被网友吐槽，大家吐槽的其实并非是验证码制度，而主要是验证码图片的清晰度和分辨率。屡屡出现这样的人为障碍，笔者以为关键在于用户思维的缺失。提供产品或服务的一个重要宗旨，就是让服务对象满意，无论这个服务对象是百姓还是顾客。

地铁交通属于公共服务的一部分，也是惠民生的重要内容，让地铁服务更便民理所应当。还拿退卡来说，以北京为例，近年来北京公交一卡通退卡点数量虽有增加，但是相比较全年超过28亿人次的地铁客运量而言，光增加几个退卡点还远远不够。

要让公共服务人性化其实并不难，关键看用不用心。同样是地铁卡，香港的“八达通”和台北的“悠游卡”都可以在地铁全站进行普通退卡业务。为了方便乘客，台北“悠游卡”与4800家便利超市合作，无法到退卡网点现场办理退卡的，还可在便利店内索取已付邮资的专属信封，将卡片直接邮寄到捷运公司。用户可能遇到的问题，公共部门都提前想到了，做到了，这就是用户思维。

小小地铁，不只是一种运输工具，也能体现一座城市的管理水平和对待民生的态度。比如，可否在地铁厕所外设置“使用状态显示装置”，以节省乘客在外等候时间；再比如，针对退卡点排长队的问题，能不能采取提前预约方式，实现业务办理分时分流。

其实又何止是地铁，相关公共行政服务部门建章立制时，不妨借鉴许多企业追崇的用户思维，凡事多从用户需求想想，把用户体验融入到优化公共设施和服务的整个流程中，这样才能真正让群众少跑路，用服务赢民心。

戏言

给我一颗穿越的心

□ 姜天骄

“带上你的好奇心和想象力，来一次自由自在的思想旅行

几乎每年都有一部好莱坞科幻片登陆内地，《地心引力》、《星际穿越》、《火星救援》……新年伊始，期待已久的《星球大战》又在千呼万唤中“开战”了。

无数影迷为《星战》疯狂，他们的表现方式也很独特：盘点风靡40年的《星战》系列对未来科技的设想有哪些已经实现或者即将成为可能：磁悬浮、平视显示器……这些在那个年代还是幻想的东西如今都已变成现实。建立在科学技术之上的幻想让故事变得更有嚼劲。喜欢这类影片的人很少去纠结故事情节或人物塑造，只是追寻一种与现实不同的体验、一种无限延伸的自由。

近年来，美国已经制作了不少太空探索类的片子，《地心引力》讲述空间站的故事，《星际穿越》讲述人类利用虫洞实现太空旅行。令人目眩神迷的商业大片背后，隐含了诸多天体物理和其他科技知识，包含了人类对开拓太空领域的合理想象。我们不求每一部片子都能达到一个全新的技术高度，但是有趣和奇妙的合理想象为人类打开了一扇通往未来的窗，吸引着你看下去，甚至会激发出一个更大的野心，那就是把今天的银幕故事变成明天的现实世界。

敢想未来，这应该是美国科幻片深得人心的关键所在。它也许会因为不以政治、军事、爱情等主题为主要线索而缺少人文情怀，也许不会为了突出某个人物去刻意描写那些微小但很重要的内心感受，但是，它就像在现实和未来之间打通的一个神秘暗道，彼岸透出的那一点点微光让你总是按捺不住一颗想要穿越到未来的野心。

今天，《终结者》里的液态金属机器人，已在新材料技术的推动下，在实验室里步步向前。《超能查派》讲述的机器人人工智能和伦理问题，让现在的科学家聚焦于服务机器人和人工智能的研究。《明日边缘》里描述的机器人士兵和人类战士协同作战，谁说不会是未来军用特种机器人在战场上的生动表现呢？还有那个技术神话《阿凡达》，让英国皇家空军从中得到灵感并展开“阿凡达计划”，准备使用《阿凡达》一片所使用的高科技3D技术研制“秘密武器”，从而在战斗中大显神威。与此同时，美国军方也早对《阿凡达》中出现的种种尖端技术展开了研究，并打算打造出电影中的巨型“机械战士”，甚至让士兵用意识远程操纵他们的“阿凡达”替身在战场上作战。

未来什么样？未来有多远？没有人能准确回答这样的问题，然而身处现实生活中我们可以展开丰富的想象，这种对未知领域最原始的好奇和求知，可以激发我们的智慧和创造精神，真真切切地去改变和影响我们的现实生活，从而推动人类文明在不断探索中得到进步。

科幻电影从来就不是玄而又玄的无中生有，喜爱科幻片的人们大可不必去纠结豆瓣上的评分，仅仅是带上你的好奇心和想象力，来一次自由自在的思想旅行，在别人的故事中延伸自己的幻想，从而更加用心地去经营今天的生活。