# 群众不富心不甘

"四万五万困难户,六万七万刚起步, 十万二十万中等户,百八十万超百户",这 是流传在辽宁省昌图县平安堡镇十里村 的一首民谣。村民们能过上这么富裕的 日子,多亏了村党支部书记马春利。他带 领群众持之以恒地奋斗了15年,把小小 胡萝卜发展成了富民的大产业,让十里村 成为名扬全国的胡萝卜生产专业村。

现在,全村胡萝卜种植面积8000 亩,村民纯收入的每3万元中,就有2.3万 元来自种植胡萝卜的收入;仅大棚一项, 固定资产总值就高达1.2亿元,户均20余

#### "拔穷根干部就要带头干"

1980年,马春利以优异成绩考上了 昌图县唯一的重点高中。当时,这就意味 着迈入了大学的门槛,在全乡也没有几 个。"我高兴得一连几宿没睡好觉。"马春 利回忆说,"可接到录取通知书后,看到父 母愁眉不展,心一下子凉了半截"。"咱家 实在供不起你念高中了,早点回家干活挣 钱吧。"老父亲长叹一声,使劲抽了几口老 旱烟。书念不成了,马春利偷偷哭了一 场。"一个穷字,毁了我的大学梦。穷根不 拔掉,就会有更多的农村娃念不起书,老 百姓的穷日子就没个头。"马春利从此立 下了脱贫致富的志向。

马春利念书是个好学生,持家更是一 把好手。他在自家养过种猪、办过牛场、 做过小买卖,凭着脑瓜活,肯吃苦,几年就 让家里的小日子过得红红火火。村里的 老支书发现马春利是棵好苗子,便着力培 养他。1993年初,马春利被选调到全乡 后进的如意村任党支部书记。在如意村, 他带领村民建猪圈、办瓦场,用6年多时 间还清了村集体欠下的50多万元外债, 人均收入也在全乡冒了高。

在老家十里村村民的强烈要求下, 2000年初,乡党委把马春利从如意村调 回十里村任村支书。十里村是全乡规模 最大的村,耕地过万亩,人口超两千,也是 当时最穷最乱的村,村集体欠外债100多 万元。"决不让村民们失望。"马春利把致 富的责任扛在了肩头。

没有产业难脱贫,致富就要有顶门立 户的主导产业。十里村距离四平市仅25 公里,交通方便,土地平整。村里有不少 人家种植豆角、胡萝卜等蔬菜,拿到四平 市场上去卖。这让马春利眼前一亮。他 决定到四平市场去看一看。2001年早 春的一天,早上天还没亮,马春利就带上 干粮,骑着摩托车,顶着寒风到四平跑早 市、赶夜市,整天在农贸市场转悠,详细了 解各种蔬菜的价格和销售情况。"胡萝卜 虽不是主菜,但销路不错,价格也不低,在 市场上很受青睐。"一连20多天,马春利 把市场摸了个透。

"把胡萝卜像种玉米那样种到大地 里,形成规模,收入不就上来了吗?"马春 利脑子里冒出了这样的想法。"习惯祖祖 辈辈种玉米的乡亲们,能接受种植胡萝卜 吗?"马春利心里还是没有底。为了拿捏 得更准,他又连着跑到长春、哈尔滨等更 大的农贸市场考察,发现在这些大城市, 胡萝卜更是紧俏货,而且,在整个东北地 区还没有大面积种植胡萝卜的区域。

就这样,十里村脱贫致富的主导产 业就定了种植胡萝卜。回到村里,马春利 立即召开村两委班子成员会议、村民大 会,把外出考察情况和大面积种植胡萝卜 的想法向大家全盘托出。"种那么多胡萝 卜,到时候卖给谁?"会场顿时炸开了锅,



说啥的都有。喊破嗓子,不如做出样子。 "要拔掉穷根,干部就得带头干。"马春利 当着全村党员干部的面当场表态,把自家 18亩责任田全部种上胡萝卜。

妻子胡淑荣得知后急了,"这18亩地 是全家人一年的指望,要是赔了,一家人 喝西北风啊"。她极力反对。"我是一家之 主,这胡萝卜是种定了。"结婚10多年,和 妻子从未红过脸的马春利,第一次跟媳妇 耍起了态度,把家里的18亩承包田全部 种上了胡萝卜。村里干部、党员和一些大 胆的村民见状,也跟着马春利冒险,拿出 部分承包田试种起了胡萝卜,全村种植面 积达到1000亩。

到了收获时节,这1000亩胡萝卜给 人们带来了惊喜:胡萝卜平均亩产达到 2500公斤,四平、长春等地来收购胡萝卜 的大车络绎不绝。胡萝卜每公斤卖到1.4 元,一亩地纯收入3000元,是当时种玉 米收入的6倍。这下子群众全服气了,都 认为马春利这条致富路走对了。

# "认准选对的致富路一走到底"

胡萝卜产业一炮打响。马春利带领 村两委班子,乘势而上,集中连片规划出 5000亩胡萝卜产业基地,修通了田间作 业路,拉上电,打了井,裸地、地膜、竹棚一 起上。"这么大的开发工程,别说在我们 村,在全县也是独一无二。"提起当年的开 发规模,马春利很自豪。可天有不测风 云,发展胡萝卜产业也并非一路坦途。 2003年6月的一天下午,一场百年不遇 的风灾侵袭了胡萝卜产业基地,将20多 座新建的竹棚连根拔起。眼看到手的收 成被大风卷走了,村民们都对马春利使冷 眼。他强忍心中的委屈,坚定地想,"只有 迎难而上,才能带领群众脱贫致富"。于 是,马春利连夜召开村两委班子会议,研 究决定由村里拿出5万元钱,帮助受灾的 群众修复大棚。不到3天时间,20多个 大棚又重新建了起来,抢种上的第二茬胡 萝卜,产量也不低,还赶上了好价格,每公 斤卖到2元钱。刨去损失,每亩纯收入 5000元,全村5000亩地胡萝卜纯收入 2500万元。

有了这次风灾的教训, 马春利认识 到,发展使用周期长、抵御灾害能力 强、产量高、效益好的钢筋骨架大棚才 是硬道理。但钢筋骨架大棚投入大,每

个棚子投入在1.5万元,是竹棚成本的3 倍。村里决定先在胡萝卜产业基地内建 300个钢筋骨架大棚,共需资金450万 元。筹集这么大一笔资金成了最大的难 题。马春利和村组干部纷纷拿自家房屋 作抵押担保,在信用社贷款,才勉强凑 了250万元。就在心急如焚之际,马春 利突然想起曾来村里考察胡萝卜、有意 在村里建胡萝卜加工厂的抚顺富商刘老 板。抱着试试看的心态,马春利去抚顺 找到刘老板,说明来意。刘老板见马春 利满嘴的泡,被他给老百姓办事的真情 深深打动,无偿借出200万元,村里的 300座钢筋骨架大棚如期建成。

截至今年,全村钢筋骨架大棚已发展 到6000座。这些年下来,十里村的村干 部累计为村民建棚担保贷款2000多万 元,仅马春利个人就担保了1000多万元。

闯过了风灾,解决了建棚缺口资金的 困难,一场更大的风险又向他们袭来。 2007年秋天,市场上的胡萝卜价格一降 再降,每斤只能卖到一两毛钱,有人直接 让胡萝卜烂在地里。这时,人们开始怀疑 这项产业到底行不行,"以后不种了,宁可 收入少点,还是稳稳当当种玉米得了' 有的人开始动摇了,改种玉米的呼声越来 越高,马春利感到了前所未有的压力。

在这关键时刻, 马春利暗暗告诫自 己:"一定要稳住神、把好舵,认准、选 对的致富路一走到底。大棚不能毁,产 业不能下。"马春利带头集思广益,研究 如何将胡萝卜产业做大做强、有效抵御 市场风险。他组织成立了十里村鸿参胡 萝卜种植专业合作社,实现了胡萝卜统 一购种、统一进肥、统一技术、统一管 理、统一销售的"五统一"模式;选出 20名善于营销的社员,带着销售卡,奔 赴全国各地寻找销路; 在国家工商总局 注册了"参宝"牌商标,被国家农业部 确定为无公害蔬菜……

受其它蔬菜反季上市的启示,马春利 积极向上级部门争取资金,在村里修建 600多个胡萝卜储窖、60座冷库,一次性 储藏、制冷胡萝卜1000多万公斤,把销 售的主动权牢牢地掌握在自己手里,年均 增收400万元。一套"组合拳"下来,村里 的胡萝卜完成了从量变到质变的飞跃,不 但名扬全国,还走出了国门,远销到俄罗 斯、日本、韩国等国家。

2010年初,马春利利用产业优势吸

引富商投资1亿元,兴建康脉欣蔬菜制品 有限公司,主要生产β-胡萝卜素和胡萝 卜功能饮料。相关工程建设因多种原因, 两度搁浅。期间,马春利15次跑抚顺,行 程超过万里,终于让项目顺利竣工。镇党 委书记朱永平说:"项目投产后,就地转化 胡萝卜12万吨,相当于3个十里村胡萝 卜的产量。"

张建利摄

#### "有一颗公心最重要"

"产业的发展壮大,最需要的是群众 的信任和支持,有一颗公心最重要。"这是 马春利常说的话,也是他立下的为官之 道。这些年,十里村大棚建得铺天盖地, 这让一些人从中嗅到了商机。他们把十 里村当成一块肥肉,把马春利当成唐僧, 向他推销物资,找他做代理商的踏破门 槛。"我也是一大家人,儿子正在念书,家 里也需要钱。但我拿了这个钱,群众就会 怀疑我搞产业是为了捞钱。"在诱人的利 益面前,马春利不为所动,"失去了群众的 信任,就失去了民心,到头来胡萝卜产业 不可能发展成现在这样"。

10多年来,经马春利手购进的建棚 物资都是货比三家,价格也是压到最低。 需要代理经销,都由合作社经办,家人、亲 属谁也别想沾他的光。别说代理商的钱 他不挣,就是应该得的钱他也不要。 2001年到2005年,开发性生产搞得一片 火红,县里、镇里为了鼓励各地开展开发 性生产,对村干部,特别是支部书记制定 了一些奖励政策。按照政策规定,种胡萝 卜建棚这一项,马春利就应得奖金10多 万元,可他一分也没要。

马春利付出的是真情, 收获的是信 任,树立的是威信。当十里村支书15年, 马春利经历了5届村"两委"换届选举,全 都满票当选,还被评为辽宁省劳动模范、 "辽宁好人"。



每个故事都是时代印记

蒋和分在工作

(资料图片)

我教老人学英语

益课堂负责人刘志洋-

北京通州区星河社区英语公

"How are you?"这是一个年轻男子的声音。 "Fine.Thank you.And you?"这是一群中老年 人七嘴八舌的声音,还有人似乎没有跟上节奏,咯咯地

自2005年底,不太熟练的英语和欢快的笑声就 经常出现在北京通州区中仓街道星河社区里。只要听 到这些声音, 附近居民就知道, 小刘老师又来教大家 上课了。小刘名叫刘志洋,今年33岁。从甘肃靖远 县农村考入一所师范院校英语专业毕业后,他一直在 北京追逐梦想。2005年8月,他创办了北京崛起教 育咨询有限公司,从事翻译、语言培训以及中小学课 外辅导等项目。

那几年为迎接奥运会的召开,北京不少社区大妈 都在学英语。刘志洋感受到北京市民迎奥运学英语的 热情,便想利用自身优势,为社会做点事。那时,他的 公司刚刚起步,工作很忙,但他还是找到中仓街道星河 社区表达了自己的热望。社区老年人学英语难,有志 愿者义务教学求之不得,双方一拍即合。从此,刘志洋 带着他的教师团队在中仓街道星河社区开设了通州区 首家英语公益课堂,为社区的离退休人员提供免费英 语培训。一周上两次课,每次1至2小时。

转眼9年过去了,刘志洋依然对上课初期的情景 记忆犹新:每次来上课的人不少,可他刚讲一两句就总 有学员说,"学得太多了,领着我们多复习几遍吧"。有 的学员还经常拍着脑袋说:"不行了,上了年纪,记不住 东西了,学慢点儿,再学慢点儿吧。'

刘志洋这才意识到,学员中年龄最大的都70多岁 了,让他们记住枯燥的单词并准确发音难度不小。为 此,他没少下功夫琢磨怎样给老人制定课程。他将英 语单词和生活中实际运用的场景联系起来,用各种形 象的解释来加深他们的记忆。讲音标时,他利用归类 加联想的方式,将所有发这个音的英语单词连贯起来, 组合成一个故事,让学员在脑海中形成一幅画面,以便 让大家能够清晰地记住、准确地运用。老人们很快就 喜欢上小刘的课,学起来也很用心。

几年下来,老人们不仅掌握了英语的基本应用,还 用学到的英语解决了不少实际问题。学员麦阿姨的女 儿在美国,她经常要给女儿邮寄包裹,跟刘志洋学了一 段时间英语后,麦阿姨就能自己填写英文包裹单了。 2013年,学员李明星去美国旅游,在一个旅游景点和 旅游团走散了,又忘了导游的电话,她当时特别着急, 怎么办呢?她急中生智,用学过的英语问路,顺利找到

英语公益课堂大受欢迎,刘志洋又将公益课堂逐 渐扩大到星河周边的社区街道办事处,也吸引越来越 多的志愿老师加入进来,甚至还请到了两位美籍志愿 者,给学员们讲授正宗的美式英语。2007年,刘志洋 又大胆提出创建星河国际化社区的想法。社区的31 栋楼155个楼门全部建成了中英文双语楼门,其中英 文的部分全部由刘志洋手写,小到一个钉子,大到一个 展板的摆设,都是他亲自动手,手磨出了茧子也没有一

刘志洋义务教英语的名声越来越大,很多居民纷 纷慕名而来。为将英语公益课堂扩大化,更好地服务 社区居民,星河社区在原来公益课堂的基础上成立了 集课堂授课、英语角对话交流、双语楼门文化建设等活 动于一体的"星河社区英语沙龙",首创区级社区大课 堂,使社区的老年人真正做到了老有所学、学有所用, 丰富了社区文化生活。

现在,不仅星河社区的老年人来学英语,朝阳区的 一些居民也专程赶来学。有的老年人从2005年开始 就跟随刘志洋学英语,不管冬天多冷、夏天多热,都骑 车赶很远的路,来这里学英语。刘志洋说,"我之所以 坚持从事公益事业这么多年,是因为老年人的求知欲 深深感动了我"。

刘志洋的心里装着社区居民,社区居民的心里也 装着他。有人曾问他:"你在社区授课这么多年,又没 有什么报酬,何苦在这儿受累啊?"他说:"作为社区的 一分子,我就是想为提高市民的外语水平做一点力所 能及的事儿,这是我最大的快乐。"

湖北省武汉市蔡甸区环卫女工蒋扣分:

# 把平凡工作做到极致

郑明桥 通讯员 高 池 本报记者

2015年12月22日晚上7点,寒风逼 人。湖北省武汉市蔡甸区环卫女工蒋扣分 刚结束马路巡查,顾不上休息,便赶到邻 村的一户拆违对象家,做起了思想工作。

拆违、治超是城管工作的难点。据统 计,一年来,蒋扣分利用休息时间,帮助同 事上门做相关思想工作上百次,经她说服 后的拆违成功率达90%。蔡甸区城管委 书记涂前宾说,该区城管能够完成全年拆 违2.5万平方米的目标,离不开蒋扣分的 功劳。同事们戏称她是城管执法队的编 外"女政委"。

## 工作不能"扣分"

蒋扣分是一个喜欢把工作做到极致 的人。她常说,自己名字的寓意就是不能 被"扣分"

刚参加工作到单位报到时,一位领导 点着她的名字说:蒋扣分这个名字好,时 刻提醒我们要好好工作,不要被扣分。领

导的一句玩笑话,却被她牢牢记在心里, 并暗下决心:有我蒋扣分,一定不扣分!

洗路作业中,最难清理的是路面油污 和刹车印,用水冲都不行。每天,在蒋扣 分负责巡查监管的21公里路段上,都能 看到她一只手用刷子蘸着洗衣粉一点点 地刷,另一只手用小铲子一点点地铲。虽 然这种办法辛苦,但确实管用,引得其他 环卫作业队纷纷效仿。

2012年10月24日早上,淅淅沥沥地 下着小雨,蒋扣分像平常一样正在工作。 忽然,身后响起一阵急促的马达轰鸣声, 没等她反应过来,就被撞倒在地。醒来 时,她已在医院重症室的病床上躺了整整 三天。医生诊断,事故中她脑部受到严重 撞击,至少要静养半年。然而,18天后,倔 强的她就重返工作岗位。

## 在劳动中闪光

2006年,为帮助农民解决就业问题,



村里招聘环卫工人。很多人嫌脏嫌累怕 丢人,不愿意应聘,27岁的蒋扣分却不顾 人。当时,丈夫说:"扫马路又累又危险, 不去行吗?"面对爱人的担心和不理解,蒋 扣分说:"当环卫工人不丢人,凭劳动吃 饭,心里踏实。'

后来,虽然家庭生活环境发生很大变 化,生活条件越发优越,她却始终坚守初 衷,在环卫工作岗位上一干就是近10年。

10年来,蒋扣分每天工作至少12个 小时,日晒雨淋,风雨无阻。她坚持每天 上班比别人早到半小时,下班晚走半小

蒋扣分对工作一丝不苟,从一名普通 的环卫工人做起,现已成长为武汉市城管 委蔡甸区环卫所保洁公司副经理。2015 年4月28日,获得全国劳动模范称号的蒋 扣分在北京人民大会堂接受了表彰。

在谈起当选为全国劳动模范的感受 时,蒋扣分说:"当习近平总书记讲到劳动 最光荣,劳动最崇高,劳动最伟大,劳动最 美丽时,我流下了眼泪。总书记的这些 话,说到了我们心坎里。人生的道路还很 长,我会让劳模精神在一线继续闪光。'





更多中国故事 系列报道请扫 二维码

闫 静 郎冰 编 高妍 jjrbzggs@163.com

社址:北京市西城区白纸坊东街 2 号 读者服务窗:dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台:58392088 邮编:100054 传真:58392840 定价:每月 24.75 元 每份:1.00 元 广告许可证:京西工商广字第 8166 号 广告部:58392178 发行部:58393115 昨日(北京)开印时间:3:40 印完时间:5:00 本报印刷厂印刷