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在平凡的人生中，何妨以老炮儿为镜，何妨加点血性补点担

当，也许刹那的闪亮足以照亮黑暗

□ 姜 范

留恋《老炮儿》，是怀旧也是讽今

不知不觉中，手机已经主宰了青

少年的生活。诚所谓拥有什么，也就

成为了什么的奴隶。如今，青少年中

“屏奴”随处可见。

长时间地用手机上网，首先肯定

对健康是极为不利的。有的久坐不

动，有的边走边看，低首俯眉，眼睛近

视、颈椎生病、身体衰颓，这不用说。

重要的是，一旦成为“屏奴”，精神也

会时刻处于一种焦躁不安的境地。

刷屏的时候，看似聚精会神，实际上

心思始终动荡不止，难得拥有片刻的

凝定。长期如此，一个人就常处于一

种精神恍惚的状态：身边发生的事

情，他视若无睹；本来应该做的事情，

应付了事。如果离开手机，他就要么

若有所失，要么心神不定。这就如同

吸毒一样，成为了一种病症。对什么

事情一旦成瘾，生命个体的鲜亮和欢

畅，也就随之消失了。

我们起初想当然地认为，通过手

机上网，可以学到许多东西，可以让

我们变得丰富而蕴藉，但现实却给我

们狠狠地泼了一瓢冷水。作为“屏

奴”，所做的最多的事情，就是不断地

刷屏。这样的快速浏览，造成的，只

能是对纷至沓来的信息的浅尝辄止，

最终除了思绪纷乱之外，一无所获。

难得静下心来认真地阅读几页书，难

得具体深入地思考一个问题，它导致

的直接结果就是人变得越来越浅薄

和浮躁。

本来作为一种交往工具的手机，

一旦成为信息的载体，出乎意料的

是，它并没有让使用者成为它的主

人，却部分地俘虏了使用者，使其时

间和精神上的坚守都遭遇沦丧。这

种性质的对于信息的把握，呈现出一

种极为纷乱地翻看和接纳的势态。

这种势态，造成的，就是独立思考能

力的失去。我们知道，思想，赖以产

生的源泉，除了深入思考，就是彼此

的交流。而急速地刷屏当然不可能

实现深入思考；通过手机的互动，也

根本不可能触及思想的内在元素。

亲情、友情、爱情是人间最为珍贵的

东西，它的加深和促进靠的是频繁的

交流，由于手机的强势介入，由于对

手机的强烈依赖造成的失语，许多青

少年变得不会彼此交流了。聚在一

起，除了双手不安地扭动，不知道该

说些什么。紧随而来的，是表达能力

也越来越退化，越来越萎缩，思维变

得迟钝，精神变得焦灼，想说什么，找

不到合适的语句，人在那儿，却是魂

游天外。似乎只有窝在另一个世界

里，才能找到企求中的安全。于是，

对于父母的关心，因为手机而被粗暴

地拒绝；对于朋友的探望，因为手机

而敷衍了事；恋爱，不再是因“恋”而

爱，而变成了直达目的的一条直线连

缀的两点。

在虚拟的世界中，我们看到了众

多美丽的风景，却忽略了身边最为真

实的自然；我们看到了许多吸引眼球

的故事，却忽略了身边最为动人的细

节；我们看到了许多精彩的电影，却

忽 略 了 身 边 最 亲 爱 的 人 鬓 际 的 白

发。我们不再变得脚踏实地，而是置

身云端，却忘记了我们最终是现实世

界的人。

又是新的一年，一个珍贵的寒假

将临，希望广大青少年，能够暂时地

摆脱对手机的依赖，抱一颗悠然而宁

静的心灵，走近自然，走近亲人。

少年莫为屏奴

希望青少

年们暂时摆脱

对 手 机 的 依

赖，抱一颗悠

然而宁静的心

灵，走近自然，

走近亲人

□ 李尚飞

获得对等的尊严
□ 祝鹏程

打 破 高

知 识 和 低 收

入 之 间 的 不

对等关系，获

得 和 知 识 对

等 的 收 入 和

尊严

在前两天的一篇报道中，年轻的

研究员月薪 7000 元，除去房租和日常

开销后所剩无几的境遇让人倍感唏嘘。

这并非一个新现象，高知识低收入的问

题困扰中国科研人员已久。上世纪 90

年代，北京知识界就流传过一个顺口

溜：“远看像捡破烂的，近看像要饭

的，仔细一看原来是搞科研的。”在自

嘲中带有几分斯文扫地的无奈。直到今

天，在北京的科研人员中，仍有一部分

人月收入徘徊在3000元—5000元。

待遇过低会对科研人员自身造成

很多困扰，前两年青年学者张晖积劳

而逝，就与此直接相关。但这一问题

最终影响的是整个国家的学术水平。

我们知道，一个科研人员一般要经历

10 年寒窗才能拿到博士学位，获得进

入科研殿堂的准入证，这 10 年的投入

不可谓不多，但当他怀着满腹的才华

走上科研之路时，却发现低回报的工

作根本不足以养活自己和家人，致使

很多有能力、有水平的研究者不得不

转投其他行业，从而造成大量人才的

流失，使科研人员的流动变成了一个

逆向淘汰的过程，这对国家的科技和

知识的进步影响可想而知。

此外，为了能够获得足够的资源，

很多科研人员往往不能安于本业，需要

把时间和精力放到项目申请、评审上。

申请的项目越多，获得的资金也就越

多，一些研究者手中的课题就像摊大饼

一样，越积越多，越摊越大。而人的精

力毕竟是有限的，为了顺利结题，就不

得不在项目成果中掺水，最终造成学术

质量的大滑坡。可以说，当下学界只重

数量，而不重质量的不良风气，和课题

项目主导下的学术生产有着直接的

关系。

在感慨当下的同时，不妨让我们

回首往昔作个对比。新中国成立后的

很长一段时间里，学者的收入保持在

了一个相对较高的水平。稳定的收入

使知识分子不必为生计而奔波、钻

营，可以心无旁骛地投入到科研中。

当时的知识分子能够保持如此旺盛的

创造力，显然也与他们拥有充足的收

入有关。

作为科研人员中的一员，我想说

的是，科研人员希望能够打破高知识

和低收入之间的不对等关系，获得和

知识对等的收入和尊严。

电影《老炮儿》成了个热门话题，各种解

读各种争论充斥媒体，也延伸到了普通观众

的茶余饭后。

若以性别和年龄区分，男女老少观感大

不相同。60 岁以上观众翻出记忆，考据“老炮

儿”的定义与来历，顺带重温自己的青春岁

月；年轻点的观众被银幕上的新鲜类型吸引，

在简洁流畅的讲述中痛快地看完了一个丰富

的故事。从故事来说，有人看到了情怀，有人

说有江湖武侠味道，有人看重亲情爱情兄弟

情，有人感慨时代变迁和代际冲突。

当然，有一点是共同的：这不是看完了就

还给电影院的快餐式消费品，而是可以带出

电影院值得回味琢磨的电影。

还有一点相信不会有人反对，《老炮儿》

是独特的。在青春片喜剧片横扫电影票房的

时候，它选了一个年过半百的平民百姓六爷

当主角，他既不年轻也不漂亮，也没有穿越时

空上天入地的超人本事，只是个生活在胡同

里的小店主。他习惯说规矩讲道理，骨子里

却暴烈强悍，道义感和江湖气挥之不去。这

个不起眼的小人物，最后在与二十几岁小青

年的决斗中丧命。老炮儿和他的悲剧，不仅

是 2015 年电影中的异类，也填补了近年来中

国大银幕的类型空白。

从小众切口入手摸到大众的兴奋点，在圆

熟的技术下捧出好看耐看又充满个性的当下故

事，《老炮儿》的出现不能不说是一个惊喜。

老炮儿在今天的新鲜，正是他们的不合

时宜所在。从快意恩仇的青春岁月开始，他

们就是时代的边缘人。他们热爱的江湖，他

们担当的侠义，常常是偏离真实生活的臆

想。他们维护的规矩，他们信奉的武力，再激

情澎湃也不能换成柴米油盐，再洒脱不羁也

不能脱离伦理法律的约束。所以，他们在热

血的江湖里恣意扑腾，却不得不在现实的世

界里四处碰壁。而近 30 年的时代剧变，特别

是经济大潮的汹涌和社会秩序的规范，加剧

了老炮儿退出历史舞台的速度。

电影《老炮儿》和观众一样明白，老炮儿

终将逝去，甚至已经远去。他们还是愿意，含

泪为老炮儿献上一曲深情的挽歌，尽管歌声

中透着哀伤和无奈。

留恋“老炮儿”，是怀旧，也是讽今。骑自

行车的六爷看不懂飙豪车的这些年轻人了：

物质富足了，老规矩却被遗忘了；个性自由

了，道义却淡漠了。他们中大哥小飞，不过是

一个极端化的代表。在本应该最意气风发的

年纪，却出人意料的消沉无聊。在钱和权堆

积起来的奢华生活中，他既不充实也不快乐，

只好变换花样寻找刺激和娱乐。

六爷还是循着自己的老理。拼死拼活总

要有个为什么，或是朋友情谊，或是伦理道

义，更是生命尊严。这个尊严，就是活下去的

心气，甚至比生命本身更重要。

影片艺术化地展现了他的生命尊严，设

计了一个颇有仪式感和英雄气概的结局。等

到一切安排妥当可以决一死战的时候，六爷

找出昔日的军大衣，剃短头发，竖起领子，背

上军刀，平静地骑着旧自行车奔赴战场。突

然间，他看见关在笼子里的那只鸵鸟神奇地

跑上了马路，在车流中翩跹地穿梭。他像少

年一样飞快地骑车跟随，为它追寻自由的勇

敢加油鼓劲。此时的六爷是轻松的，甚至有

些兴奋，因为他将以他喜欢和习惯的方式终

结所有的憋屈和压抑，他也知道自己不会活

着回来。两代人的武力对决，结果可想而

知。六爷用硬汉的慷慨赴死捍卫了自己的尊

严，给观众留下震撼人心的一幕。

《老炮儿》留恋着自己创造的老炮儿六

爷，愿意相信也愿意传递这样的正能量：为朋

友两肋插刀的情谊可以在关键时候复活，路

边乞讨的女孩遵守诺言还了钱还寄来了感谢

信；冷酷的小飞被六爷感动，落下泪来；晓波

把六爷想象中的聚义厅酒吧变成现实，也不

再挑剔问路人的措辞是否妥当。这是个刻意

的光明的小尾巴：六爷虽已逝去，那些淳厚朴

素的老理儿已经深入人心。

“老炮儿”一词本来就没有标准答案，大

可不必与历史对号入座。老炮儿对尊严和规

矩的执著，他的血性和担当，的确值得今天的

人们对照反思。看《老炮儿》的时候，我听见

了时代的呼唤。

在平凡的人生中，何妨以老炮儿为镜，何

妨加点血性补点担当，也许刹那的闪亮足以

照亮黑暗。

供给领跑

□ 牛 瑾

只有当我们的文化

供给跑在广大受众的消

费需求之前，我们的文

化市场才能繁荣

“供给侧结构性改革”这个词最近

很火，当文化产业碰上供给侧结构性

改革，会是怎样一番景象？

先说明一点，这绝不是谁红就跟

谁做朋友，也不是抱谁的大腿，只是顺

势而为的事情罢了。在刚刚过去的

2015 年，出现了不少现象级事件。《西

游记之大圣归来》《捉妖记》《煎饼侠》

屡屡刷新国产片票房纪录，各类媒体

上充斥着 3 部影片何以成功的分析；

一部古装电视剧《琅琊榜》在各大电视

台、视频网站“霸屏”已久，不少景点甚

至争抢“琅琊”之名吸引游客。当本应

成为常态的火热文化市场变成人们争

相研究的稀缺文化现象，“顺势而为”

四个字的含义不言自明。

同样，我国电视剧 2014 年年产达

到 1.6 万集，成为电视剧第一生产大

国；动画片产量年均 20 万分钟在世界

遥遥领先，比日本高出近一倍。即便

如此，在我国的文化市场上，受追捧的

依然是美剧、英剧、韩剧、日剧及美国、

日本出品的动画，大量的国产文化产

品被贴上了“雷剧”的标签。这也足以

说明，真正可以满足人民群众日益增

长的精神文化需求的文化产品不是太

多而是太少了。既然看到了病症、找

准了病根，就要拿出药方——适度扩

大总需求和调整需求结构的同时，在

供给侧有所突破，实现由低水平供需

平衡向高水平供需平衡的跃升。

对文化领域而言，供给侧结构性

改革要完成的使命，就是让我国文化

需求结构这张无比复杂的拼图中的每

一小块都回到其本来位置、让需求与

供给有效契合。文化部发布的《中国

文化消费指数》显示，我国文化消费的

潜在规模为 4.7 万亿元，而实际消费仅

为 1 万亿元，存在超过 3 万亿元的消费

缺口。要想从供给侧发力，补上这个

缺口，就产业形态来说，公共文化服务

与文化产业是可以双轮驱动的。

所谓公共文化服务，是指以政府

部门为主的公共部门提供的、以保障

公民的基本文化生活权利为目的、向

公民提供公共文化产品与服务的制度

和系统的总称。这也就意味着，公共

文化服务的首要目标是保基本。在此

基础上，要实现供给有提升、质量不缩

水，就需要探寻多元化的公共文化共

建模式。比如，建立健全政府向社会

力量购买公共文化服务机制，充分调

动各种市场主体和各种社会力量的积

极性，实现公共文化服务供给主体、供

给方式和资金投入多元化，用竞争机

制提高供给能力。

而对于文化产业来说，最终要实

现高效的文化供给、满足不同层次人

群的文化消费需求，企业的作用尤其

关键。我国目前已经出台相关意见，

明确建立健全严格的市场退出机制，

对内容导向存在严重问题或经营不

善、已不具备基本生产经营条件的国

有文化企业予以关停，倒逼其自我改

革、做优做强。同时，要敞开文化领域

的大门，加快形成统一开放、竞争有序

的文化市场体系，打破地域分割和行

业垄断，让各种所有制企业同台竞技、

优胜劣汰；更要做好走出去与引进来

的功课，在交流碰撞中创新思维、提高

供给能力。

当然，双轮驱动，除了每个轮子都

要运转顺畅以外，相互之间的协调配

合也是很重要的。文化产业可以为公

共文化服务提供内容、形式和传播手

段，公共文化服务可以为文化产业发

展提供导向、营造氛围；两者是需要深

度融合、共同培育文化消费的。在这

个过程中，要坚持社会效益和经济效

益双统一，这是文化领域供给侧改革

必须坚守的底线；要坚持走精品路线，

推出更多思想精深、艺术精湛、制作精

良，体现时代文化成就、代表国家文化

形象的文艺精品。

总之，只有当我们的文艺创作既

有“高原”又有“高峰”，只有当我们的

文化供给跑在广大受众的消费需求之

前，我们的文化发展才是健康的、文化

市场才能繁荣。

“

“

寂静的夜晚，翻开书卷，目光却不

能集中于书面，一种莫名的孤独感袭

来，令自己陷入沉思。

孤独，是一种无可名状的感觉，时

常会想起 20 多年前我写的毕业论文

《浅述孤独与创造》，当时我的指导老

师问我为什么会选择这样一个题目，

我回答说：“只有孤独的人，才能做出

大事业。”尽管老师当时感到与“群众

文化管理专业”有些偏颇，但还是支持

我写了这篇论文。

有成就的人，心境往往是孤独的。

高尔基在评价罗曼·罗兰时说过：“一个

人越是不同于凡俗就越伟大，也越孤

独⋯⋯对于罗曼·罗兰这样的人，孤独

是使他更加深刻、更加明智地观察生活

的高度。”是的，在人类的精神领域，凡

是有作为的“大家”都是孤独的拓荒者，

他们形单影只、踽踽独行，开垦出一片

片荒原，又向荒原更深处一步步迈进。

活在世上的人，没有谁愿意完全孤独，

而那些真正的孤独者，却不需要任何的

同情和怜悯，他们只顾耕耘，不计收获，

无意名利，无心显赫，反能名重于世。

而恰恰是那些被普通人群遗弃的孤独

者，他们所面对的可能才是真正的自

己，他们是真正灵魂的自由者，更是人

类思想的发源者。

创造，是孤独者心灵的目标，而孤

独，恰恰为“创造”提供了充分的时间

和空间。曹雪芹是孤独的。他在锦衣

纨绔的奢华生活中度过了自己的少年

时代，成年后，由于家道衰落，只得过

着蓬牖茅椽绳床瓦灶的贫困生活，而

在其极度穷困潦倒的孤境下却诞生了

《红楼梦》这享誉人间的巨著，字里行

间那“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云

作者痴，谁解其中味？”的孤寂之心，溢

于言表。还有“二泉映月”那扣人心弦

如泣如诉的琴声，总让人想起那个4岁

丧母、21岁患眼疾、35岁双目失明的阿

炳，靠沿街卖唱和演奏为生，其心境该

是怎样的孤独，但那旷世的曲调不正

是在那孤苦凄凉的心境里诞生的吗？

孤独，不同于寂寞。寂寞是一种

心情，寂寞的人，可以参加狂欢，而狂

欢，却是一群寂寞的人聚在一起凑热

闹。而孤独则是一种心境，孤独是自

成世界的独处，是一种精神上的自

由。孤独，可以成就梦想，更是一种圆

融的高贵，哪怕身边有一万个人陪着

你，若没一个真正懂你的人，仍然会让

你感到孤独。

孤独是一种生活状态，是心灵深

处属于自己的那份享受。真正精神上

孤独的灵魂，是可以用创造来安慰的，

不为形役、不为名累、不为钱驱，心静

心洁的人，无需远离尘世，归隐一隅，

身居陋室、刻意追求清苦。创造源于

孤独，优秀诞生于思考，思考又常与孤

独为伴。越是优秀的，也越是孤独的，

也越是出成绩的，正是由于孤独为思

考和创造提供了条件。

品味孤独

孤独是一种生活状

态，是心灵深处属于自己

的那份享受

□ 张文艳
从小就喜欢读书，那时的梦想就是能拥

有一座图书馆，自己当馆长。

长大后，我把整整一间房腾出来，作为图

书的根据地。它们有的在墙上，有的在柜子

里，也有的放在桌子、椅子上。我不喜欢它们

整整齐齐地摆列着，随意摆放随时翻看可以让

它们多了份生气。如果说人生可以选择的话，

我一定将自己放逐在自己的图书馆，让心灵放

牧，即使再苦再累，精神也有寄托的地方。

给自己建一座图书馆，其实就是给灵魂

一个家。

给自己建座图书馆

□ 刘佳男

刘佳男绘


