



留恋《老炮儿》，是怀旧也是讽今

□ 姜 范

在平凡的人生中，何妨以老炮儿为镜，何妨加点血性补点担

当，也许刹那的闪亮足以照亮黑暗

从小众切口入手摸到大众的兴奋点，在圆熟的技术下捧出好看耐看又充满个性的当下故事，《老炮儿》的出现不能不说是一个惊喜。

老炮儿在今天的新鲜，正是他们的不合时宜所在。从快意恩仇的青春岁月开始，他们就是时代的边缘人。他们热爱的江湖，他们担当的侠义，常常是偏离真实生活的臆想。他们维护的规矩，他们信奉的武力，再激情澎湃也不能换成柴米油盐，再洒脱不羁也不能脱离伦理法律的约束。所以，他们在热血的江湖里恣意扑腾，却不得不在现实的世界里四处碰壁。而近30年的时代剧变，特别是经济大潮的汹涌和社会秩序的规范，加剧了老炮儿退出历史舞台的速度。

电影《老炮儿》和观众一样明白，老炮儿终将逝去，甚至已经远去。他们还是愿意，含泪为老炮儿献上一曲深情的挽歌，尽管歌声中透着哀伤和无奈。

留恋“老炮儿”，是怀旧，也是讽今。骑自行车的六爷看不懂飙豪车的这些年轻人了：物质富足了，老规矩却被遗忘了；个性自由了，道义却淡漠了。他们中大哥小飞，不过是一个极端的代表。在本应该最意气风发的年纪，却出人意料地消沉无聊。在钱和权堆积起来的奢华生活中，他既不充实也不快乐，只好变换花样寻找刺激和娱乐。

六爷还是循着自己的老理。拼死拼活总要有个为什么，或是朋友情谊，或是伦理道义，更是生命尊严。这个尊严，就是活下去的心气，甚至比生命本身更重要。

影片艺术化地展现了他的生命尊严，设计了一个颇有仪式感和英雄气概的结局。等到一切安排妥当可以决一死战的时候，六爷找出昔日的军大衣，剃短头发，竖起领子，背上军刀，平静地骑着旧自行车奔赴战场。突然间，他看见关在笼子里的那只鸵鸟神奇地

跑上了马路，在车流中翩跹地穿梭。他像少年一样飞快地骑车跟随，为它追寻自由的勇敢加油鼓劲。此时的六爷是轻松的，甚至有些兴奋，因为他将以他喜欢和习惯的方式终结所有的憋屈和压抑，他也知道自己不会活着回来。两代人的武力对决，结果可想而知。六爷用硬汉的慷慨赴死捍卫了自己的尊严，给观众留下震撼人心的一幕。

《老炮儿》留恋着自己创造的老炮儿六爷，愿意相信也愿意传递这样的正能量：为朋友两肋插刀的情谊可以在关键时刻复活，路边乞讨的女孩遵守诺言还了钱还寄来了感谢信；冷酷的小飞被六爷感动，落下泪来；晓波把六爷想象中的聚义厅酒吧变成现实，也不再挑剔路人的措辞是否妥当。这是个刻意的光明的小尾巴：六爷虽已逝去，那些淳厚朴素的“老理儿”已经深入人心。

“老炮儿”一词本来就没有标准答案，大可不必与历史对号入座。老炮儿对尊严和规矩的执着，他的血性和担当，的确值得今天的人们对照反思。看《老炮儿》的时候，我听见了时代的呼唤。

在平凡的人生中，何妨以老炮儿为镜，何妨加点血性补点担当，也许刹那的闪亮足以照亮黑暗。



供给领跑

□ 牛 瑾

只有当我们的文化

供给跑在广大受众的消

费需求之前，我们的文

化市场才能繁荣

“供给侧结构性改革”这个词最近很火，当文化产业碰上供给侧结构性改革，会是怎样一番景象？

先说明一点，这绝不是谁红就跟谁做朋友，也不是抱谁的大腿，只是顺势而为的事情罢了。在刚刚过去的2015年，出现了不少现象级事件。《西游记之大圣归来》《捉妖记》《煎饼侠》屡屡刷新国产片票房纪录，各类媒体上充斥着3部影片何以成功的分析；一部古装电视剧《琅琊榜》在各大电视台、视频网站“霸屏”已久，不少景点甚至争抢“琅琊”之名吸引游客。当本应成为常态的火热文化市场变成人们争相研究的稀缺文化现象，“顺势而为”四个字的含义不言而喻。

同样，我国电视剧2014年年产量达到1.6万集，成为电视剧第一生产大国；动画片产量年均20万分钟在世界遥遥领先，比日本高出近一倍。即便如此，在我国的文化市场上，受追捧的依然是美剧、英剧、韩剧、日剧及美国、日本出品的动画，大量的国产文化产品被贴上了“雷剧”的标签。这也足以说明，真正可以满足人民群众日益增长的精神文化需求的公共文化产品不是太多而是太少了。既然看到了病症、找准了病根，就要拿出药方——适度扩大总需求和调整需求结构的同时，在供给侧有所突破，实现由低水平供需平衡向高水平供需平衡的跃升。

对文化领域而言，供给侧结构性改革要完成的使命，就是让我国文化需求结构这张无比复杂的拼图中的每一小块都回到其本来位置、让需求与供给有效契合。文化部发布的《中国文化消费指数》显示，我国文化消费的潜在规模为4.7万亿元，而实际消费仅为1万亿元，存在超过3万亿元的消费缺口。要想从供给侧发力，补上这个缺口，就产业形态来说，公共文化服务与文化产业是可以双轮驱动的。

所谓公共文化服务，是指以政府部门为主的公共部门提供的、以保障公民的基本文化生活权利为目的、向公民提供公共文化产品与服务的制度和系统的总称。这也就意味着，公共文化服务的首要目标是保基本。在此基础上，要实现供给有提升、质量不缩水，就需要探寻多元化的公共文化共建模式。比如，建立健全政府向社会力量购买公共文化服务机制，充分调动各种市场主体和各种社会力量的积极性，实现公共文化服务供给主体、供给方式和资金投入多元化，用竞争机制提高供给能力。

而对于文化产业来说，最终要实现高效的文化供给、满足不同层次人群的文化消费需求，企业的作用尤其关键。我国目前已经出台相关意见，明确建立健全严格的市场退出机制，对内容导向存在严重问题或经营不善、已不具备基本生产经营条件的国有文化企业予以关停，倒逼其自我改革、做优做强。同时，要敞开文化领域的大门，加快形成统一开放、竞争有序的文化市场体系，打破地域分割和行业垄断，让各种所有制企业同台竞技、优胜劣汰；更要做好走出去与引进来的功课，在交流碰撞中创新思维、提高供给能力。

当然，双轮驱动，除了每个轮子都要运转顺畅以外，相互之间的协调配合也是很重要的。文化产业可以为公共文化服务提供内容、形式和传播手段，公共文化服务可以为文化产业发展提供导向、营造氛围；两者是需要深度融合、共同培育文化消费的。在这个过程中，要坚持社会效益和经济效益双统一，这是文化领域供给侧改革必须坚守的底线；要坚持走精品路线，推出更多思想精深、艺术精湛、制作精良，体现时代文化成就、代表国家文化形象的艺术精品。

总之，只有当我们的文艺创作既有“高原”又有“高峰”，只有当我们的文化供给跑在广大受众的消费需求之前，我们的文化发展才是健康的、文化市场才能繁荣。

给自己建座图书馆

□ 刘佳男

从小就喜欢读书，那时的梦想就是能拥有一座图书馆，自己当馆长。

长大后，我把整整一间房腾出来，作为图书的根据地。它们有的在墙上，有的在柜子里，也有的放在桌子、椅子上。我不喜欢它们整整齐齐地摆列着，随意摆放随时翻看可以让它们多了份生气。如果说人生可以选择的话，我一定将自己放逐在自己的图书馆，让心灵放牧，即使再苦再累，精神也有寄托的地方。

给自己建一座图书馆，其实就是给灵魂一个家。

获得对等的尊严

□ 祝鹏程

入科研殿堂的准入证，这10年的投入不可谓不多，但当他怀着满腹的才华走上科研之路时，却发现低回报的工作根本不足以养活自己和家人，致使很多有能力、有水平的研究者不得不转投其他行业，从而造成大量人才的流失，使科研人员的流动变成了一个逆向淘汰的过程，这对国家的科技和知识的进步影响可想而知。

此外，为了能够获得足够的资源，很多科研人员往往不能安于本业，需要把时间和精力放到项目申请、评审上。申请的项目越多，获得的资金也就越多，一些研究者手中的课题就像摊大饼一样，越积越多，越摊越大。而人的精力毕竟是有限的，为了顺利结题，就不得不在项目成果中掺水，最终造成学术

质量的大滑坡。可以说，当下学界只重数量，而不重质量的不良风气，和课题项目主导下的学术生产有着直接的关系。

在感慨当下的同时，不妨让我们回首往昔作个对比。新中国成立后的很长一段时间里，学者的收入保持在了一个相对较高的水平。稳定的收入使知识分子不必为生计而奔波、钻营，可以心无旁骛地投入到科研中。当时的知识分子能够保持如此旺盛的创造力，显然也与他们拥有充足的收入有关。

作为科研人员中的一员，我想说的是，科研人员希望能够打破高收入和低收入之间的不对等关系，获得和知识对等的收入和尊严。

少年莫为屏奴

□ 李尚飞

刷屏。这样的快速浏览，造成的，只能是对纷至沓来的信息的浅尝辄止，最终除了思绪纷乱之外，一无所获。难得静下心来认真地阅读几页书，难得具体深入地思考一个问题，它导致的直接结果就是人变得越来越浅薄和浮躁。

本来作为一种交往工具的手机，一旦成为信息的载体，出乎意料的是，它并没有让使用者成为它的主人，却部分地俘虏了使用者，使其时间和精神上的坚守都遭遇沦丧。这种性质的对于信息的把握，呈现出一种极为纷乱地翻看和接纳的态势。这种态势，造成的，就是独立思考能力的失去。我们知道，思想，赖以产生的源泉，除了深入思考，就是彼此的交流。而急速地刷屏当然不可能实现深入思考；通过手机的互动，也根本不可能触及思想的内在元素。亲情、友情、爱情是人间最为珍贵的东西，它的加深和促进靠的是频繁的交流，由于手机的强势介入，由于对手机的强烈依赖造成的失语，许多青少年变得不会彼此交流了。聚在一

起，除了双手不安地扭动，不知道该说些什么。紧随而来的，是表达能力也越来越退化，越来越萎缩，思维变得迟钝，精神变得焦灼，想说什么，找不到合适的语句，人坐在那里，却是魂游天外。似乎只有窝在另一个世界里，才能找到企求中的安全。于是，对于父母的关心，因为手机而被粗暴地拒绝；对于朋友的探望，因为手机而敷衍了事；恋爱，不再是因“恋”而爱，而变成了直达目的的一条直线连缀的两点。

在虚拟的世界中，我们看到了众多美丽的风景，却忽略了身边最为真实的自然；我们看到了许多吸引眼球的故事，却忽略了身边最为动人的细节；我们看到了许多精彩的电影，却忽略了身边最亲爱的爱人鬓际的白发。我们不再变得脚踏实地，而是置身云端，却忘记了我们最终是现实世界的人。

又是新的一年，一个珍贵的寒假将临，希望广大青少年，能够暂时地摆脱对手机的依赖，抱一颗悠然而宁静的心灵，走近自然，走近亲人。

品味孤独

□ 张文艳

孤独是一种生活状态，是心灵深处属于自己的那份享受

寂静的夜晚，翻开书卷，目光却不能集中于书面，一种莫名的孤独感袭来，令自己陷入沉思。

孤独，是一种无可名状的感觉，时常会想起20多年前我写的毕业论文《浅述孤独与创造》，当时我的指导老师问我为什么会选择这样一个题目，我回答说：“只有孤独的人，才能做出大事业。”尽管老师当时感到与“群众文化管理专业”有些偏颇，但还是支持我写了这篇论文。

有成就的人，心境往往是孤独的。高尔基在评价罗曼·罗兰时说过：“一个人越是不同于凡俗就越伟大，也越孤独……对于罗曼·罗兰这样的人，孤独是使他更加深刻、更加明智地观察生活的高度。”是的，在人类的精神领域，凡是有作为的“大家”都是孤独的拓荒者，他们形单影只、踽踽独行，开垦出一片片荒原，又向荒原更深处一步步迈进。活在世上的人，没有谁愿意完全孤独，而那些真正的孤独者，却不需要任何的同情和怜悯，他们只愿耕耘，不计收获，无意名利，无心显赫，反能名重于世。而恰恰是那些被普通人群遗弃的孤独者，他们所面对的可能是真正的自己，他们是真正灵魂的自由者，更是人类思想的发源者。

创造，是孤独者心灵的目标，而孤独，恰恰为“创造”提供了充分的时间和空间。曹雪芹是孤独的。他在锦衣纨绔的奢华生活中度过了自己的少年时代，成年后，由于家道衰落，只得过着蓬牖茅椽绳床瓦灶的贫困生活，而在其极度穷困潦倒的孤境下却诞生了《红楼梦》这享誉人间的巨著，字里行间那“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云作者痴，谁解其中味？”的孤寂之心，溢于言表。还有“二泉映月”那扣人心弦如泣如诉的琴声，总让人想起那个4岁丧母、21岁患眼疾、35岁双目失明的阿炳，靠沿街卖唱和演奏为生，其心境该是怎样的孤独，但那旷世的曲调不正是在那孤苦凄凉的心境里诞生的吗？

孤独，不同于寂寞。寂寞是一种心情，寂寞的人，可以参加狂欢，而狂欢，却是一群寂寞的人聚在一起凑热闹。而孤独则是一种心境，孤独是自成世界的独处，是一种精神上的自由。孤独，可以成就梦想，更是一种圆融的高贵，哪怕身边有一万个人陪着你，若没有一个真正懂你的人，仍然会让你感到孤独。

孤独是一种生活状态，是心灵深处属于自己的那份享受。真正精神上孤独的灵境，是可以利用创造来安慰的，不为形役、不为名累、不为钱羁，心静气洁的人，无需远离尘世，归隐一隅，身居陋室、刻意追求清苦。创造源于孤独，优秀诞生于思考，思考又常与孤独为伴。越是优秀的，也越是孤独的，也越是出成绩的，正是由于孤独为思考和创造提供了条件。



刘佳男绘



“

打破高知识和低收入之间的不对等关系，获得和知识对等的收入和尊严



“

希望青少年们暂时摆脱对手机的依赖，抱一颗悠然而宁静的心灵，走近自然，走近亲人