
①

① 打水的姑娘们 布面油彩 2014年

② 巴士科尔托斯坦 布面油彩 2013年

③ 葡萄园 布面油彩 2010年

油 彩 的 韵 律
□ 佘 颖

将中国文化与俄罗斯艺术传统相结合，是潘义奎

的绘画风格。在其作品中不光启示了自然的色调和诗

意，还善于将犁地的农人、摘梨的姑娘、天真的孩童等

人物形象作为对风景描写有机陪衬，融入作品中，并逐

渐形成了一种西北高原黄土地的情怀。

面对深入油彩本质的风景画，观众能透过色彩的

韵律，从而感受到秋色抒情的密语、冰冷空气的脆响以

及雪地里深蓝色的树影。这种美术作品呈现出的技

法，正如俄罗斯列宾美院院长米哈依洛夫斯基的评价：

“潘义奎把两种文化传统、两种文化特质、两种文化对

生活的体验融合在一起，这是他的作品中最突出的特

点和体现。”

心无挂碍
□ 朝 石

刘灿铭选择写经体作为深研精修的领域，数十年如

一日坚持敦煌遗书的审美取向，临摹创作了大量作品。

他吐故纳新，形成了有浓厚传统意味并兼具当代精神的

书法风格。

他的书法作品充分表现了他圆融自在、古拙自然、别

具一格的书法特点，更是中国当代书法审美多元化的体

现。

□

吕亚丽

那一抹绿

一千多年前，曾经生活在我们这座小城的唐代书
法家张怀瓘说：“文字者，总而为言。若分而为义，则
文者祖父，字者子孙。察其物形，得其文理，故谓之曰
文；母子相生，孽乳寝多，因名之为字。”

“字”的本义是生孩子。“字”的结构，上有屋宇，下
有子息，合起来会意，即在家中产子。一篇有呼吸的
文章，应该是由子子孙孙的字，组成和谐顺畅的一大
家子。

文祖字孙，字是从竹简、锦帛和宣纸上站起，开始
直立行走的。由握笔书写，到指尖敲打。

如同一个将砖块拿捏得分寸得体的泥瓦匠，我曾
将左边的字，搬到右边；将上边的字，搬到下边；将不
守规则，想插班的字挪到下一行去排队，把开小差的
字，追回来归类⋯⋯

我弄字的一点点手艺，是父母遗传的，老师教的，
书上学的，是从生活中悟来的。

如同有的人卖力气、有的人卖嘴皮子、有的人卖
色相⋯⋯我卖字。它是谋生的工具，每天赶着一群字
去放“羊”，一段时间，很大程度上是别人西装上的白
手绢、灿烂笑容的光洁门牙。

将字搬来搬去，就注定我们只是一些平庸的
匠人。

如果哪一天，那些靠搬砖块出卖体力的兄弟，报
酬也变得以“字数”来计算。我想，那些和我一样搬字
的人，仅存的那么一丁点优越感将会丧失殆尽。

字是死的，没有一丝生命力。我在搬的过程中，
尽量让字排列得很漂亮，并在那上面涂脂抹粉，让它
们尽量变得光鲜，却很难让它们饱满生动起来。

字是用来干什么的？是用来保存一个人灵魂的
体温。字的保存时间比一个人声音保存更长久。许
多时候，一个人死了，如果他的字还在，我们便还可以
隔着时空、隔着阴阳和他对话。

善待字的最佳方式是将它镌刻在石头上，与日月
星辰一道地老天荒。这并非刻意而机械地效仿古人，
而是对字的一种崇敬，它让我们起码学会了传情达
意，至少是情到深处时的自我吟唱。

热爱字的人，将字如同种子一样种在胸口。一遇
水汽流动，适宜的地温土壤，便开始丝丝缕缕地生长，
拓挤出网状的放射根须，萌动出青涩的苞芽。

我见过令人惋惜的字。那是在苏州木渎古镇的
虹饮山房，一本浓缩的方寸微雕，上面刻满密密麻麻
的锦绣篇章。可惜它是用来作弊的，它透视出中国古
代几千年封建科考制度的参与者，渴望金榜题名，出
人头地，忐忑心跳中的怯懦目光。

我也见过斧劈山石上的偌大字，横亘在天地之
间。那是作为渺小的生命个体，胸臆寄寓的淋漓
抒发。

世界上最美的字是写给钟情的人；最愤怒的字诘
问敌对的人；最缜密的字留给挑岔找刺的人；最狡猾
的字交给不信任的人⋯⋯最稚拙的字，是在老师的黑
板上；最浪漫的字，书写在沙滩上；最能体现一个人劳
动力价值（价格）的字，签在领取薪酬的工资单上；最
激动的字，保存在明星为粉丝签名的本上⋯⋯

我有时在想，这个世界上像我一样搬字的人一定
很多。许多人，没日没夜，将字搬来搬去，最后把自己
搬成一个机器，甚至就是一堆字。我所要做的，就是
尽量让字摄入钙质，让它长出骨骼，在搬的过程中，用
字为自己砌一间茅草房，让思想在里面取暖。

文祖字孙
□ 东门看柳

一篇有呼吸的文章，应该是由子子孙孙的字，组成和谐顺

畅的一大家子

② ③

那是母亲所有的陪嫁物件中唯一起眼的
家具——棕黄的写字桌带有两个小柜子，中
间的抽屉有一个雕花的把手。抽屉里珍藏着
的，是母亲旧时光里的温情，是记忆中那一抹
动人的绿色。

抽屉里的信有三十七封，焦黄的牛皮纸
封面，各种图案的邮票，形状不一的邮戳。相
同的是，每封信上的收件人姓名都是母亲。
而右下角写的寄件人的名字，已被母亲的双
手摩挲了好多次，淡蓝色的钢笔字迹已经模
糊不清，可我们都知道，那个远方的寄信人是
父亲。

镇上邮局里的邮递员叔叔是位浓眉大眼
的青年，他右腿有点残疾。每次我去帮母亲
拿信的时候，会迫不及待地报上母亲的姓名，
他总是微笑着，挪步到一个绿色的大邮包前，
一层层地翻找。记忆里的邮包有很多个夹
层，每一层都有标签，上面标注的地址详尽到
具体的村子。叔叔找出信之后总会轻轻拍打
掉上面的浮尘，然后把信递给我。我至今都
记得他小心翼翼的样子，记得我们之间那种
神圣的交接和传递，我会把信装在书包里某
本书的夹层中间，防止它被我揉弄出褶皱。

母亲读信的时候我总会双手攀在她的脖
颈上跟她一起看，小学二三年级的我并不能
完整地读出信的内容，但我能大声念出首行
的称谓：淑云妻，这时母亲总会羞涩地抿嘴一

笑。母亲读信的神态和样子格外温柔娴静，有时候她也会鼻尖发红，眼
里泛着点点泪光，每一封信她都会很好地收放起来。晚饭间，母亲会告
诉奶奶父亲在外一切都好，也会一并转达他的思念和问候。

最难忘十年前的冬天。下雪的前一个夜晚屋子里还被小火炉烤得
热情洋溢，奶奶喜欢在冬夜熬一杯又浓又滚的热茶，母亲会做些零碎的
针线活，我翻着一本很旧的童话故事书，被书中一条叫苏丹的老狗的忠
心感动得一塌糊涂。可是那个夜晚过后，我亲爱的奶奶再也没有醒过
来，清晨母亲带我去邮局发一份电报给父亲。脚下的厚雪被踩得咯吱
作响，热气充斥着脖颈、包裹着我们全身，在那一片白茫茫的天地里，我
和母亲两个人显得势单力薄，孤立无援。

我们终于抵达小镇，眼见那一抹绿在寒风中挺立，在空旷寂静中格外
鲜明。邮局门口的积雪早已被清扫干净，邮筒张着嘴巴静默地立在一
边。母亲和浓眉叔叔交谈着电报的内容，我站在门后，搓着双手，眼眶发
红，叔叔递给我一杯热水，顺便告诉母亲可以删减几个字省去几块钱⋯⋯

我和同龄的玩伴童年几乎都是相似的，我们不是完全意义上的留守
儿童，但父亲们常年在遥远的南方打工，亲情与我们而言，是部分缺失
的。在那个手机不像现在一样普遍的年代，那间绿色的小房子，是我们
唯一能得知道父亲消息的地方。那一抹绿色，让我时常牵挂和想念，但
也填补着我的缺失与遗憾，那一抹绿，是童年最闪亮的色彩。

高中在市里上的寄宿学校，空闲时喜欢看书，也会写一些东西投
稿。有一次班主任说投稿的文章获奖了，让我带着身份证去邮局领取稿
费，永远难忘当时的心情。那是我第一次尝到成功的喜悦。市区的每一
条街、每一家店都是陌生的，一路上和每个人擦肩或者对视都让我心生
怯意，直到我看到那一抹熟悉亲切的绿色，紧张的心情才渐渐平息下来。

市里的邮政大厅宽敞明亮，我填好一张纸就收到了从窗口递出来的
54块钱，工作人员的目光是善意的、赞许的。后来四处投稿也会频繁获
奖，从学校到邮局的那条路更是渐渐熟络。那一抹绿，让我一笔一划的努
力得到了肯定，承载着我高中时期发光的梦想。

高考完填志愿的时候，我固执地填了南方。那是距离家几千里之
外的地方，那里的冬天格外湿冷，寝室里也没有取暖的设备，我经常蜷
缩在被窝里给母亲打电话。有一个周末，我接到电话通知去邮局取东
西，是母亲寄过来的厚棉被。那一抹绿，又传递给我家的温馨。

如今，我已面临着毕业，成长于我而言，是简单平静的一步步。每
个人会经历的过程，我都有参与。以往日子带来的期待与失落、荣耀或
思念，还有一些盘错的细枝末节，那一抹绿贯连着我的一切，它让过去
有迹可循，让成长有声有色。

中国邮政历存一百二十年已久，在那个车马很慢，书信很远的年
代，它安抚了多少人漂泊孤独的心。今天，各种快递公司出现，相比它
们而言，中国邮政之所以经久不衰，除了带给我们生活中的便捷以外，
还留有一份浓浓的真情。
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