



谈今 2015年11月29日 星期日

一段时间以来，充斥观众眼帘的除了工业技术时代催生的大量快餐文化和跟风之作外，似乎久违了那种紧扣时代脉搏，具有艺术生命力和想象力的原创作品。原创精神的式微和原创产品的稀缺正成为制约文化发展的致命障碍。在全国文艺座谈会讲话中，习近平总书记专门强调了文艺创新的重要性，提出要注重富有个性化的创造，避免过多过滥的重复改编，要让创新精神贯穿文艺创作生产全过程，增强文艺原创能力。

究竟是什么因素禁锢了艺术家的想象力和原创力？在我看来，共性有余而个性不足是导致文艺作品原创力和独创性缺失的诱因之一。艺术之本性崇尚的是个性化创造、差异化地呈现百花齐放、独立创作的精致之美，不需要体现那么强的从众意识和合群态势。一部优秀的原创作品需要创作者秉持“自由之精神、独立之思想”，时刻保持思想上的鲜活性和对社会生活的敏锐度、洞察力，以一种主动创作的欲望和敢于“红杏出墙”“不走寻常路”的态势大胆张扬个性并勇于试错，自由放飞艺术精神和想象力。可由于风险管控、环境制约、命题作文、思维标准化等种种原因，很多艺术家缺乏敢于第一个吃螃蟹的冒险精神，他们在创作时谨小慎微、墨守成规，甚至创作还未着手就给自己

## 环肥燕瘦求书香

倘若当代人能于浅阅读甚嚣尘上的大潮中重新找回对书籍的“贪得无厌”，国人的文化素养将更上一层楼

□ 梁剑箫

倘若当代人能于浅阅读甚嚣尘上的大潮中重新找回对书籍的“贪得无厌”，国人的文化素养将更上一层楼

观今日之文化风气，善藏书者已寥寥可数，更少见“藏书家”之谓。不少从事此道的商家，譬如北京的载道文化，专门制作些印刷考究、包装精美、开本大气、价格不菲的名著绘本和国学名篇，以激发国人爱书欲和藏书癖。初装可赞，然奏效几何，怕是路漫漫其修远。

在当代，藏书貌似是少数人“躲进小楼成一统”的雅趣赏玩之术，和古时已难同语。实则不然。古今藏书者中，皆有注重“内容思想之精研，既藏也读”的专业学者，也不乏偏爱“封面目录之观赏，只藏不读”的市井之人。细细究来，今古竟有异曲同工之妙。

以读典籍之数量论，历朝历代首推清朝。清代人为了读书，须购书，图书市场因而长盛不衰。由购书发展为藏书，不论是否有闲暇尽阅，先买再议。藏书自然成为特殊喜好。

清代人收藏图书，有嗜古之癖，尤爱宋、元刻本。藏书家“凡宋雕元槧与旧家善本，若饥渴之于饮食，求之必获而后已”，一旦重金而购，必“视为枕中之鸿宝”。清代藏书家为历代最盛，千册以上藏书甚为普遍，称不上“家”，而可谓“家”者必达数万册之巨，并建有书库，典型的有常熟钱谦益的绛云楼、秀水朱彝尊的曝书亭、北平孙退谷的万卷楼等等。

不过，清代人藏书不限于学者，普通市井乃至不读书者皆有此爱好。藏书俨然成为时尚和炫耀的资本。据载，清代富商大贾以重金购买古书和古字画，制柜珍藏，却发现赝品比比皆是。某富商曾购得一部“宋版”书，书商指点云，封面为宋代五彩蜀锦，衬纸为宣州旧玉版，富翁大喜。翌日持之以示人，客人发现书名“元秘史”，便问之：“岂宋时已预刻之耶？”富商方知上当。可见，不管真读书也罢，赶时髦也好，以书为贵是当时社会风尚，其间确存在以典雅为美的文化氛围。这种氛围和商品经济相结合，就变为古今掺杂、俗雅混同的社会景观了。

而今日的藏书环境更趋窄狭，商贾和学者收藏依旧，市井之人则更是少见。文化风气中的典雅不再，喧嚣至上，人心的浮躁更因电子阅读的大行其道而难以平复。人们的阅读范围变得前所未有的“广博”，而罕见精深。藏书更演化为一钟奢侈，本应于大众中普及的淳雅之乐逐渐成为极少数人心中可望而不可即的企盼，这不能不说是数字阅读带来的文化悖论。

当代藏书家、故宫博物院研究院特聘研究员韦言：藏书的基本素养是“贪得无厌”，不专一，不以一而终，追求环肥燕瘦的境界。倘若当代人能于浅阅读甚嚣尘上的大潮中重新找回对书籍的“贪得无厌”，国人的文化素养将更上一层楼。

# 文艺创新需要“出头鸟”

□ 赵凤兰

只有最大限度地张扬原创力并激发创作者的热情和创新因子，位

于塔尖上的原创作品才能自然生长并勇敢破土

预设了很多条条框框。这种创作上的不自由和风险意识禁锢了艺术家的心灵和手脚，使他们在创作上自觉不自觉地陷入程式化套路中。

除了艺术家本身的因素外，原创力的缺失还与高度活跃的市场化和网络时代有关。市场和互联网是一把双刃剑，它一方面催生了文化市场的空前繁荣，另一方面也让文艺作品陷入低水平重复、抄袭剽窃、单纯玩弄技巧的怪圈。近年来，国内文化产业的盘子越做越大，互联网深度介入文艺作品的现象愈演愈烈，导致一些艺术家的创作目的与价值追求随之发生位移，失去了创作上的独立性和主体地位。正所谓离权力很远的地方有心灵，离金钱很远的地方有节操，离世俗很远的地方有格调，一切以经济效益为中心的坚硬土壤，结不出经济效益之外的果子来。

此外，原创精神的式微还与社会价值观扭

## 退休前 学苏轼

□ 郝旭光

地方官员们为官为政，在位

时要坚决唾弃“绿漆哥”

宋朝著名大臣文豪苏轼任杭州知府时，带领百姓兴修水利，疏浚西湖，取湖泥葺草堆筑而成。后人为了纪念苏东坡治理西湖的功绩将它命名为苏堤。

再说前不久的新闻，某地方领导，在上级领导视察前，竟然动用大量人力物力把裸露的土山“绿化”了——刷了绿漆啊！当地人“尊”称他为“绿漆哥”。我到外地旅游，不只在在一个地方看到“绿漆哥”们的杰作。我到西部贫困山区时，曾经亲眼看到过临街的墙面非常漂亮，如果走马观花，会觉得这里挺发达的。但仔细一看，漂亮墙面的背后，是一些低矮的土房、旧房，当地百姓把

## 叫停黑暗创新

□ 王 昱

**黑暗料理撕开个性与创新的温情面纱，暴露出来的其实是精明的利益算计**

前几天，被网友戏称为“中国第九大菜系”的食堂黑暗料理再添新品——某高校以大葱烹炒整条黄瓜，还取了个相当霸气的名字叫“青龙过江”。如此烹饪着实罕见，“青龙过江”赚足眼球之余，也招足了骂声，大呼奇葩者有之，批食堂哗众取宠者有之，骂菜品缺乏常识者亦有之。

## 当极限变流行

□ 李 高

由这种更高的精神追求，去促成相关体育和文化产业的繁荣，反过来激发更多人去思考登山的意义，也就够了

两部以珠穆朗玛峰为题材的登山电影先后在国内外院线上映，成绩不俗。《喜马拉雅天梯》讲述了藏族少年成长为登顶向导的历程，借藏僧之口表达了对珠峰这一精神圣地演化成商业攀登时尚的迷思。《绝命海拔》根据纪实文学改编，真实还原了1996年珠峰山难，明星大牌云集，颇具话题性。虽然两片取材视角不同，但都赢得了不错的口碑。前者因珠峰峰顶实景拍摄的优美画面被户外运动爱好者的朋友圈刷屏，突破千万票房，对于向来票房不被看好的国产纪录片来说已突破了所有人的期待。后者作为好莱坞极限运动冒险电影，利用IMAX和3D技术很好地

# 职场

若一位领导退休后还有人愿意与他交往，则可以说明很多问题，说明他在任时有公心，有贡献，有政绩，人品高尚。这就是“退休规律”。

尽管过去了千年，但苏东坡对西湖的贡献仍造福于现代的人们，为后世所敬仰。当然，苏东坡的贡献不能与李冰父子修建都江堰相提并论，现在的地方官员也很少有机会做李冰父子这样伟大的事业。但达到苏东坡对西湖这样级别的贡献应该有很多机会。因此，地方官员们为官为政，在位时要多学苏东坡，坚决唾弃“绿漆哥”。德行优先，多些慎独和自省，多些公心，多些功绩，多些实干和实效，如果想绿化，千万别在荒山上刷绿漆了，老老实实植树造林就好；多些为民造福，唾弃欺上瞒下，要解决百姓的低矮土房，千万别再用遮羞墙来挡；像苏东坡一样脚踏实地，不破坏环境，多些流芳百世的事情；少些自大，少些自恋，少些自私，少些急功近利，要多想想自己退休后及以后人们会怎样评价，可能会不经意间取得更好的效果。

一个人的身份可能会与他的生命共存亡，一个人的身价却未必如此，但凡有所作为的人，后人的评价决定着他的身价。由此联想到一个著名的“退休规律”，与此可以相互印证。领导在位时大家愿意与他交往太正常了，这说明不了他的德行、政绩等任何问题。因为大家看重的是领导的职位权力。

这些墙称为“遮羞墙”。“遮羞墙”的实施者和“绿漆哥”们与苏轼相比，那是凌晨提到苏东坡，午夜想到“绿漆哥”——几乎就是两日而语了。

游苏堤给人们极大的启示，一个地方官员，期盼流芳百世，必须至少具备一个条件：“为官一任，造福一方”。这个“福”，是不破坏环境的“福”，是真正的考虑百姓利益，既造福当代百姓，也造福后人的“福”。是真正做一些功在当代利在千秋的实事，而不是为了“秀政治”的表演，也不是透支子孙后代资源的急功近利、掠夺性开发，更不是 在荒山上刷绿漆。刷漆不是“造福”，这是造假、造孽！

一个人的身份可能会与他的生命共存亡，一个人的身价却未必如此，但凡有所作为的人，后人的评价决定着他的身价。由此联想到一个著名的“退休规律”，与此可以相互印证。

领导在位时大家愿意与他交往太正常了，这说明不了他的德行、政绩等任何问题。因为大家看重的是领导的职位权力。

## 叫停黑暗创新

□ 王 昱

**黑暗料理撕开个性与创新的温情面纱，暴露出来的其实是精明的利益算计**

面对舆论的指责，高校食堂委屈得眼泪都掉落下来了：我这是追求创新彰显个性啊，我是想让繁忙的校园生活增一点趣味啊。然而，高校食堂毕竟不是私人厨房，第一责任不是追求菜品个性化、趣味化，而是满足师生三餐的膳食需求，提供营养搭配、卫生健康、大众口味的家常菜。在此范畴内，对菜品进行创新调整无可厚非，但创新不能走向黑暗料理的极端。高校食堂的菜肴烹饪不是三岁小儿的过家家，岂能如儿戏般随意推出番茄地月饼、西瓜煮油条、葱烧整黄瓜之类的新菜，肆意挑战基本的饮食习惯，屡屡试探师生的口味极限？

如此食之无味的黑暗料理，即使心怀好奇地点了，一人口肚便也得皱起眉头，顶多掏出手机拍张照，当个稀罕事晒到网上，大半的归宿还是剩饭桶。所谓的“创新”，必然伴随着巨大的浪费。

## 叫停黑暗创新

表现了珠峰的壮美和人类的渺小，对登山者人性的刻画入木三分，国内票房过亿元。这两部电影都没有过分迎合主流观众市场，既没有夸大戏剧冲突，也没有选择用刺激和噱头来营造气氛。没有预想中冰川崩裂，命悬一线等触目惊心的场面，仅仅真实反映了雪山的苍茫和壮美，攀登者的毅力和孤独。

极限运动题材相对小众，谁在为登山电影埋单呢？从白领小资微信朋友圈里充斥的登山旅行照片，和全国各大城市人满为患的马拉松比赛中不难找到答案：曾经只有专业运动员才从事的极限运动变得越来越流行了。电影成功的背后，反映了我国极限运动关注度的提升。

确实，诸多因素推动了我国极限运动产业的日益繁荣。首先，这是社会经济发展的必然趋势。按照国际探险组织公示的数据，人均年收入达到1万美元时，户外运动就会出现一个井喷的发展。所以按照我国经济发展的速度，户外运动爱好者会越来越多。而极限运动产业也逐渐从挑战人类极限转向服务经济社会发展，成为拉动消费、促进经济发展的新亮点。其次，极限运动产业链的完善扩大了群众基础。近年来，随着参与人士的增加，极限运动

# 借事成长

方面，每年生产的文学、艺术作品产量过剩；另一方面，优质的原创作品寥若晨星。今年8月，中国国家话剧院在京隆重举办了 中国原创话剧邀请展，其原因是中国话剧舞台近20年来出现了严重的剧本荒；马尔克斯《百年孤独》中那句“多年以后”的“魔幻现实主义”开篇，曾在国内文坛掀起了一股重复模仿的奇特景观。很多人看似江郎才尽，实际上是被市场和思维定式遮蔽了潜能，失去了挑战和超越传统的原发性创造力。

文化原创力是一个国家精神文明最核心的动力，文艺作品要从高原走向高峰，首先是提高原创力。天马行空、自由驰骋向来是文艺创作的特点和魅力所在，社会各界要鼓励一批有思想有个性的出头鸟。要给艺术家相对自由和宽松的创作环境，给文艺作品更多湿润的土壤和新鲜的空气，让艺术家脚踏坚实的大地，自由放飞想象的翅膀；此外，要建立充分遵循艺术规律的创作思路和正确的评价体系，从艺术本体出发，减少非艺术力量的不必要干预；要加大对知识产权的保护力度，尊重并认可原创者的劳动价值和成果。只有最大限度地张扬原创力并激发创作者的热情和创新因子，并能够无中生有、想人之未想，在没有路的地方走出一条路来，位于塔尖上的原创作品才能自然生长并勇敢破土。



若一位领导退休后还有人愿意与他交往，则可以说明很多问题，说明他在任时有公心，有贡献，有政绩，人品高尚。这就是“退休规律”。

尽管过去了千年，但苏东坡对西湖的贡献仍造福于现代的人们，为后世所敬仰。当然，苏东坡的贡献不能与李冰父子修建都江堰相提并论，现在的地方官员也很少有机会做李冰父子这样伟大的事业。但达到苏东坡对西湖这样级别的贡献应该有很多机会。因此，地方官员们为官为政，在位时要多学苏东坡，坚决唾弃“绿漆哥”。德行优先，多些慎独和自省，多些公心，多些功绩，多些实干和实效，如果想绿化，千万别在荒山上刷绿漆了，老老实实植树造林就好；多些为民造福，唾弃欺上瞒下，要解决百姓的低矮土房，千万别再用遮羞墙来挡；像苏东坡一样脚踏实地，不破坏环境，多些流芳百世的事情；少些自大，少些自恋，少些自私，少些急功近利，要多想想自己退休后及以后人们会怎样评价，可能会不经意间取得更好的效果。

## 借事成长

□ 沙 井

人，是要学习的，而且是要终身学习的。在一般人的眼里，所谓的学习，就是指读书，做学问，向其他人借鉴经验，通过进修获得自己不具备的知识和技能。但明代大儒王阳明却认为，对于我们，学习远没有我们理解的这么狭隘，时时处处都存在学习的机会。其中，最重要的一点，就是在事上学习。用王阳明的说法，就是在事上磨炼。王阳明认为，一个人的修养层次，是应该不断地提升的，只有不懈地进取，才能让心灵得到端凝，才能在处理世事时做到不偏不倚，才能随机应变地面对各种问题和困扰而不至于失去恒心，有贡献，有政绩，人品高尚。这就是“退休规律”。

与其绞尽脑汁搞创新、拼速度，不如静下心来，踏踏实实走好眼前每一步。群众的眼睛是雪亮的，那些所谓的黑暗创新，最终走不长远。

## 借事成长

的宣传推广、装备培训、赛事品牌、社群组织、保险救援日益成熟，产业链的完善降低了参与极限运动的费用和难度。

在这股潮流的推动下，新的产品和服务不断涌现。如班夫山地电影节等面向户外爱好者的文化嘉年华纷纷引入国内，馬拉松松热激起了全国办赛热潮，商业登山服务方兴未艾。新的参与者被吸引进入这个市场，越来越多的企业有意布局极限运动产业，万达集团收购世界顶级级人三项赛事运营权这样的商业故事将更多地出现在我们眼前。资本市场也敏锐地嗅到了商机，《喜马拉雅天梯》这样的纪录片通过引入了众筹模式，短时间内就赢得了一众户外拥趸的投资。时尚、文化和资本的交互碰撞，共同打造了这场产业盛宴，也吸引了越来越多的人去关注、参与极限运动。

再说回登山本身。看完影片，周围不少提出疑问，登山等极限运动太过危险，为何这么多人热衷？我想，极限运动更多时候能表达那种为了超越自我、实现自我的精神追求。由这种充满正能量的精神追求，去促成相关体育和文化产业的繁荣，反过来激发更多人去思考登山的意义，也就够了。



语思 2015年11月29日 星期日

## 借事成长

□ 沙 井

怀抱的是修养提升

自我的目的，一切形而

下的东西，都作为外在

而存在，都作为手段而

存在

人，是要学习的，而且是要终身学习的。在一般人的眼里，所谓的学习，就是指读书，做学问，向其他人借鉴经验，通过进修获得自己不具备的知识和技能。但明代大儒王阳明却认为，对于我们，学习远没有我们理解的这么狭隘，时时处处都存在学习的机会。其中，最重要的一点，就是在事上学习。用王阳明的说法，就是在事上磨炼。

王阳明认为，一个人的修养层次，是应该不断地提升的，只有不懈地进取，才能让心灵得到端凝，才能在处理世事时做到不偏不倚，才能随机应变地面对各种问题和困扰而不至于失去恒心，有贡献，有政绩，人品高尚。这就是“退休规律”。

在事上磨炼，就是在你所从事的各种事务上来修炼自己。你每天所做的事情，就是最好的提升自我的机遇和手段，重点在于你要珍惜机会，很好地把握。这种把握，是一种积极的把握。只有完成这个过程中了，才能达到“随心所欲不逾矩”的程度。

你做事，未必是完美的，所以，你必须时刻提醒自己，向着完美的方向发展；你在学习做事，但归根结底，你是在学习做人，是做事成全了你，所以，做事的态度，最终也就决定了你的高度。说到底，就是要忠实于你的职业本身，忠实于它的性质，它的底蕴，它的真谛，它的内涵。

但如果一个人只知道做事，那么，他就仅仅作为事情的奴隶而存在，谈不上高度和深度。所以，有必要进行一定程度的疏离。也就是说，要部分地让事情外在于你本身，你还要保持一定的清明。那么，保持这点清明来做什么呢？用王阳明的说法，就是要“省察克治”。“省”，指内省，要不断地对做事的那个自己进行反省，看态度如何，方法如何，心性如何，效果如何；“察”，指检查，要周密地思考自己的所作所为，是什么思想支撑的，是什么理念支配的，是什么方向决定的，是否有不足和漏洞存在，如果有，应该如何补足，如何矫正；“克”，指克己，要努力保持清醒，跳出各种诱惑自己偏离轨道的迷障来做事；“治”，就是修整，就是疏通，就是看到不足要及时、积极地调整自己的姿态，用一个趋于完美的自己来做趋于完美的事情。

同样的事情，不同的人会做出不同的效果；同样的事情，不同的人在他的不同时期也会采取不同的态度和方式。一个因循守旧的人，一个不思进取的人，他永远秉持着固有的想法和方法。但我们要看到，生命最需要的，是不断地填充，不断地丰盛，没有人会在原地踏步。随着年龄的增长、精力的衰退、意志的消磨，一个不懂进取、固守墙垣的人，拥有的肯定是退步。只有坚持学习、磨炼于事的人，才会“苟日新，又日新，日日新”，每天焕发出一个新的自我，每天获得新鲜的知识 and 体验，每天心灵都能得到丰沛的滋养。这样的人，势必会充满旺盛的活力，势必会获得甘甜的幸福，势必会延长生命的轨迹，势必会扩大生活的外延。

因此，能在事上磨炼的人，就具备了这样的姿态：他永远没有重复，也永远不会体会到事情的枯燥乏味。事情越做越完善了，而他本人，也越来越臻于完善了。怀抱的是修养提升自我的目的，一切形而下的东西，都作为外在而存在，都作为手段而存在。从这个意义上来看，他是超越于事情本身的，也是超越于所处的环境的。