
早上 7点多，内批就带着两个女儿来到了
位于云南省西双版纳州勐海县布朗山乡的阿
克小学。她来送大女儿上学，可 5 岁多的小女
儿总是舍不得走，喜欢赖在教室门口蹭课听。
每当这时，内批就坐在屋檐底下等她，顺道跟
其他家长聊会儿天。

记者问她为什么要让女儿来读书，内批很
疑惑地反问道：“为什么不读书？”她自己也是
这所学校毕业的，教女儿的老师就是当年自己
的老师。但她也承认，自己在学校学的好多东
西后来没有用到过。丈夫也只念了小学，现在
开了个小卖部，是家里的挣钱主力，对女儿们
上不上学没什么要求。“他总是说，认得几个字
就行了！”肤色黝黑的内批笑呵呵地说。

内批没有意识到，自己家的故事正是当前
新一波“读书无用论”讨论的对象。

被嫌弃的教育

在农村，家里有学生接受义
务教育的，认为读书有用的多；
一旦学生毕业，家庭就更倾向
读书无用

虽然相隔千里，内批的反应跟中国社会科
学院社会学研究所博士后李涛的田野调查基
本吻合。

为了完成自己的博士论文，李涛在四川一
个偏远行政村落进行了为期 3 个月的田野研
究。这个化名云乡雍村的地方是一个典型的贫
困村，总户数 273 户，总人口 1001 人（其中男
性 519 人 、女 性 482 人），人 均 年 收 入 仅
6856元。

经过调查，李涛发现读书无用论观念在雍
村不占多数，但形势也并不乐观。在全村 262
户有效农户家庭样本中，106户农户家庭认为
读书无用，占总体的 40.46%；128 户农户家庭
认为读书有用，占总体的 48.85%；认为无所谓
的农户家庭有 17 户，占总体的 6.49%；认为不
知道的农户家庭有 11 户，占总体的 4.2%。其
中，雍村男性农民相对于女性农民而言，更认
可读书无用，达到 40%的认同度，而女性仅为
25.8%。相反，认为读书有用的女性农民（67%）
较之男性农民（44.9%）高了20多个百分点。

李涛还发现一个有意思的现象：子女正在
接受义务教育阶段学习的农户家庭认为读书
有用的组内占比最高，一旦子女结束了教育阶
段，家庭对读书无用论的认可度就开始上升。

而且，这些子女已经从各级学校顺利毕业
的农户家庭中，子女学历较高的家庭反而更认
同读书无用论。比如，子女仅完成义务教育段
学习的农户家庭有 55.2%认为读书无用，子女
已完成高等教育阶段学习的农户家庭，对读书
无用论的认同度占比就高达 61.54%，认为读
书无用的组内占比最高的是子女仅完成高中
教育阶段学习的农户家庭，达到了67.57%。

21世纪教育研究院院长杨东平提供了一
个更大的样本，是一个研究团队跟踪了25000
名西部地区学生得到的调查结果。数据显示，
这些学生中只有100个念到了初一，到初三时
候只剩 69 个，念到高三的只有 37 个。从中，我
们或许能看到中国农村教育的一个基本面貌。

“目前对读书无用论的讨论一直缺少全国的、
系统的、科学的统计，我的调查不能说明全国
的情况。但根据我的观察，农村的确存在认为
读书无用的现象。”作为一个从山里走出来的
孩子，李涛对此十分忧虑。

来自教育部的数据从另一个侧面证明了
李涛的担忧并非多余。根据《全国教育事业发

展统计公报》，农村留守儿童接受义务教育的
数量已经连续三年下降：2012年，全国义务教
育阶段在校生中农村留守儿童共 2271.07 万
人。2013 年，这个数字下降到 2126.75 万人，
2014年又再次下降到2075.42万人。其中固然
有人口数量自然波动、随进城务工父母外迁入
学等因素，读书无用的观点也起到了副作用。

学什么以致用

不是读书无用论盛行，而是
无用的读书太多

对如今读书人在农村的地位下降，杨东平
把板子打在教育环节本身。他直言，“是我们现
在一些‘无用的读书’，才导致所谓的‘读书无
用论’”。

目前在我国，从农村到城市，全国使用的
是同一套教学大纲，通行的依然是选拔性的应
试教育，课堂传授的知识和技能主要针对升
学，跟农村的生活基本上没有关系。这时候，衡
量读书有没有用的唯一标准就是能不能考上
学校，如果能考上学校就有用，考不上学校就
没用。但升学并不是所有农村学生的选择。“特
别是初中学生已经具备了识字和计算的能力，
枯燥的应试训练对他们没有实际用处。如果他
们觉得自己考普通高中无望，那随之而来的厌
学情绪和放弃学习的状态可能更严重。”杨东
平这样解释初中较高的辍学率。

同时，由于专心读书，考不上学校的落榜
生可能不具备农业生产的基本技能或者体力，
很难再在农村生活下去，但去城市发展又少了
一些必要条件，这样一来读书就显得“无用”。

至于为什么子女还在上学的家庭和子女
已经毕业的家庭，对读书效用的看法会发生
巨大改变，李涛认为是期望与失望之别：“正
在接受教育的子女，因为子女还没有定型，家
庭对教育还有更多的期许，因此他们必须要
通过营造读书改变命运的氛围，给子女塑造
积极的状态。而对已完成各阶段教育的子女
来说，书本上所制造的知识和现实生活当中
所需要的知识相脱节，因此这样的农户家庭往
往会失望。”

在采访中，记者发现，如果能学以致用、解

决工作，甚至解决一家人的生计，读书就容易
被认为是有用的。

在云南保山市龙陵县黄龙玉雕中级职业
学校，记者见到了三年级学生郭跃龙。因为手
艺出众，还没有毕业，学校已经给他开出了
5000 多元的月薪，让他一边学习，一边带学
生。这个工资比学校已有 18 年工龄的副校长
李新位还要高。

看着就业形势不错，郭跃龙家把妹妹也送
进了学校。像他这样，一个人上学，毕业后自己
做玉石设计加工，家人开个店面销售，能解决
一家子将来的生计，因此玉雕学校的学生流水
似地，从来没有断过。“我们的学生好找工作得
很，我们不愁生源！”李新位自豪地说。

打开学校的围墙

让义务教育阶段的教育社
区化、生活化，让学生学到真正
有用的东西

从社会学角度出发，李涛认为在很长一段
时间里，读书改变命运的功能还将继续弱化：

第一，“单位制”解体与“就业方式”改变，
使缺乏社会关系网的农村读书人陷入就业困
境，并影响村里人对读书效用的传统观念。取
消分配后，农村家庭子女因为缺乏必要的社会
关系网，同时也缺乏自谋职业所需的社会经
验，很多人不得不进入次要劳动力市场谋职或
者失业回乡。由此，村落中口耳相传的读书人
形象就被找不到工作的大学毕业生形象取代。
当村里人发现读书既找不到铁饭碗，也不能改
变命运，那么他们就倾向于认为读书无用。

第二，不断开放的城乡人口流动政策抵消
了传统中只有通过读书才能实现身份转换的
功效性。过去只有读书升学才能离开村庄、留
在城市，现在做生意、打工都有可能，何况读书
的时间成本和经济成本都相对较高，农民的实
用理性则会在“成本—收益”投资决策中从行
为上强化“读书无用论”思维的形成。

但这并不意味着读书就真的无用。即便是
在农村，读书也能够让孩子们拥有不一样的生
活态度，掌握生产生活的基本能力。

杨东平说：“农村教育有三个不同的目标，

第一个是为升学服务，第二个是为进城打工服
务，第三个为建设新农村服务，这就要求我们
中学课程必须多样化。这个目标在高中阶段已
经提出来了，但在初中课程还没有提出来，但
是现在大量的农村学生，其最高学历就是初
中。所以我觉得解决的方法应该是推进教育改
革，让义务教育阶段的教育社区化、生活化，让
学生学到真正有用的东西。”

杨东平不仅这样想，也这样做。2013 年 9
月，21 世纪教育研究院联合当地培田社区大
学的工作人员，向社会筹集资金，在福建连城
县培田村设立了 21世纪教育研究院的实验小
学——培田小学，杨东平本人担任学校顾问。

培田小学依托当地乡土资源开设了乡土课
程，课程开发以多科目综合、生活教育为设计方
向，将历史、民俗、建筑、生态等元素融入教材和
实践活动。在拥有500多年历史的南山书院，每
周五下午第三节课，来自培田村十番乐队的两
名老艺人，一位负责二胡兴趣班的课程，一位传
授笛子吹奏技艺，给学校三到五年级对乡土音
乐感兴趣的孩子上课，村里的民间剪纸艺人曹
凤英则不定期义务给学生上剪纸课。

21世纪教育研究院还先后以志愿支教的
方式，招募 3位英语教师、一位美术教师，以及
音乐教师、传统武术老师到培田小学任教。现
在，学校内部已经生长出了自己的舞龙特色
课，学校的体育老师组建了学生舞龙队，他们
正在将培田村的一些民俗活动纳入这个特色
课程的设计当中去。现在，家长愿意把孩子留
在村里读书，学校已有 80多名学生和 50多个
学前班孩子。

“升学不应该是农村孩子学习的唯一目
的。”培田学校老校长吴美熙说，“我当年高考
差 5分没有考上大学，靠着高中文化基础从事
了 15 年保护民居的工作，许多知识都是在实
践中学的”。她希望农村学校不要再有围墙，而
是发展个性，真正让农村孩子成为一方有用
之才。

农门不再爱读书？
□□ 佘 颖

2007 年底，河南博物院从馆藏
13 万件藏品中的 576 件国家一级文
物间，精心挑选出 9 件最能代表河南
历史文化的国宝，作为镇院之宝。其
中，位居榜首的就是贾湖骨笛。它是目
前发现的世界上最早的可吹奏乐器，
甚至今天的人们还能使用此笛吹奏五
声阶的曲子《小白菜》。

据工作人员介绍，贾湖骨笛出土
于新石器时代·裴李岗文化前期，也就
是公元前 7000 年左右。从外形看，这
支贾湖骨笛呈黄棕色，制作精美，全长
23.1厘米，笛身上钻有七个圆形音孔，
孔径 0.35 厘米，分布均匀，经测音可
发出完备的六声音阶和不完备的七声
音阶。在目前发现的 30 多支贾湖骨笛
中，这是保存完整的一支，堪称“中华
第一笛”。该墓出土有两件形制相似的
骨笛，它们是一雌一雄，印证了中国自
古雌雄笛的传统。

贾湖骨笛的价值还在于，它是一
种竖吹骨笛，也是后世竖笛或洞箫类
乐器的祖型，此骨笛的发现反映了我
国史前音乐文明的高度发达。贾湖骨
笛的使用年代早于半坡陶埙和河姆渡
骨哨两三千年，是中国音乐文化有九
千年文明史的最直接有力的佐证。

发现骨笛的地方，在河南省舞阳
县北舞渡镇。在距今九千年前淮河上
游广袤的平原上，有一片美丽的沼泽，
那里生活着一个富足的部落。那时的
贾湖人能够人工栽培稻，也掌握了酒
的最古老酿造方法，甚至他们所使用
的甲骨契刻符号与比它晚四五千年的
殷墟甲骨文有着惊人的相似。“贾湖文
化的创造者不仅是优秀的农民、猎人、
渔夫和工匠，而且还是优秀的音乐
家。贾湖文化的发现，再现了淮河上
游八九千年前的辉煌,与同时期西亚
两河流域的远古文化相映生辉,是当
时东亚地区的一个缩形，为研究当时
社会的经济、技术、文化和社会发展状
况提供了不可多得的实物资料。”贾湖
文化专家、中国科技大学博士生导师
张居中教授这样评价。

人类的时间巨轮一刻不停地前进
着，贾湖文明并没有被历史的尘埃掩
埋。1979 年秋天，贾湖村小学教师贾
建国带领学生到堤外平整土地时，惊
奇地发现了散落在地面的石斧、石铲
和破碎的陶片等。贾建国猜想这些可
能是新石器时期的遗物，于是将它们
送交到县博物馆。贾建国的举动引出
了“中国二十世纪 100 项考古大发现”
之 一 的 贾 湖 遗 址 。在 一 座 编 号 为
M282 的墓葬里,人们发现一具保存
完好的尸骨及 60 多件随葬品。考古专
家猜想，墓主人生前可能是巫师或部
落酋长。而在墓主人左大腿一侧，就摆
放着这支骨笛。

这支在地下沉睡了八九千年的骨
笛经过测音，不仅已经具备音阶结构，
而且还能够演奏传统的五声或七声调
式的乐曲，是一种古代乐器。经动物学
家鉴定，骨笛是用鹤类动物的尺骨制
成。鸟类的尺骨薄壁中空，如果截去两
端骨关节就是一个理想的发音管，很
适宜做笛子。

资料证实，到目前为止，贾湖骨笛
是世界上出土年代最早、保存最为完
整、现在还能用以演奏的乐器实物，比
古埃及出现的笛子要早两千年，被称
为中国管乐器的鼻祖。这也是中国音
乐考古中继湖北曾侯乙墓编钟、编磬
之后的又一重大考古发现。

贾湖骨笛

远古的笛声

□ 王 奕

管仲：逆袭天下的经济学家
□ 李咏瑾

新一波“读书无用论”真实地存在于当下中国乡村，其背后有着一套复杂的新社会结构逻辑——
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公元前 686 年的秋天，齐鲁边境的弹丸之

地堂阜（今山东省临沂市蒙阴县），一切静寂

如常。时任齐国大夫的鲍叔牙，手心里捏着一

把汗，正在这里焦急地等待着一个人，或者是

一具冰冷无知的尸首。

这时，旷野里远远传来了一阵激昂的歌

声，鲍叔牙侧耳一听，唱的是一只志在千里的

大雁被猎，仍然还向往着能够重归自由：“一

朝破樊而出兮，吾不知其升衢而渐陆。”

除了那个人，还有谁写得出来这样的歌？

眼前鲁国的队伍里，有一具囚车，上面坐

着一个潦倒落魄的囚徒，而这个囚徒，极有可

能是影响未来整个天下政治格局的人。

事实证明，鲍叔牙的眼光一向很准。

这个人就是管仲，名夷吾，字仲，春秋时

期法家代表人物。他被孔子誉为“法家先驱”

“圣人之师”“华夏第一相”，甚至也可以说是

世界上第一个政治经济学家。

早先，他和鲍叔牙分侍齐僖公的两个儿

子公子纠和公子小白，齐襄公驾崩后，小白成

功即位，即为齐桓公。在鲍叔牙的力荐下，齐

桓公不但原谅了管仲的一箭之仇，还用计把

他从鲁庄公的手中赚了出来，拜为丞相。

据说管仲的才干世间少有，他为政的国

家必然会富强称霸。管仲为齐相后，其在经济

方面的卓越表现，使人怀疑他根本就是一个

现代经济学家穿越回春秋时代。我们来看看

他的几个足以载入商学院教材的经典案例：

衡山国夹在齐鲁之间，国民擅长制造一

种很厉害的攻城机，堪称“春秋原子弹”，齐桓

公想搞定他们又怕干不过人家，就让管仲想

办法。管仲发现衡山国制造一台攻城机要一

年半的时间，于是他不计价格，以高价进口这

种机器，还煞有介事地付了丰厚的定金。

燕国、秦国等老牌强国一看急了，齐国这

是在扩充军备，争当世界老大的节奏啊。好，

你买我也买。眼看订单滚滚而来，衡山国乐开

了花，全民一窝蜂地开始制造攻城机，连衡山

王自己都私掏腰包，暗地里进行了投资，上行

下效，大家都去赚快钱，自然就没人去进行基

础农业建设。慢慢地，田园开始荒芜，可狂热

的人们并没有觉得什么不对。

这时，管仲又悄悄派出了一支小分队，由

外交通商大臣隰朋领头，以 3 倍的市价在衡山

国周边的国家收购粮食，5 个月后，随着大量

的粮食被运到齐国囤积起来，粮食的市价被

炒到了一个令人咋舌的地步。

眼看农时已过，齐国突然对外释放了“和

平”的信号，宁肯将丰厚的定金赔给了衡山

国，也要取消全部攻城机的订单。多米诺骨牌

的效应马上产生，燕国、秦国也纷纷取消了订

单。衡山国一看傻了，既没有赚到钱，又错过

了今年的农时，结果发现粮食已经被炒到了

天价。于是，衡山国爆发了极为严重的饥荒，

不攻而破，成了齐国的附庸。

这就是中国历史上极为著名的“衡山之谋”。

在管仲为政 40 年的历史中，他又用极为

相似的手腕，高价采购楚国的生鹿、代国的狐

皮、鲁国的丝绸。甚至他和齐桓公联手打出

“尊王攘夷”的旗帜，尊重当时已经衰弱的周

王室正统，表面看来是政治阴谋，其实也是通

过周王的权威，重新制定天下的经济标准，来

达到为齐国谋取丰厚经济利益的目的。

所谓一流企业定标准、二流企业做品牌、

三流企业卖技术、四流企业做产品。管仲本质

上并不是一个善于玩弄权谋的政客，甚至也

称不上是个善于征战的军事家（历史上他带

兵和弱小的孤竹国打仗，动不动就被敌人困

在了沙漠里，靠老马带路才脱困，这就是成语

“老马识途”的由来），但他是一个卓越的经济

学家或企业家，他的一切治国纲要无不带着

气息浓烈的商业标签，他把整个齐国当成了

一个巨无霸的托拉斯企业。

可以这样说，当时的齐国其实就是一家

央企，被管仲做到了春秋战国时代的“世界

500 强”之首；而管仲，就是这家央企最为出类

拔萃的 CEO。他带领着这家企业在周朝成功

实现了上市套现，其商业气质和当时的封建

社会乍然相撞，让整个天下的政客们都久久

回不过神来。


