# 17秒，他用生命飞出壮美航线

本报记者 夏先清 通讯员 王佳宁

2015年5月13日13时37分，一架飞机划过海军驻辽西某机场的晴空，漂亮着陆，这是海军航空兵学院22岁的学员鲁朋飞和教员姜涛正在执行学员期班结业飞行技术考核任务。13时37分18秒，飞机完成着陆之后，再次拉起。塔台飞行指挥员李万年发现飞机拉出异常青烟，立即提醒飞行员“检查温度”。37分19秒，飞机开始右转，机头调转。37分23秒，飞机开始大坡度右转，非常规快速转弯。李万年反复提醒“注意状态”，但未收到任何回应。

37分31秒，飞机失速，向地面俯冲。

37分34秒，飞机坠毁，飞行员牺牲。

为什么两名技术娴熟的飞行员在17秒内做出如此反常的动作？飞机上到底发生了什么？调查组经过缜密调查后得出结论：飞机在上升过程中，发动机舱局部失火。飞行员为防止坠入前方人口密集区，迅速右转，终因高度过低、处置时间短，无法跳伞，坠入营区一片树林。两名飞行员壮烈牺牲，地面无任何连带损失。

海空雄鹰志在长空，血性英雄铸骨青山。为了保护人民群众的生命财产安全，两个鲜活的生命用短暂的17秒，飞出了人生中最壮烈的航线！

图① 鲁朋飞正在参加中队的知识竞赛。
图② 鲁朋飞(右二)与队友合影。
图③ 训练中的鲁朋飞(左二)。(资料图片)

## “17秒，他舍命一转”

5月13日，登上熟悉的初教机，鲁朋飞心中一定感慨万千。夏暑冬寒，记不清与这位“老朋友”见过多少次面了，它曾带着无数飞行员的梦想冲上蓝天，如今，又要见证他的结业飞行。来团里已经飞行97小时42分，再加把劲儿，鲁朋飞就达到100小时，可以奔赴梦想已久的歼击机训练场！千锤百炼，矢志不渝，就是为了今天这一“飞”！

对于发动机空中停车，直线迫降或者小角度迫降都符合要求，且成功几率很大。鲁朋飞平时飞行技术熟练，教员姜涛飞行经验更是十分丰富，他们为什么会选择在如此短的时间内强行掉头呢？如此危险的做法，他们难道没有考虑后果吗？

飞行参数显示，飞机发生故障时，距离地面仅64米，速度是174.86千米/小时。理论上，飞机进行直线迫降和小角度转弯迫降需要600米的滑翔距离。但向前飞130米是地方驾校，350米之外是人口密集的繁华地段，学校、居民楼、医院、加油站……如果让飞机冲进去，后果不堪设想。小角度转弯迫降也是不可行的。向右转90度，下方仍是一片居民区。

为什么飞行员不跳伞呢？初教机没有弹射跳伞装置，平飞状态下飞行员需要打开座舱，解开安全带，爬出舱外跳伞，所需高度至少是150米，但此时飞行高度明显不够。况且，没有飞行员操纵的飞机坠入人口密集区，无异于一颗炸弹……

在17秒中，他们用最迅捷的反应，连续做出了20多个规避动作，终于做出了超越飞机极限性能的转弯。海军航空兵学院某飞行训练团副团长崔海波说道：“这些动作，在正常情况下都具有相当大的危险性，何况是发动机空中停车，可见他们要避开人口密集区的决心多么坚定。这是舍命的一转哪！”

牺牲之后，鲁朋飞仍然保持着拉杆蹬舵的姿势，双腿和手臂掰都掰不回来。战士们忍不住哭了。该飞行训练团飞行教员黄志琪说：“他们的选择，是融化在每个战士血液里的，正是他们履行了保卫人民的职责，才体现出了军人的真正价值。”

## “好男儿去当兵，大丈夫来飞行”

鲁朋飞高中就读的河南沁阳一中是海军招飞优质生源基地。2011年3月，学校组织飞行员体检，朋飞瞒着家里人偷偷报了名，在10万个报名者中脱颖而出。直到去郑州参加体检，必须由家长陪同。他斟酌再三，才不得不告诉父母实情。

“爸妈，我想当飞行员，要去郑州体检了，你们同意吗？”父母有隐隐的担心：“部队生活很坚苦，当飞行员也有一定风险，你决定好了吗？”

鲁朋飞并未放弃：“参军入伍是我一直以来的梦想，我想当一名飞行员，好男儿去当兵，大丈夫去飞行。要是都觉得危险不去当飞行员，谁来保卫祖国？”

就是凭着这股“轴劲儿”，鲁朋飞如愿进入海军航空兵学院学习。

雄鹰振翅越海天，奋飞万里不迷航。鲁朋飞视飞行为“勇敢者的事业”。李万年曾与他谈及生与死的话题，当时朋飞引用了一句名言：“我们的事业并不显赫一时，但将永远存在。面对我们的骨灰，高尚的人会流下热泪。飞行不怕死，怕死不飞行。从穿上飞行服起，我就做好了心理准备。”

血性，是鲁朋飞作为一名军人的性格！飞行学员的淘汰率将近50%，这是绷在每个学员心中的一根弦，大家都拼了命练习，鲁朋飞总是走在最前面。飞模拟机是每个学员在空中实飞前的必修课，团里学员多，模拟机少，他就趁战友吃午饭的时间，匆匆赶去模拟机室，抓紧练习。他说：“我们的飞行时间只有100个小时，要想进步快，就必须在模拟机上多练习。”

对高空有先天性恐惧的鲁朋飞要想飞上蓝天，着实不简单。由于舰载机对飞行员的体能要求更高，他要付出更多。5公里体能训练，他总比别人多跑几圈；伞降训练，别人练1次，他就练2次、3次。“吃得苦中苦，练得好技术”，是他的口头禅。

在抗眩晕能力训练中，旋梯和滚轮训练是很多学员的噩梦，别人转40圈，鲁朋飞就转80圈。手脚磨破了，露出血肉，他咬牙坚持，直到磨出厚厚的腙子；衣服磨破了，他就随便套上件衣服回来继续练。后来他就干脆让战友用背包绳将自己绑在滚轮上，左右各转40圈，时间长达半个小时。从滚轮上下来时，他狂吐不止，瘫坐在地上。战友搀扶着他去休息，他边擦汗边笑着说：“我离舰载机又近了一步。”

傲骨雏鹰折翼，凌云壮志未酬。如今，看着演练场上新的飞行学员在训练，战友们总想起朋飞。战友李帆说道：“我总抽空翻翻相册看看老鲁，他的舍命一转让我感到了这身军装的重量。”

## “对不起，给部队添麻烦了”

2014年春节，鲁朋飞回到故乡焦作市博爱县磨头镇际西村。为让父母看看自己飞行时的样子，他特意换上飞行服。看着英俊潇洒的儿子，老人笑得合不拢嘴。朋飞说：“爸妈，你们也知道做飞行员有风险，但我不怕冒险，以后不能在你们身边尽孝，就让儿子给你们敬个礼吧！”

今年4月底的一天傍晚，按捺不住激动心情的鲁朋飞给父亲鲁有海打电话：“爸，我放单飞了！”此时，鲁有海正走街串巷地卖菜，听完也高兴起来：“好啊，但你以后更要注意安全。”

儿子笑了：“您放心吧，我不会有事的。”打完电话，不知道为啥，鲁有海感觉心里闷闷的，坐在路边抽了半天烟。

飞机失事后，海军航空兵学院第一时间向鲁朋飞的舅舅、博爱县民政局副局长郝瑞军通报了噩耗。当天晚上，郝瑞军和部队上的人赶到鲁朋飞家。即使他们尽量轻描淡写地说：“朋飞受伤住院了。”但从他们躲闪的眼神中，两位老人仍然意识到了问题的严重性。他们取出卖菜攒下的全部家底4.3万元，收拾行李，赶到部队。

得知鲁朋飞牺牲的消息之后，鲁有海的身体像被一下子抽空了，眼前一片空白，无力地瘫坐在地上。母亲郝瑞芳“哇”地大叫一声，晕厥了过去。

清醒过来之后，鲁有海的第一句话竟然是：“对不起，给部队添麻烦了！”

鲁朋飞父母离开部队前留下了一封信：“既然当兵是孩子的梦想，既然孩子这么热爱部队，甘愿献身国防，我们做家长的就必须绝对地相信部队，依靠部队，就要服从部队的规定，理解部队的难处，配合部队的工作，不能给朋飞脸上抹黑。”

朋飞牺牲之后，鲁有海夫妇多出了很多“孝顺儿子”。当部队领导将战友捐赠的4.3万元送到他们面前时，老两口忍不住泪流满面：“孩子们这些钱有5块的，有10块的，分明是从生活费里硬挤出来的。这份情，让我们怎么还啊！”他们坚持从抚恤金中拿出10万元，捐献给朋飞生前所在的飞行大队，作为学员的困难补助金。

英雄的父母更是英雄！他们用日复一日的辛劳培育出人民的好儿子，用一点一滴的德行教化出新时代的好军人。正因为有了如此朴素醇厚的家风，在关键时刻，英雄才会毫不犹豫地选择人民利益！

## “英雄，一路走好”

英雄虽逝，精神长存。为让烈士安心回家，海军航空兵学院和地方达成了共识：“部队把烈士送回家，家乡把烈士迎回家，军地共同把烈士安好家。”

5月20日凌晨4点，学院官兵代表庄严列队，肃立默哀。“向烈士——敬礼！”一声令下，泪眼模糊的战友们举起手，用最神圣的军礼为英雄送别。

护送烈士回乡的灵车缓缓启动，英雄的哥哥鲁振华抱着骨灰盒，满眼泪水。

经过12个小时的跋涉，英雄到家了！焦作市领导在高速路口列队迎候，许多素未谋面的乡亲们，眼含热泪，手捧鲜花，伫立在村口，迎接烈士回家。云低风轻，仿佛连树叶都在为烈士哀鸣。

黄土地里，英雄长眠；海空一线，又多了只翱翔天际的雄鹰！

行进中国 精彩故事
每个故事都是时代印记

正能量

# 别人过好了我就感觉好

本报记者 王金虎 通讯员 王波

家境贫寒的康玉静是曲阜师范大学的女大学生，在社会各界的资助下，她如愿完成了大学学业。这其中，有位名叫李玉坤的好心人，自康玉静上大学后，不但每年资助她1000元，还时常写信勉励她好好学习，为报答社会积蓄正能量。在康玉静的心目中，李玉坤肯定是个有学识、有修养、赚大钱的“伯伯”。毕业前，她照着信封上的地址，踏上了寻恩路。

“这就是你要找的‘李伯伯’。”山东文登市环卫处清扫科科长柳凤海带着康玉静来到文登市步行街，指着正在弯腰扫街的李玉坤说。原来，资助了自己4年的“伯伯”竟然是个收入微薄的环卫阿姨，康玉静惊呆了，泪水夺眶而出，跑上前一把抱住李玉坤，哭着说：“阿姨，你赚钱不多，还资助我……”

“最困难时，我曾得到过社会的帮助。现在，我比以前生活好了，就应该回报社会。”这是李玉坤善行的原动力。

1986年秋，李玉坤的丈夫患上重病，母亲也卧床不起，为了治病，在家务农的李玉坤欠下了2万多元的债务。最困难时，家里曾三天靠啃食冷馒头艰难度日。就在一家陷入绝境之时，她丈夫所在单位——山东曲轴总厂向他们伸出援助之手，承担了治病的一切费用。社会各界也纷纷向他们献出爱心。1990年，经热心人介绍，她成了一名环卫工人，虽然起初月收入只有120元，但有了固定收入，日子一天天好起来。

“没有大家的帮助，就没有我的今天，只要我有一点能力就要帮帮更困难的人。”李玉坤对此总是念念不忘。“非典”期间，她带着女儿到医院献血，并捐款1300元；汶川大地震，她先是捐款3000元，又资助了4名灾区的特困生；青海玉树大地震，她向人借了3000元，添上自己仅有的200元，捐了出去；雅安地震，她第一时间捐款6000元……

李玉坤对贫困学生有着超乎寻常的“母爱”。1999年，她在文登市春节晚会上看到了感人的一幕：十几个特困生在政府的资助下步入大学校园。李玉坤的心动了，她下定决心，“哪怕自己勒紧裤腰带，也要为贫困学生献上一份爱心”。随后，她把自己挑灯做手工活攒下的1200元，连同市里发给她的2000元十佳文明市民奖金，悉数捐给了温暖工程。

据文登市环卫处估算，自1998年以来，李玉坤捐助过的孩子有40多个，捐款额达20多万元。为捐助更多的人，她专门订阅了报纸，只要看到灾情或是贫困生的报道，就马上捐助。而对于捐助社会的善举，李玉坤从来不愿多说。前些年，李玉坤不知道钱该捐到哪儿，就主要通过市环卫处捐。近几年，她逐渐找到了“熟门”，偷偷跑去慈善组织捐款。

李玉坤对他人慷慨，对自己却很“抠门”。文登市建设局考虑到作为山东省建设系统劳模的她晚年没有生活保障，曾专门拨付5万元用于她养老。2011年，文登推行大龄居民养老保险，环卫处领导建议她拿出这笔钱投保，以解后顾之忧，但一问才知道，这5万元早被李玉坤一分不留地捐给了贫困生。

盐水泡米饭、馒头就大葱是她的家常饭，多年前别人赠送的一件紫红色外套是她惟一一件正式服装，逢开会、拍照时才拿出来穿。她为自己花得最多的钱是买鞋，因为她每天为扫地、捐赠而不停地奔波，半个月就能磨破一双鞋。为了支撑自己的善举，李玉坤还捡拾破烂，所得收入全部用于捐助。

李玉坤说，自打献身公益事业以来，最痛苦的不是“亏待”自己，而是见不得被捐助者的冷漠无情。在得知一名大学生为学费发愁时，李玉坤寄去1000元钱。过了不到一年，李玉坤放心不下，拨通了这个学生的电话。“李玉坤是谁？我不知道有这么一个人。”电话那边传来冷漠的话语。李玉坤曾给一个大学生买了一件崭新的羽绒服，寄出之后却被无情地退了回来，原因是对方嫌样式不够新潮。

但是，冷漠和误解都不能动摇李玉坤，因为她有自己的幸福坐标，她常说，“别人过好了我就感觉好，只要能动我就要去帮别人”。正是有了这种信念，她始终保持着乐观向上的心态，把爱心奉献给他人，把真心奉献给社会。

得知“李伯伯”竟然是一位60多岁的环卫女工，康玉静(左)泪流满面。 (资料图片)

逐梦风采

河北省深州市西街关村谷天芳：

# 花棚草舍间绽放青春

本报记者 宋美倩 通讯员 郝小行

在河北省深州市深州镇西街关村，有位叫谷天芳的女士。2005年，20岁的她离开象牙塔返乡创业；2015年，30岁的她拥有了年销售额近500万元的花卉企业。10年间，她用自己的青春和胆识，走出了一条自主创业的芬芳路。

日前，《经济日报》记者走进谷天芳的西大苗木花卉专业合作社展厅，一股清香伴着清凉让人顿感神清气爽，杜鹃、凤梨、青叶碧玉等花卉应有尽有，姹紫嫣红。

谷天芳自幼受家庭熏陶，对花草情有独钟。2005年，为追求梦想，她返乡创业。

“起初最发愁的就是钱，场地、人工、原料各项加起来，一次就得投入50万元以上。”万事开头难，谷天芳说服父母、找到亲朋，总算凑足了70万元的启动资金。

建花圃需要一块宽阔场地，为节省成本，谷天芳选择了一片垃圾成堆、野草丛生的废旧坑塘。清理垃圾、拉土垫坑、平整地面、搭建屋舍……经过谷天芳一家人3个月的忙碌，一个占地7亩的花圃基本建成。

接着是建设温室、引进花草，把花圃逐步充实起来。历经两年筹建和发展，谷天芳的西大花卉养花基地正式开业。

“刚开始每天看着花圃里各种各样的花，心里美滋滋的。”谷天芳聊起第一年养花的经历说，“可问题接着就来了，花养得不错，可没人买，那两年投了不少钱，却基本没见着收益”。

眼看着市场打不开、投资要打水漂，谷天芳有些灰心。“赔点钱不要紧，后面的路还长着呢！”父亲谷宝三一边为女儿打气，一边帮她找原因，“是不是咱们引进的品种太单调，顾客不喜欢……”

找到问题的关键后，谷天芳开始详细调研、总结经验，改种适销对路的花草。她还利用网络，为客户提供跟踪服务和寄养服务，谁家的花出了问题，她随叫随到帮忙解决，实在不行的她就运回自己的花圃，把花调养好了再送回去。渐渐地，人们都被这个小姑娘的热心所感动，西大花卉也逐渐得到了认可，来花圃买花的人越来越多。

“总算是开始盈利了，但后来又经历了不少打击呢。”聊起创业路上的波折，谷天芳开玩笑说，“多得连我自己也数不完”。

2009年，她从南方引进了价值10几万元的热带花卉。由于花苗质量较差，加上当年冬天突降大雪、花棚保温措施不到位，满棚的花“全军覆没”，损失惨重。当时很多人都劝她放弃，不服输的谷天芳选择了坚持。她擦干泪水、重新建棚，在家人的支持下，继续学习摸索、总结经验。

为改善花圃的硬件设施，谷天芳又先后建起3个外遮阳、内遮荫的花卉温室，室内可人工调节温度。

“都说铁树60年一开花，可俺培育的120棵铁树刚到30年树龄就开花了。”提起种花技术，谷天芳很骄傲。她对科技痴迷，却从不拘泥于书本理论，她能用杜鹃、凤梨等鲜花制作出“欢庆五一”、祥云图案等各种节日造型，每逢情人节、母亲节、中秋节等节点，她还会为顾客配搭出充满寓意的“鲜花套餐”。

经过10年的发展，谷天芳的西大花卉已有大型温室3个、观光展厅1个、室外种植基地30多亩，年销售额近500万元。花圃内植有观花型、观叶型、观根型、观果型等四大系列共1000多个花卉品种。

“现在主要是走批发，也有客户来观光零购。”谷天芳的花卉在衡水、辛集、石家庄等地市场供不应求，前来观光采购者更是络绎不绝。“我们刚注册了网站，下一步打算开辟网络市场，把西大花卉卖到更远的地方去。”谷天芳壮志满怀，“养花是我的事业，也是我的追求，我的计划还有很多，会一步一步实现”。

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫静 郎冰
美编 高妍
邮箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393115 昨日(北京)开印时间：4:00 印完时间：5:00 本报印刷厂印刷