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“我同几位艺术家交谈过，问当前文艺最

突出的问题是什么，他们不约而同地说了两个

字：浮躁。”在新近公布的全国文艺座谈会讲话

全文中，习近平总书记一语点中了中国文化的

死穴。他在讲话中提到的当前文艺界盛行的

种种乱象，都或多或少与“浮躁”二字有关，浮

躁无疑是制约文化发展的一大顽疾。

当前，文化界的浮躁症主要来自于以下几

个方面：一是对金钱和名利的膜拜；二是对成功

的焦虑；三是非艺术因素的干预。比如，有些创

作者为求在创作上多快好省、立竿见影，完全以

市场思维取代文化思维和审美思维，炮制一些

无诚意、无品味、无价值的平庸之作和精神上的

“烂尾楼”；有些单位在任务、指标等经济压力

下，盲目追求发行量、收视率、点击率、发稿率，

将艺术创作者沦为追求数字的奴隶和流水线上

的“计件工”；有些文化人患上了“成功焦虑症”，

他们不踏踏实实搞创作，不想着板凳要坐十年

冷，却总盘算着溜须拍马走捷径，以及如何在最

短的时间以最快的速度实现晋爵加冕、黄袍加

身；还有些文化管理者在“长官意识”和“政绩思

维”主导下，把文化当成谋求私利、粉饰现实、歌

功颂德的工具和手段，没有考虑到文化艺术自

身的发展规律和文化的可持续发展。这些艺术

之外的因素裹挟着创作者的心灵，使创作无法

抵达艺术最本质的核心。

艺术要攀高峰，必须摒弃浮躁。艺术界这

些年之所以难出大师、鲜有旷世之作产生，其

根本症结在于浮躁，而导致浮躁的原因是距世

俗世界太近，离意象世界较远。文化艺术的本

质是意象世界的精神审美，它以追求真善美的

纯粹性、充满理想情怀的超越性和不受世俗牵

绊的神圣性，带给人一种精神能量的释放和生

命意识的觉醒。尽管意象世界是人生和实用

世界的返照，但艺术又和实用世界保持着某种

距离。因此，搞艺术需要有一种既入世又出世

的虔诚信仰和超功利的精神追求。正如美学

家朱光潜所说，艺术家的长处在于能在艺术创

作中摆脱实用生活的束缚，把事物摆在某种

“距离”之外观看，艺术所摆脱的是日常繁复错

杂的实用世界，它所获得的是单纯的意象世

界。但当前许多文艺工作者在创作时带着强

烈的目的性、功利心和实用心理，凡事都怀着

一个极近视的目标，他们搞艺术创作不是为了

陶冶性情、享受创作美的过程，而是为了参展、

为了获奖、为了市场。一旦艺术家的心灵被金

钱、名望、权力、虚荣所挤占，浮躁便如毒草般

在他的体内生长。

浮躁意味着悬在表层，与一切深刻分离，

它是严谨创作的大敌和敬业精神的腐蚀剂。

纵观文艺发展史，凡是留得住传得开的艺术精

品都不是快餐文化。我国历朝历代的文化精

英和大师，无不是一批淡泊名利、耐得住寂寞、

潜心钻研的“苦行僧”，他们凭借悬梁刺股，“吟

安一个字，捻断数茎须”的忘我精神，才得以攀

登科学艺术之巅，成就惠及后世的伟大创造和

垂范千年的艺术瑰宝。爱迪生一生为科研事

业博览群书、废寝忘食，有一次做研究太过专

心，竟然忘了自己是否吃过饭，朋友戏弄他，说

他吃过了，他信以为真，拍拍肚皮，满足地回到

实验室继续工作。著名作家卡夫卡曾渴望在

一个宽敞的、闭门杜户的地窖写作，穿过地窖

取饭是他每天唯一的散步。我国文学家钱钟

书撰著《管锥编》时，夫人杨绛为他整理、检点

笔记本，整整费了两天工夫，装了几大麻袋。

这些人身上都有一个共同的特质：所有的创作

和付出都源于对文化艺术事业本身的终极追

求，一切与金钱名利无关。

如此看来，寂寞耕耘、心无旁骛、戒骄戒

躁，是文艺精品创作的不二法门。在艺术创作

中，“速成”是个伪命题，“速度”这个充满激情

的词汇，如今已转化为浮躁、喧嚣、焦虑、跟风

的代名词。尤其是进入互联网和自媒体时代

以来，文艺创作进入了大提速、大跃进时代，几

个月拍摄一部电影；一年写几部长篇小说已司

空见惯。但是，精品的淬炼需要思想精深、艺

术精湛、制作精良，经典历来不是流水线能够

打造出来的，文化内涵也不是用金钱堆砌起来

的。艺术创造不是“修公路和高楼大厦”，不能

赶工期抢工程，它需要慢慢打磨，一点一点淬

炼，并在历史的大浪淘沙中经过严格的检验，

方能成其久远。

“只有文化,才能让浮躁的社会和城市宁静

下来”，这句话是对文化事业的褒奖和砥砺。

文化艺术历来被看成是净化心灵、拯救灵魂的

精神良药，如果连文化人自身都浮华遮眼、利

欲扰心，又如何能涤弃城市生活里的浮躁，拯

救漂泊的灵魂呢？因此，越是在社会转型人浮

于事的当下，文化人越是要凝神静气，笃定恒

心，砥砺前行。今天的文艺人，仍需要秉持一

种“诗意栖居”的浪漫主义思想和超越世俗的

文化理想，坚持文艺的美学信仰，保持文艺的

独立价值，重拾在市场经济大潮中渐被蚕食的

文化精神和人文信仰，把实现人类精神追求和

道德完善等社会效益作为文化的最高追求目

标。同时，要提高文艺工作者的待遇，让他们

从拜金主义、享乐主义、投机主义的泥沼中走

出来，以十足的艺术定力和精神定力抵御外界

的诱惑和干扰，摒弃不讲质量只求数量，不讲

精度只求长度的速成心态，正确对待艺术与市

场、耕耘与收获的关系。只有创作者真正效忠

于艺术本身，将时间和精力花在对社会现实的

把握和人类心灵深处的探究中，赋予文艺作品

温润心灵的精神底色和高品质的人文追求，文

艺作品才能在人类精神世界中凸显出最富活

力的生命气象。

尊重隐私

不论身份

只有创作者真正效忠于艺术本身，文艺作品才能在人类精神世界中凸

显出最富活力的生命气象

□ 牛 瑾

干部“调整”需有据

□ 吴之如

□ 赵凤兰

艺术攀高峰 理当戒浮躁

吴之如吴之如绘绘

我们这里下雪了，是初雪。六角形的雪

花像白色的精灵，悠悠地飘落在枯叶还没有

完全凋零的树枝上，形成晶莹剔透的冰挂。

一些早起的成年人，像孩子一样，满怀惊喜，

好奇地围在树边，观赏，赞叹，拍照。相反，那

些赶着上学的孩子，则毫无例外地背着沉重

的书包，瑟缩着头颅，像饱经沧桑的老年人一

样，沉闷、迟滞、冷漠地走过。天气的变化，除

了提醒他们多穿衣服外，对他们没有其他丝

毫影响；绮丽的景致，更不在他们的关注之

列。不知从什么时候起，这些孩子，成为了与

自然极度隔膜的人。

这些在这个城市里起得最早、出门最早

的人，却恰恰也是最没有早晨的人。春天，路

边的花开了，吐着芬芳，绽着瓣蕊，他们是注

意不到，也无暇注意的；夏天，街头的柳树繁

盛了，柳枝轻扬，依依摆动，他们是观察不到，

也无意观察的；冬天，雪花飞舞，寒冰满地，他

们是既不会仰起滚烫的脸去承接那片洁白和

轻灵，也不会像小时候一样淘气地从冰上身

体一纵溜过去的，雪与冰只会成为他们迅捷

前行的障碍，他们诅咒还来不及呢。而就在

这样的晚秋，分明每一瓣雪花，翩翩起舞，像

月宫的仙子；分明寒瑟的风吹过后几片落叶

像离家的孩子，在地上寻觅着自己的根基；分

明一个来自乡村的中年妇女拉着一筐梨子，

梨子上还留着露水的痕迹；分明一只早起的

鸟儿站在树梢睁着豆子似的眼睛怔怔地看着

来去飞奔的他们。这些才是真实的生活啊，

但他们全然顾不上看，全然顾不上听，更莫说

像泰戈尔所说的去“猜想”。他们的目的只有

一个——赶快到学校，不要迟到了。然后

呢？然后很快就被锁在那个深宅大院里，锁

在高楼大厦中，与自然永远地隔离。

一年四季，他们就是这么走过来的。令

人担忧的是，即便他们考上大学或者走向社

会，也会按照年少时养成的积习，就那么迅速

地迈着由稚嫩而迟缓的脚步，为了生活，为了

工作，为了家庭，奔波在这冰冷的柏油马路

上。多年下来，他们不会感受到自然的柔软，

不会感觉到真正的美丽就在这永不会背叛的

流水、花香、山峦、树木中。少年生活留下的

印迹，少年生活所形成的审美倾向，少年生活

所留下的审视习惯，会影响他们一生的。当

一个人从根本上远离了自然的时候，他还会

走进自然的内心吗？他还会热爱那些生活的

细节吗？他还会以一点细微的感动来作为勇

敢地生活下去的动力吗？他还会为人世行走

的疲惫和酸楚找到合适的宣泄口吗？

书本知识仅仅是一个方面，现在却成了

全部。在某种程度上可以说，我们全部身心

所赖以寄托的东西，最后往往也会成为我们

厌倦、逃离的东西。问题是当我们厌倦了，逃

离了，我们将又去向何方？那时，一片叶子也

不会照管我们，一滴水也不会顾及我们，因为

在许多年前，我们就已经离开了它、抛弃了它

了。从那时起，我们就不是完整的人了。

希望一个个从悠然飘落的雪花下匆忙地

走过的孩子，能有时间、有心情伸出温热的手

掌去触摸那瓣皓白；更希望他们能够有余暇、

有情致地扑入自然的怀抱中，寻找到自己的

完整。

释放天性，拥抱雪花

希望孩子有余暇、有情致地

扑入自然的怀抱中，寻找到自己

的完整

□ 李尚飞

《伪装者》热播掀起谍战题材影视剧

的又一波小高潮。尽管至今在数量和质

量等方面仍受较为严格的政策管制所

限，谍战影视剧的发展依然可以用“层出

不穷，长盛不衰”八字形容。之所以于风

雨飘摇中历经十载而盛至此，缘于其间

蕴含着符合受众心理期待的市场化理路

和核心元素。疑问油然而生：何为优秀

的谍战影视剧？什么样的谍战影视剧能

叫座又叫好？

决定谍战影视剧是否精彩卖座的最

关键因素有三个，一为“谍”，二为“人”，

三为“技”。谍，即用间（计谋）；人，即人

性；技，即演技。纵观近年来的走红者，

无一不是将这三者巧妙融合，达到“谍中

有人，人中藏谍，人技互现，技谍相通”的

效果。

以“谍”之角度论，《孙子兵法》“用间

篇”言道：“用间有五：有因（乡）间，有内

间，有反间，有死间，有生间⋯⋯因（乡）

间者，因其乡人而用之。内间者，因其官

人而用之。反间者，因其敌间而用之。

死间者，为诳事于外，令吾间知之，而传

于敌间也。生间者，反报也。”细细研之，

不难发现，《潜伏》《风声》刻画“内间”，

《黎明之前》突出“反间”，《伪装者》《东风

雨》讲究“死间”，《于无声处》营造“生

间”，《悬崖》则均有之。尚未见一例专事

“因间”。这些谍战代表作之所以更胜同

时期其他同类剧一筹，在于故事结构紧

密、后期剪裁得当，“长剧无冗费之辞，短

剧乏局促之弊”，精致而扣人心弦。

“谍”意足，“人”难测。通过环环相

扣的谍报活动，人性的光明和阴暗能于

生死困境下赤裸裸地彰显。生死考验之

中，品质立见高下。高品质的人才会有

磐石般坚定的信仰，才会在爱情和家国

情怀的拷问中准确抉择。而这个抉择的

过程被一个又一个的“大故事”和小涟漪

巧妙拉长，以充足的戏剧张力和丰满的

人物形象吊足观众胃口，叫好又叫座的

内在秘诀即在于此。

而 外 在 秘 诀 ，则 来 自 于 上 乘 的

“技”。谍战剧绝非人人可演，表演者须

于神形眉宇间符合“谍者”的气度和态

姿。欲做到此点，必须吃透剧中人物的

性格、思想和感情，对表演功力的要求近

乎苛刻。孙红雷、张嘉译、赵立新等演员

恰恰抓住了这个要诀，精益求精，才没有

辜负那些出彩入胜的故事，成就了一部

部经典之作。

元代虞集曾倡“一代之兴，必有一代

之绝艺足称于后世者”之说，不妨将此语

略为更改：谍战剧之兴衰，必有“人谍技”

之奇绝足惊于受众者。所谓观一局部而

见整体，每一部剧若皆按此标准制作，我

国影视剧的前景将不可限量。

名人书信中蕴含的

经 济 价 值 只 是 一 小 部

分，更大部分应该是研

究价值

前不久，河南省南阳市地税局局长高新运

因借“调整”干部名义大搞买官卖官敛财等问

题，被判刑。有道是：

买官卖官称“调整”，揽权谋私令智昏；

受贿入账喜难禁，法律严惩悔亦沉。

中国药学家屠呦呦因发现青

蒿素获得诺贝尔奖还不到一个月，

已经有多种青蒿素保健品和食品

打着“抗癌杀虫”等名号在网上热

卖。更有一票商家瞅准商机，在网

上拍卖屠呦呦亲笔书信和亲笔题

词，甚至抢注“屠呦呦”商标。

其实，名人信件被拍卖不是第

一次了。早在 1994 年，翰海秋拍

中就有一册 15 通的徐悲鸿信札，

估价 10 万元，但最终流拍。10 年

之后的 2004 年，同样在翰海拍卖

会上，估价 10 万元的 3 通徐悲鸿

信 札 却 以 24.2 万 元 拍 出 。 近 年

来，名人书信在收藏界很吃香，成

了拍卖行的新宠，只是，也时常与

纠纷相伴。2013 年，杨绛先生将

欲拍卖其及钱钟书私人书信的拍

卖行告上法庭并最终胜诉，使纠

纷全面爆发。

那么，名人书信究竟能不能被

拍卖？窃以为，首先要看拍卖行为

是否合法。

从法律角度看，我国有关著作

权和隐私权保护的法律与拍卖法

并不冲突。即，我国法律并不禁

止信札拍卖业务的开展，且开展

何种类型的拍卖业务、如何开展

属 于 拍 卖 企 业 自 主 经 营 的 范

畴 。 只 要 拍 卖 人 对 书 信 的 所 有

权合法、拍卖过程没有公开信件

内 容 或 拍 卖 后 没 有 将 其 公 开 发

表，拍卖行为本身就不会构成对

著作权、隐私权的侵犯。

换句话说，拍卖名人书信在法

理上存在着讨论的空间。但即便

如此，物权之外，还有人格权；合了

法，更要合情才是。杜甫的一句

“烽火连三月，家书抵万金”，点明

了书信对人的心理慰藉作用抵得

了万两黄金，但真要用实实在在的

金钱买走一封家书，却又让人难以

接受个人隐私、人与人之间的信

赖、多年的感情被当做商品去交易

的现实。

说到底，信件所有人转让或拍

卖私人信件，实质上是连同写信人

的著作权、隐私权一起拍卖了，是

用所有权剥夺了写信人依法享有

的著作权、隐私权。从社会良知的

层面看，当著作权、隐私权这样的

人格权与纯粹的物权发生冲突时，

人格权高于财产权。说得接地气

一点，就是即便你赚的钱是合法

的，也不能建立在践踏我的人格之

上；哪怕符合拍卖法的拍卖行为是

你情我愿，也不能侵犯第三方的合

法权益。

这也就是为什么，当年杨绛先

生在公开信中措辞严厉地表达自

己的愤怒：“此事让我很受伤害，极

为震惊。我不明白，完全是朋友之

间的私人书信，本是最为私密的个

人交往，怎么可以公开拍卖？”这也

就是为什么，今天的屠呦呦通过媒

体表明“坚决不同意”的态度。

其实，名人书信中蕴含的经济

价值只是一小部分，更大部分应该

是研究价值。毕竟，还原某位名人

的真面貌，不能仅靠表面的那点光

环，任何一点蛛丝马迹都不能错

过，比如，更能反映作者的性情、情

趣的私人书信。再放大一点说，反

映历史的恢弘，也需要活跃在那个

时期的名人的书信作注脚。

因此，名人书信中可以作为精

神财产公之于众的部分，不妨交给

相应的研究机构或由相关部门优

先买回，挖掘其学术价值和史料价

值。当然，在这个过程中，可考虑

建立名人书信公开或拍卖征询制

度，保证在公开或拍卖前取得收信

人和写信人或写信人家属的同意；

也可借鉴一些国家的追续权制度，

在每次拍卖和再次转手时向著作

权人支付补偿。至于名人书信中

属于私人交谊不宜公开的部分，还

是留给名人或其家属、保持其神秘

性为好。

□ 夏 至

前几天，一份重达 4192 公斤的扬州炒饭

刚创下吉尼斯世界纪录，便被清理工人任意

踩在脚下，随即装上垃圾车运走，让大家深感

浪费。除此之外，世界最大月饼、世界最大包

子⋯⋯近年来，我国创下的许多以分量、体

形居奇出新的吉尼斯纪录，都难逃浪费之

名。在收获了惊奇的目光后，往往都是弃之

一旁。烘焙一块巴掌大的月饼、烹煮一碗家

常规格的面条，佐料比例尚且易于控制，但

要放大上千倍，只能凭个大概了。做出来的

饭菜，也常常徒有形似而难以苛求味道。一

刀切下去，光馅料就一尺多厚，就算有人分

食，哪还能提供皮香馅醇的口感配合？对分

量体形的过度追求，牺牲了起码的品质，已

无关三餐与享受，充斥着好大喜功的虚荣

之味。

其实早在古时，中国便有烹饪大型食品

的习惯：蒸制体形大于常规的馒头、烹饪超

于常量的大份菜肴，一来表达丰衣足食的喜

悦，二来满足同乡人共庆的实用需求。既不

为了创纪录，也不为了申请某种独一无二的

头衔，还是有几分朴素所在。然而近些年，

“申吉”之热不断升温，“超大份”也变了味：

它不再为果腹而设，而是靠粮食堆积、靠财

力支撑拼出来的空名堂。对于许多人来说，

创下一项吉尼斯世界纪录，相当于得到世界

范畴内的独一无二的肯定，这是何等的诱

惑！无论是官方还是民间机构，都迫切地在

量上下功夫，管它能不能吃、好不好吃，先将

称号收入囊中再说。

无论是“最大份炒饭”，还是“最大的月

饼”“最大的馒头”，实质都是为争名而拼大比

多，折射了一种片面追求虚荣的急躁心态，传

递出的是“只要能吸引眼球、提升名气，可以

不计成本、无所不用其极”的价值观。中国地

大物博，人口众多。如果单纯拼大、拼多，只

要动员工作到位、物质支撑充足，“最大份炒

饭”之类的世界纪录可以创造得花样百出、层

出不穷。与之相随的，将是令人瞠目结舌的

浪费。

委实，随着生活水平的提高，挣扎在温饱

线上的人口数量越来越少。但我们的物质供

给，还远远没有丰盈到可以肆意挥霍、可以用

数千公斤炒饭来喂猪的程度。而浪费之后没

有丝毫愧疚，反而理直气壮地为具体数量辩

解，更是荒谬。

这场“最大份炒饭”的闹剧，最终以吉尼

斯方面拒绝纳入世界纪录而尴尬收场。我

想，这个拒绝的姿态是高贵的，它向一些热

衷于申纪录、争虚名的国人传递了颇具意义

的价值信号——争世界纪录之名而行暴殄

天 物 之 实 ，无 论 多 么 新 、奇 、特 ，都 不 值 得

提倡。

烹制“巨幅作品”的初衷本是争名，所做

之物既无品鉴价值，也不满足饱腹之需，还造

成巨大的浪费，结果恰恰是损了名，实在划不

来。希望炒饭被拒的这盆冷水，能够浇醒更

多人：如此纪录，不争也罢。

如此纪录，不争也罢

烹制“巨幅作品”的初衷本是

争名吉尼斯，所做之物造成巨大的

浪费，结果恰恰是损了名

叫好叫座在奇绝

□ 梁剑箫

决定谍战影视剧是否精

彩的关键因素有三个，一为

“谍”，二为“人”，三为“技”


