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囊谦的期盼
□ 蒋新军

本版编辑 梁 婧

“梆梆！”声音铿锵有力，孔城老街的一家棉
匠铺吸引住游客的目光。

棉匠在弹棉花。头上戴着帽子，嘴上戴着
大口罩子，左手握住弓背，右手拿着木槌在敲打
着牛皮筋弦。弹棉弓上下蹿跳，左右摆动，一团
团紧蹙拥抱着的棉变蓬松、软和。

弹棉弓是个单调活儿，上下左右，循环往
复，毫无新鲜感，很是枯燥。弹棉弓又是个技术
活儿，弓的提放与摆动，木槌棒砸的缓急与轻重
皆有学问。技巧没有掌握好的话，吃力不讨好，
还可能裹住牛皮筋。

弹棉花污染。梆梆声响起，棉花被弹松
软的同时，棉絮轻飞，如雪花般，充斥了整间
屋子。有诗情的游客，不进屋子，在外面瞧，
会觉得浪漫，但一旦进入屋子，便感觉呛，分
秒待不住。老古话，三百六十行，行行饭都难
吃，棉匠也知道干这行辛苦，但为了生活，只
能坚忍着。

弹棉花的程序也不是太复杂，工序大体如
下。首先在铲头上把棉团扯开，铲头上有排
钉，棉匠把棉团在铲头上下扯动。棉絮分离，
四下散开，有如发洪水时，一大家子人被强行
冲散。

铲开的棉堆放在平台子上，等待弓弹，这是
涅槃的必经程序，也是棉胎打得松软与否的关
键。此时，客户会坚守在屋子里，眼睛放光，盯
住弹的每一个细节，尽管很呛。我出生在乡村，
我明白，对于庄户人，打造棉胎同打制竹席一
样，是大事，被看得格外的郑重，马虎不得，因为
一个人一生打棉胎的次数毕竟有限。

棉花弹好后，均匀地铺在平台上，棉胎有了
雏形。用竹箕轻压下，让蓬松的棉花收敛奔放
的个性。挑线，师傅用竹竿子把线挑过去，徒弟
或师娘在另外一头接着。线横平竖直不算，还
要加上两道斜杠，目的是把棉花牢牢地罩住，不
让它跑出来滋事。

值得一提的是，这过程中有一个小的细节，
很喜庆。那便是用色泽艳丽的棉线在棉胎上勾
织出图案。红红的双喜字营造了热烈与热闹，
喜鹊登梅与鸳鸯戏水则让松软的棉胎变得生气
有情调。

罩住的棉胎体积大，占空间，也易损坏。用
碾盘在棉胎上不停地游走，反复地碾压，可以
让它变得乖巧、温顺与听话。碾盘乌桕树木
质，大小若砧板。转动碾盘的动力为双手或双
脚。身体站在棉胎上，用脚不停旋动碾盘，这
在有艺术气质的游客看来，是舞蹈，韵律与节
奏感都很好。

“弹棉花，弹棉花，半斤棉弹成八两八，旧棉
花弹成新棉花，弹好了棉被姑娘要出嫁。”在乡
村，闺女出阁，娘家一般要陪嫁若干床新被絮，
有盖的，有铺的，目的是给离开父母的闺女温
暖，让她看到棉被就如同看到亲人在身旁，亲
切，有依靠。富家打的棉胎多，陪嫁的新被絮就
多，穷人家尽管过日子都很困难，但闺女出嫁，
无论如何也要陪上两床新被絮，一床盖的，一床
铺的，里面有父母的温度，闺女同样感到温暖。

弹棉花活苦。“梆梆梆！”一天“梆”到晚，手
都“梆”僵硬了，腰都“梆”弯了，而报酬并不高。
为增加收入，活儿多的时候，棉匠就用延长时间
的笨办法赚取“剩余价值”。有一首被人遗忘的
曲子是这样唱的：“檀木榔头，杉木梢；金鸡叫，
雪花飘。”也就是说，棉匠为了完成一床庄户人
家急需要的被絮在大雪天忙到鸡叫，可能有人
说棉匠一定又困又冷，然困不假，冷却不真，实
际情况是热着呢！你若不信，又有清代文人韩
荣光的竹枝词“弹棉花”为证：“棉花街里白漫
漫，谁把孤弦竟日弹，弹到落花流水处，满身风
雪不知寒。”热吧！身体冒热汗哩！

棉匠也有乐，比起没有手艺的人，他们能挣
点零花钱，手头宽裕，日子相对来说好过，如何
不乐？嘴巴也滋润，被请到庄户人家打棉胎的
话，主人客客气气地待着，生怕怠慢了。一日三
餐，有变着法儿弄的可口菜，还有小酒养胃。有
庄户人家太盛情，除三餐外，还加两餐，在中途
弄些鸡蛋泡炒米之类的点心，目的还是让棉匠
干活卖力。

过去的年代弹棉花一般都是到庄户人家去
弹，如今弹棉花几乎都在店铺里。这样棉匠省
去了跑路的辛苦，庄户人也省了招待的麻烦。
况且有时只是打棉胎或者把棉胎翻新，也要不
了多长时间。打新棉胎过去是把棉花票凑在一
起买棉花，如今是棉花上市时在市场上随便买，
有的家里有种就因地取材。我前些年搬新房，
想增加几床新棉絮，高龄母亲听说了，就自告奋
勇地要为我在小镇上打棉胎，从买棉花到监工
花费了不少的心力，其中也带累了不少亲戚。

如今，棉匠越来越少，缘于盖棉被的人越来
越少，因为太空棉、羽绒被等各种材质的被絮更
漂亮轻巧，受到年轻人青睐。但上了年纪的人，
如我，还是钟情于棉被絮，特别是手工制作的棉
被絮，因为那里面有好闻的阳光味道与暖融融
的家乡气息。

棉絮的乡味棉絮的乡味

□ 吴春富

那天下午，我从四楼向窗外望去，看到了囊
谦变幻莫测的天空。如果把窗口约束的视野当
成桌面，对面的山就是一个笔架，天空是宣纸，
扎曲河是墨水，有一个巨人站在苍穹之上，用看
不见的笔蘸满蒸腾而上的水汽作墨汁，行云流
水，挥洒着云的书法。

这是我来到囊谦的第六十四天。
在这个平均海拔近 4000 米的高原，我已

经吃惯了醇厚的酸奶，也开始接受那一口咬不
动的牦牛肉。这个夏天，我以挂职干部的身份
从北京来到素有“青海南大门”之称的囊谦，正
是这个小县城最好的季节。恰逢县庆在即，10
个乡镇热火朝天地排练节目，陆续举办乡庆、镇
庆，让我第一时间感受了囊谦厚重的文化。

囊谦是玉树地区文化的发祥地，地处青藏
高原腹地，藏族群众占 97%以上。这里文化的
厚度，首先体现在一种叫“卓根玛”的舞蹈上。
卓根玛在藏语中的意思即为“非常古老的舞
蹈”，现已被列入国家级非物质文化遗产名录。

往来于各乡参加庆典的路上，囊谦的美景
尽收眼底。整个县域内，河流纵横，峰峦叠嶂，
峡谷幽深，古寺众多，在高原湖泊边，在原始森
林里，常常能看到猕猴、石羊、獐子、秃鹫等生
灵，即使是夏天，翻过一个山头，就能遇到雪花
飞舞，运气好的话还能看到雪豹。

良好的生态，丰厚的文化积淀，犹如穿越县
城的扎曲河，为位于三江源核心保护区的囊谦提

供着源源不断的滋养。当我第一次踏进我的挂
职所在地——香达镇多昌村，眼前的景象符合我
对一个“藏族老村庄”的想象：一棵高大的樟树，一
口简单的水井，一个古老的玛尼石堆，静静守着
村口。扎曲河在农田旁边流淌，雾气缭绕在屋后
的山峦，黄土和石头搭建的老房子透着质朴的味
道，几位阿妈绕着玛尼石堆转圈⋯⋯

临近中午，多昌村的炊烟并不多，因为村里
的人大多搬到了县上，很多老房子都空着。樟树
旁的房子里住着25岁的村民尕玛一家三口，一直
放牛的他期盼着有一天村里能迎来游客，他可以
做家庭旅馆，但他没有钱，村里也没有人气。

作为初来乍到的村第一书记，我和尕玛有
着同样的憧憬和焦虑。脱贫和发展，是扛在肩
头沉甸甸的任务。在全国的视野中，在国家级
贫困县里，囊谦是如此默默无闻，多昌村更如同
遗落尘埃的一颗石子。在不断的接触和行走
中，我也听到了不少好消息，县里的基础设施较
前些年已经有了很大改善，囊谦人开始主动出
击，到各地推介本县的旅游资源。他们举办节
庆，搜集、保护、展示文化产品，发展生态旅游，
一个藏区旅游的新目的地正在慢慢形成。

走在高原的风里，明晃晃的太阳穿透云层，
一天天在我的脸上留下热烈的痕迹。新闻工作
者出身的我，也默默地希望通过自己的一点点
努力，让越来越多的人知道囊谦，知道多昌村，
能够帮助村民们在家门口过上致富的好日子。

藏族年轻人的周末。 贯穿县境的扎曲河畔。

乡庆要开始了，孩子们准备把气球放掉。

香达镇寄宿小学的值日生。

藏族姑娘和小伙在黑帐篷中约会。

俯瞰历史悠久的尕尔寺。洒脱的卓根玛舞蹈。（本版照片均由蒋新军摄）
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