



蜀锦花楼机

千机织锦

□ 王奕

在四川成都青羊区的国际非遗博览园里，有一架被尊为镇馆之宝的清代蜀锦花楼机。岁月的经纬交织，早已将它方方正正的棱棱角角，磨出了温和的弧度；木头的干净原色里，也积淀出岁月的斑痕。

蜀锦起源于战国时期，距今已有2000余年的历史，因其历史悠久、工艺独特，与南京云锦、广西壮锦、苏州宋锦并称中国四大名锦。汉朝时成都的蜀锦织造业就已经十分发达，朝廷在成都设有专管织锦的官员，成都由此被称为“锦官城”，或是称“锦城”；而环绕成都的锦江，也因有众多民众在其中洗濯蜀锦而得名。

蜀锦花楼机就是我国古代最具代表性的机型，也是纺织技术发展的活化石。该机与明代宋应星《天工开物》的花机基本一致，是蜀锦机发展到清代最后的原型。这架织机长6米、宽1.5米、高5米，由上千个构件组成，机身平直，中段隆起花楼。楼上悬挂花本，根据花本用不同的穿吊和拉花的方法，织出花纹。

艺人在织造时，需由两人配合操作，挽花工坐花楼提经线拉花，梭工坐机下投梭经纬，一经一纬循环往复，随之出现“方圆交错，极妙奇穷”的花纹图案。

今天，蜀锦手工织造靠的是口传心授，代代相传。“蜀锦织造技艺”也被列入首批国家级非物质文化遗产名录，并作为“中国蚕桑丝织技艺”的重要组成部分，入选联合国人类非物质文化遗产名录。

这一台“上了年纪”的蜀锦花楼机是由成都蜀锦织绣博物馆特别捐赠给国际非遗博览园的。工作人员介绍说：“这台蜀锦花楼机不仅是一件精妙绝伦的工艺品，更是一位没有退休的工人，随时都能真正投入生产的织机，这台分量极重的宝贝，可以算作国际非遗博览园中最宝贵的镇馆之宝之一。”国家级名录蜀锦代表性传承人贺斌是目前四川唯一一位掌握蜀锦手工织造全套工艺的人。然而，他说即便是最熟练的艺人，使用传统工艺，每天只能织不到10厘米的蜀锦。

笔者在最近举办的第五届中国成都国际非物质文化遗产节上，有机会一睹花楼机的风采。然而，传统的蜀锦，今天如何继续走进普通人的生活，令人忧虑。目前，蜀锦传统产品占整个蜀锦市场的80%以上，如被面、衣料，但人们对蜀锦的印象却是“不实用”“距离日常生活遥远”。在非遗国际论坛上，蜀江锦院总经理钟秉章说：“蜀锦在大规模、集约化的生产当中逐渐丧失了特色和个性。作为民俗产品的蜀锦逐渐丧失了生产繁荣的大环境。”他说，原本民间结婚必备的蜀锦被面被方便易洗的被套代替。蜀锦逐渐淡出了市场和人们的视线，很多成都的年轻人都不知道什么是蜀锦了。

今天，类似蜀锦的没落当然早已不鲜见。因此如何让这一传统的纺织工艺保持生命力，就需要多方面的努力。首先，要给消费者提供实用价值，蜀锦不光是文化产品，也应该是商品。据了解，蜀江锦院目前拥有三家直营店和一个博物馆，商店收入为博物馆提供营运条件，博物馆反过来又为商店提供文化支撑。钟秉章介绍，企业从2014年开始进行产品转型，一方面是走传统路线，历史纹样占80%，另一方面走现代创新路线，占20%，“实现现代设计与蜀锦基因的结合，才能树立一个时尚、艺术的生活品牌”。



本版编辑 敖蓉

每一个观众都想看到最珍贵的文物，每一所知名博物馆都在拥挤中度过每一天。面对人们日益增长的文化需求，平衡人流量、时间成本和参观环境的关系，是博物馆管理的当务之急。

博物馆免票下的“黄牛”阴影

□ 雷婷



换，发出的票样没有规律，但检票员却能从票面纹饰识别出游客类别。

遭遇“黄牛”攻防战的不只陕历博一家，人气颇高的上海自然博物馆，同样面临“黄牛”的困扰。今年新开馆的上海自然博物馆在暑期平均每日客流达到万人左右。为了提供更好的参观环境，自博馆实行门票限购措施，限定每人最多买3张门票。当瞬时在馆人数达到5000人时，博物馆会暂停发票以限流。

长长的队伍就成了黄牛的“商机”。正常的成人门票价格是30元，而“黄牛”在此基础上加10元、20元出售，甚至开价到80元。为了不去售票处排长队，有些游客就从“黄牛”手里买票。于是，“黄牛”也玩起了团队合作，分工出击，分为两拨人，一拨在外售票，一拨在内排队买票。

自博馆多次配合警方进行专项整治，工作人员在售票现场用扩音器不断向游客发布提示，提醒游客切勿购买黄牛的票以免上当受骗。同时自博馆还通过调高瞬时最大承载量、增加售票窗口、优化限购措施等来缩短排队时间。对于馆内的热门观赏节目，如剧场和教育活动，实行网上提前预约。

尽管博物馆在加强规范管理方面作出了很多努力，但是，博物馆与黄牛之间的斗智斗勇依然继续。

“我要进去”

从7月25日开始，陕历博每天的参观量持续突破万人。“展厅里游客太多时，会暂停发15分钟左右，等里面的游客出来一些再继续发。”工作人员说，这样的暂停行为每天都有3至4次，早晨尤为突出，有时仅早上就会暂停3次。

“陕历博在上世纪90年代建成时，设计容量是满足2000至3000人参观，20多年过去了，参观量早已突破设计范围，特别是在博物馆实行免费开放后，激增的游客让博物馆不堪重负。”张静坦言，就好比一家饭店容量只有10桌，现在有20桌的客人要来吃饭，那肯定有人吃不上饭。但很多时候，游客们不能理解，一位等了1个多小时的大爷面对暂停发票的通知愤怒地大喊：“凭什么不让我进，我就是进去。”

是的，“进去”！人们走了太远的路，来到博物馆的目的只是为了“进去”。当前，全国各地博物馆、美术馆蓬勃发展，一些博物馆不仅有宏伟的外观，其内部设施也直追世界一流。我

们看到很多博物馆在藏品征集与研究、办好精品陈列展览、履行公共教育职能、开展对外文化交流方面都有可圈可点之处。我国博物馆事业近年来的进步毋庸置疑，但我们忽略了一点，长期以来社会多注重对博物馆硬件的提升，却忘记了告诉大众怎么去看博物馆？参观能有什么样的收获？

陕历博的领票窗口共有4个，1号2号是散客领票窗口，绝大多数游客在此排队；3号窗口在对面，售卖大唐遗珍展览门票，买票的人队伍比较短；4号窗口则是团队和特殊人群接待窗口，并无人排队。一般有经验的游客都告诉友人，如果不想排队，就直奔3号窗口买20块钱的大唐遗珍展的门票，不仅可以参观大唐遗珍展，还可以直接进入博物馆大门，免去排队之苦。对于花20块钱就可免去排队之苦，有些游客表示“不公平”：“排队这么辛苦，20块钱买张票也不算贵，但这不是变相逼着我们去买票吗？”当然，也有些游客告诉记者，特展的展品很精美，值得花钱。

多维管理

目前，全国范围内陆续有2000多座博物馆免费开放。免费开放后，博物馆享受中央和地方财政补贴，保证了博物馆的运转。博物馆得以专心致志提高质量、推陈出新，营造丰富多彩的陈列展览和文化活动。近年来，博物馆领域出现了在收藏与展览空间之外，增加公共教育空间和公共服务空间的趋势。公众不一定要走进展馆，可以通过博物馆网站、APP等虚拟方式参观。

博物馆免费开放后最突出的社会效益就是各类观众都可以免费进入博物馆，在以学校、机关、军队团队为主体的同时，社区居民、低收入群体、老人、外来务工人员 and 残疾人等观众群体明显增加，带来观众数量的大幅度提升。今年5·18博物馆日，南京六朝博物馆、南京市博物馆(朝天宫)、江宁织造博物馆、南京市民俗博物馆(甘家大院)等8家平时收费的博物馆，都对公众免费一天，吸引了10万人前来参观，不少场馆的接待量是平时的10倍。

作为一项惠民政策，免费的博物馆得到了大众的普遍欢迎，但在博物馆业内，是否收费的问题依然值得探讨。7月，笔者曾到法国巴黎，参观世界最大的艺术博物馆——卢浮宫。卢浮宫门票是15欧元，换算成人民币也是100多块，如果预约讲解要额外再加上100多元人

民币。想一想卢浮宫外成千上万的人，总有种赚很多的感觉。实际上，卢浮宫每年门票收入大约是8000万欧元，但每年的经营、维修费用达到5.6亿欧元，因此法国政府财政支持和商业开发是卢浮宫运营的主要经济来源。门票收入主要用于购买新展品和博物馆的日常维护，而最大的日常开支员工工资则由国家财政拨款解决。

有外国专家曾发文专门研究了这个问题，其数据显示，比起金钱花销，参观博物馆的人比其他人更看重时间成本。新西兰和英国也做过类似的调查，结果表明在这两个国家真正要去博物馆的人群中，只有11%和8%的人会在意门票收费。这表明，我们在博物馆等文化场所推行了免票措施后，更多人走进博物馆，下一步该考虑时间管理等问题了。

近期，又一项大展开展，故宫推出晒皇帝家底的“石渠宝笈特展”，让新词“故宫跑”街知巷闻。以前进故宫要排队，前几日看特展也要排队，起个大早到午门，开门后，一路狂奔入宫，不然就要排六七个小时的队！最近这一周，这一招也不灵了，早上7点半到午门，保安会直接告诉你排队需要6小时。

每一个人都想看到最珍贵的文物，每一所知名博物馆都在拥挤中度过每一天。面对今天以及未来越来越多人日益增长的文化需求，博物馆该如何平衡人流量、时间成本和参观环境这几方面的关系呢？这是博物馆管理的当务之急。

博物馆设立之初，是作为以教育、研究、欣赏为目的的征集、保护、研究、传播并展出人类环境的物证而存在的，学习和教育为根本立意，它需要的是人们去了解它。今天，当人们发现博物馆的美好，并渐渐培养起前往博物馆探秘的兴趣和习惯时，假如回到收费的老路，利用经济手段控制庞大的人流量，也回不到过去寂静的展厅。金钱永远挡不住人们渴望知识的眼睛。因此，未来博物馆该走的路，应当是将有水准的管理和普及教育更好地结合，给大众提供更多方式和更多机会来获得信息，使其成为符合社会发展、能持续吸引大众的永久性机构。



出游哪有完美事

□ 半岛

作，继续攒钱过日子。

不管是穷游还是土豪行，旅行总得花钱，但好歹可以选择非工作时间。所以大部分人的旅行，都得抽空找公共假期或者年假。黄金周常常陷入人山人海，花钱受罪。而选择年假错峰旅游，可能会避开人多的烦恼。但总有一些烦恼是共通的，比如吃。旅途中的饭，总是比不上平时来得香。尤其是旅游景点，价格贵、菜难吃。何况路途不熟，时间有限，还是“随便吃点、赶路要紧”。还带来了舟车劳顿：平时被工作憋久了，难得出门，正要抓住大好时光多走几个地方，多看几眼风景。报旅行社的，相当一部分时间行走在路上、昏睡在车里；自驾游的稍好，相对自由，但也免不了四处跋涉，弄得身心俱疲。

好在旅游逐渐成为一种产业。导游、策划、自驾、攻略、团购、APP，衍生出的各种产品已经大大方便了我们的出行。比起古人“舟

车不易得、舟子不易缠”“衣帽需自看、还要防着青纱帐起”的事事操心、祸福难料，已经是便利许多。所以旅行纵有诸多不适和烦恼，总体还是一种享受。

旅行今天已经成为一种普遍的需求。它不光能增长见识，还是对现实的短暂逃避和寻求心灵慰藉的手段。世界之大，到处都是人情世故、工作的重压、环境的嘈杂、生活的负担、心情的惆怅。而且若是每天都面对着同一座山、望着同一条河、听着同一个领导的呵斥，日子实在过于单调。这就需要短暂的旅行来活动筋骨、放松心情、上来透口气。

我自己有时觉得心情烦闷、灵感枯竭，就会出门走走，短途或者远行。让自然的清新和异地的风情来充实自己的内心，扫去书斋里残留的沉闷。许多创作者都把旅行视为调节心情、找寻灵感的渠道，有的甚至还将旅行写



梁实秋的外祖母一生都住在杭州城内，活到80多岁，居然从来没有去过西湖。最后总算去了一次，却是“自己不能行走，抬到了西湖，再也没回来”。这或许是离得太近，总想着随时都可以找时间去，结果反而未能成行。我们很多人都会这样，虽然世界那么大，很想去看看，却来不了几次“说走就走的旅行”。

“说走就走”，够自在、够爽快，全由自己决定。可做到这一点不太容易，先得有足够的钱。现代社会节奏快、压力大，人们忙于工作生活，除非是职业旅行家，否则多半不能随心所欲。“说走就走”还需要钱。没有足够的财力，交通住宿一概无着，何来“说走就走”？有人说，困于时间、钱财，没有自由，不如辞职旅行。很佩服这样的勇气和魄力，但对我等小民而言，这样的旅行终要结束，生活还得继续——收起行囊，重新收拾心情，另找一份工