绿叶对根的情意

□ 孙潜彤

“本想睡一下午，不料一直在哭。”清华大学一位学生深为话剧《马兰花开》中邓稼先的爱国精神所感动。不计功名，不计得失，甚至不计生死，“两弹元勋”邓稼先去世的时候，骨髓里也侵入了放射物。可当时，没有多少人知道他的名字和贡献。“如果要我再生一次，我还愿意做中国戈壁滩上那一朵小小的马兰花！用我全部的生命凝成那一瞬的光芒，用它照亮这脚下生我养我的土地、我的祖国。”天堂里的邓稼先如果看到了今秋的阅兵大典，看到国之重器全部中国造的壮观，洒向大地的眼泪哟，一定满是欣慰。

没有哪两个字像“祖国”这样，一下就能拨动我们的心弦。爱国精神，从屈原那里一路走来，数千年赓续不断，已成为中华民族心中最坚韧的部分。即使信而见疑，忠而被谤，仍能以道自任，不惜“文死谏，武死战”。愈是危亡之际，愈彰爱国光辉。抗战时期，海外华人华侨对祖国的财物捐赠竟几近于当时中国的年财政收入。纵使千万里，我与你心相系。那是埋在心底越久越浓的情，越远越深的爱。

与祖国以爱相衔，不仅因为我们生于斯长于斯，更兼这里的文化气质和知识体系，是悠久、独特而伟大的。如文学、哲学，如绘画、音乐，如建筑、雕塑，如饮食、医药，加上中国两个字，即足以构成民族骄傲。爱由民族自尊自信而来，博大精深的传统文化根系给爱国精神以无限丰沛的滋养，是爱国之本源。

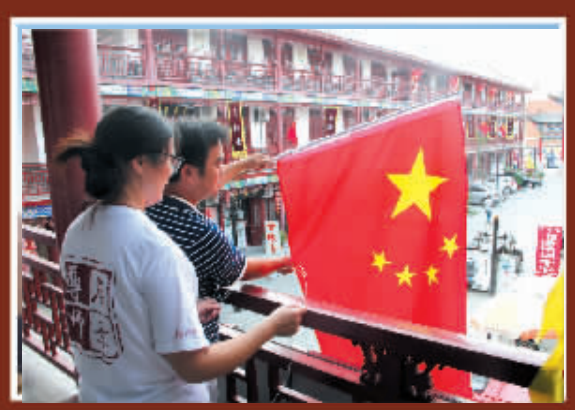
爱国心声，其实是不同文明形态和社会制度的共音。然而，“怎样爱国”在远离战争硝烟的和平年代却不是一个简单命题，远非网上激愤一下子就可代表。爱国先要爱人，国与家，国与民，本是命运共同体，不爱身边人，焉能爱国？不能善事父母，不能礼敬他人，充满戾气、锱铢必较的人如何奢谈爱国？其次，爱国尤需表率，所谓政者正也，政得其民。执政者必先以恤民、利民为怀。而我们看到的腐败和种种不良，比如裸官现象，比如资本外逃现象，不少为官者、先富者恰恰是爱国链轨上最薄弱的环节。为数不众，贻害却深。

达成中国梦，必具中国心。为何有些人不爱国或者说不那么爱国了？功利主义冲击下的社会思潮芜杂纷乱，一方面消解崇高成为某些人的时髦，另一方面也有人摆出雾霾、食品安全等问题列举中国发展中的诸多不尽如人意。前者是教育的过失，物质建设的速度太快，没有让灵魂建设跟得上。爱国基于对祖国的历史认同、文化认同、政治认同以及生态认同等等，仰赖教育树德从幼濡染。有效的教育，重以德树人，而非以分塑人。少年强则中国强，教育强则少年强。正官德，正师德，才能正公德。而对于中国发展的建设性意见则当以正能量视之。“国将兴，听于民。”理性爱国，应有大格局，应有大情怀。

怎样看当下的中国？中国向何处去？于今之要在于解开思想的扣子。发展中的问题非独于中国，何况中国解决问题主要靠内驱力。中国向无资源侵略的原始积累，却以世界10%的耕地解决了世界22%人口的吃饭问题，6亿多人脱离了贫困，占全世界脱贫人数的80%，单就这一点，已是世界奇迹。尽管存在各种矛盾，但中国发展规模、治理水平远高于绝大多数的发展中国家和转型经济国家。中国几十年以改革开放创新为先导的实践理性，较好地避免了政治、经济的浪漫主义，避开了一个又一个西方不断预言的所谓发展陷阱。对于问题亦未绕开走，“从老百姓最期盼的领域改起，从制约经济社会发展最突出的问题改起……”改革与法治正向重要领域和关键环节推进，强力反腐，从严治党，让人民看到了共产党开新局树新风的踏石足印。判断中国未来前景，要观大势，不为末节障眼。今天的中国，比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标。实现中国梦，没有旁观者，没有过路客，没有局外人。必须携手港澳台同胞和海外华人华侨，胼手胝足，共襄盛举。因为永恒不变的，是绿叶对根的情意。

我愿做一只祖国肩膀上的小鸟
为你放歌
把对你的爱
镌刻在明月之上
即使云翳漫卷的黑夜
也能映在滚滚长江黄河之中
让你看见

国庆前夕，青海省香达镇举行活动，藏族学生护旗手最先入场。 蒋新军摄



山东滕州市接官巷古玩城悬挂国旗，迎接国庆。 宋海存摄

四川省明月镇竹河村小学的学生与国旗合影。 邱海鹰摄

国之爱，心之安

□ 王 昱

在许多人的印象里，爱国是件怠慢不得的大事，它猛烈而炽热。好像很需要重大事件的刺激、宏大场合的提醒——体育赛事、军事阅兵都是极好的契机，其中展现的强盛国力、大国风范、儒雅气度足以唤醒埋藏在心底的爱国情怀。其实对国之爱，也是一种融入日常的眷恋、一种与生命相伴的习惯。

闺蜜在北美留学，课业繁重又想省钱，整整两年没回家，直到今年终于学成归国。7月末的一天凌晨收到她微信：“到家了！”细一问，原来航班需先落上海，彼时她正在浦东机场等着十几个小时后转机回大连。不禁嗔怪道，刚到上海就说到家了，岂不是误把他乡当故乡？她直接把电话打过来：“你不知道，我都两年没看到那么多汉字了！一下飞机看见全是汉字，感觉人都安稳了！”

这片土地上文字的一撇一捺、人们举手投足的范式乃至深嵌在土壤里的味道，即使有着地域间的千差万别，但终究是我们爱她的理由——祖国，能给我们带来一种莫名的心安。这种眷恋如同空气，我们很难意识到它的存在，也难以割舍与它的关联。闺蜜可能也意识不到，浦东机场里一行行足以激活踏实感与幸福感的中文，其实就是爱国的细节佐证——对祖国无感的人，面对久违的文化符号，怎么会有心安的满足？

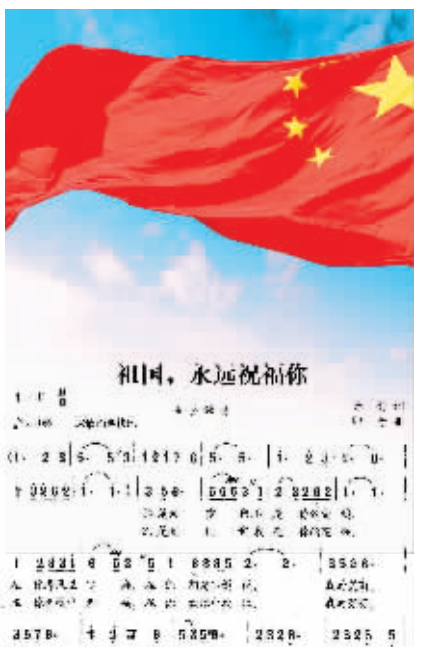
人们大概觉得，这样的细节佐证太过琐碎，要是悉心寻找，估计人人都能找出一箩筐。而爱国，是一个怎样宏大、严肃的职责啊，由戎装战士、科学家、公职人员来担负才算妥帖，离凡人的日常太遥远。其实恰恰相反，至纯的爱国是无需言说也难以言说的习惯——因为不求夸奖，所以无需言说，因为日常细碎，也的确难以言说。

前不久我去素可泰度假，日高人渴，在古城外寻到了一家现榨果汁店，满满一杯不掺水的果汁只要40铢（约合人民币七块多）。素可泰中国游客不多，老板娘是华侨，见我用中文与旅伴聊天，执意要打折。7块钱一大杯的果汁，利润空间已经非常狭小，打折实在不合适。僵持不下，老板遂用竹签串了一条西瓜，塞到我手里。

那瓣西瓜让我的心里始终摇曳着一阵暖意。我若说这个老板娘爱国，一定会有人觉得我矫情、拔高。但必须承认，因为她认同“中国人”这一民族身份，才愿意照拂远在异国的同胞。尽管居所已变、乡音已改，尽管收入不高，仍要在有限的条件内给萍水相逢的同胞们创造一点点便利。

其实，爱国并非只在特定场合发生，在昼夜的交替里，每时每刻都能捕捉到爱国的痕迹——有人愿意把网络头像换成鲜艳国旗，有人愿参与爱国文章的点评转发，有人为体育健儿叫好，有人为胜利阅兵落泪，有人为归国而踏实……方法有不同，而情怀无差异。

我们庆幸，在这样一个欲望密集、众声喧哗的时代，仍有许多人能在心里辟出一隅静壤，安放那深埋于血骨的爱国情怀。怀揣赤诚的爱国者，终究多于高声鼓吹“我凭什么爱国”的刻薄人。爱国是件大事，它为流淌着相近血液的人开辟了互通的心灵空间。爱国又实在是件小事，不知何时，它早已融入人们的只言片语中、举手投足里。



祖国是筑梦舞台

印青，中国音乐家协会副主席、解放军总政歌舞团原团长。代表作有《走进新时代》《西部放歌》《天路》《祖国，永远祝福你》《当兵的历史》等。

我出生于1953年，是标准的“生在新中国，长在红旗下”。热爱祖国，成为我与生俱来的情感。

受家庭影响，我从小就对音乐特别着迷。1979年当兵后，我与音乐逐渐结下不解之缘。从事专业创作30多年来，我先后创作了2000余首音乐作品，其中不乏讴歌党的领导、讴歌时代精神、讴歌祖国的主旋律作品。1999年我创作的《祖国，永远祝福你》，是一首优美深情、歌唱祖国的歌曲。这首歌诞生之时，正值改革开放的第20个年头。中国经历了香港回归、1998年特大洪涝灾害、世纪阅兵等重大事件后，特别需要一种能够表达民众心声的歌曲。于是我把个人与祖国相依共存、同欢同乐的爱恋之情融入旋律中。这首歌成为文化部推荐的庆祝建国50周年优秀歌曲之一。

下笔创作前，我往往想得比较多，思考最多的是音乐之外的东西。比如，用什么样的音乐表达更准确？谁来唱？给谁听？这首歌会在社会上带来什么影响？达到什么目的？这种思考少则三五天、多则一个月。但是一旦想清楚了，落笔也相当快。这也是我能够创作出众多优秀作品的原因。

走上专业作曲岗位后，我逐步确立了文艺创作为人民的理念。让音符随着时代跳动，让人们在歌唱和欣赏这些作品时，从内心更加热爱党、信赖党，从而以更加饱满的激情投身这个和谐发展的伟大时代。我希望能够用音乐唤起对祖国、人民、军队热爱的情怀。

我以为，所谓主旋律歌曲，除了表达真善美等积极向上的思想外，更重要的是要捕捉到人民群众在国家发生重大历史事件时所渴望表达的集体情感。要捕捉到这种情感，就迫切需要平时勤观察，勤思考，勤交流。搞创作，体验生活必不可缺，军旅作曲家更要走下部队，跟基层官兵交谈，跟各界人士交流，观察整个社会的发展趋势。为了积累创作素材，我前往山西、陕西、甘肃、西藏等地实地调研，终于写出了社会反响热烈的《西部放歌》。

我的使命担当，源自人民群众和部队官兵对文化艺术的渴求和热烈追求。几十年来，我收到群众来信多达四五万封。他们来自各行各业，有工人、农民、战士……有些人来信说，听到我创作的歌曲，他们感受到了一种蓬勃向上的力量，重拾了生活的信心。

令我记忆深刻的是青藏铁路上一名技术员写的一篇文章。文中说在高原上修建铁路艰苦异常，冻土连挖掘机都挖不动，工人们劳动一天已是疲惫不堪，远远地听到工棚里传出《天路》的歌声，感到浑身又充满了力量。一位西方大国的文化参赞曾对我说，听了《天路》，突然发现“中国人的情怀很美好”。那一刻，我觉得，我们更需要的是传递一种开放、坦荡、朴实、美好的情怀，这才是大国姿态。

国庆佳节到来之际，我衷心祝愿祖国越来越富强，在世界民族之林站立得更高更稳，百姓生活越来越富足，越来越幸福。祖国是中华儿女的根，是我们成长的怀抱，是我们筑梦的舞台。今天的人民对祖国的感情，比过去要更复杂。我坚信每一个国人对祖国在内心深处还是充满感情的。我要做的，就是要脚踏实地，捕捉人民内心对祖国的热爱，用音乐把人们内心最深处的那份情感点亮。

（韩秉志整理）

本版编辑 梁 婧

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393115 昨日（北京）开印时间：4:15 印完时间：5:15 本报印刷厂印刷