一粒植根沃土的金种子

——再记国家玉米工程技术研究中心(山东)主任李登海

本报记者 王金虎

时代先锋

编者按

本报6月11日刊发的人物通讯《山东登海种业股份有限公司名誉董事长李登海：征服玉米王国最高峰》，在山东省引起强烈反响。人们纷纷向李登海学习，学习他锐意进取、勇攀高峰的创新精神，艰苦奋斗、潜心钻研的实干精神，扎根实业、回报社会的奉献精神。为了让读者了解更多的李登海事迹，本报记者进行了跟踪采访，请看报道。

▲李登海(左)和他的科研团队。
▶李登海查看玉米长势。王 杨摄

种子，有着超乎想象的韧劲，能掀起压在身上的石块，在生命萌动之初就带着永不言败的斗志；种子，有着令人叹服的顽强，耐得住黑暗与寂寞的煎熬，曲曲折折地钻到地面上拥抱太阳；种子，有着慷慨奉献的无私，放弃了鸟语花香，把苦难的磨砺包裹成果实；种子，有着坚定的梦想，虽历经风霜的洗礼，仍痴心不改报答滋养它的土地，只为那破土而出的绽放。被誉为中国紧凑型杂交玉米之父的国家玉米工程技术研究中心(山东)主任李登海，就是一粒这样的种子。

从1972年开始，作为一个普通的农民，李登海就立下赶超世界先进水平，为中国开创玉米高产道路的宏志。44年来，他进行了790多次高产地块的高产攻关试验，特别是利用紧凑型杂交玉米高产品种进行了38年的高产攻关，创造了我国夏玉米从700公斤至1400公斤的多项高产纪录和世界纪录，推动了我国杂交玉米由平展型向紧凑型的历史性转变，使紧凑型玉米育种成为我国杂交玉米育种的方向和主流，让中国拥有了可以和世界强手对话的核心种植技术。目前，李登海育成的玉米累计推广面积约12亿多亩，为国家增加社会经济效益1200多亿元，他成为我国玉米育种史上育种代数最多的一位育种专家。

“外国农民能干成的，咱也能行！”

1972年春，一则“美国农民华莱士创出玉米亩产1250公斤纪录”的消息让担任农科队队长的李登海目瞪口呆，而当时，他的祖祖辈辈都是在百公斤上下打转转。

上世纪70年代，中国的玉米种植面积仅次于美国列世界第二，但单产却排名世界30位之后。我国人多地少，用占世界7%的耕地解决占世界22%人口的吃饭问题，传统的耕作方式已达到极限。

“俗话说，什么种子什么苗，什么葫芦什么瓢。我国人多地少，通过培育高产良种提高单产，才是中国人养活自己的一条重要途径。”李登海说，那一年，他给自己定下了一生的奋斗目标：开创中国的玉米高产道路，赶超世界先进水平，让中国人的饭碗里盛满中国的粮食。

“全国那么多能人都啃不下这块硬骨头，咱这些庄稼汉能行？”屡试屡败后，农科队里开始有人打“退堂鼓”。“哪有天上掉馅饼的好事儿？要敢于走前人没有走过的道路，敢于攀登前人没有攀登过的高峰，敢于创前人没有创过的业绩。外国农民能干成的，咱也能行！我认准的事情，10头牛也拉不回来。”李登海坚定地说。为补上缺乏基础理论这一课，他见缝插针，经常把书刊装在口袋里。田间地头，哪怕只有一两分钟的时间，也要翻开看上几眼。一天夜里，他竟捧着书本睡着了，不小心碰倒了煤油灯，点燃了枕头、被子。几年间，他学完了十几种基础理论书籍，写下了20余万字的读书笔记和实验记录，整理了20多项有关育种、栽培、肥料等方面的实验材料，终于打开了农业基础理论的大门。

功夫不负有心人。1979年，李登海培育的“掖单2号”紧凑型玉米杂交种，创造了我国夏玉米亩产776.9公斤的新纪录。1989年10月，“掖单13号”又创造了亩产1096.29公斤的夏玉米世界纪录，荣获国家科技进步一等奖，使每亩土地从养活1个人，变成养活4.5个人，为解决我国人多地少需要提高单产的国家难题作出了贡献。之后，多项纪录屡屡被他自己打破。44年的高产攻关，他7次创造了我国夏玉米高产纪录，两次创造了世界夏玉米高产纪录。

“种子就是登海的命”

熟悉李登海的人都知道，自打决心搞玉米高产攻关之后，他就变得有点“痴”了。

1975年夏末的一天，肆虐的狂风裹挟着暴雨从天而降，李登海光着膀子冲到雨中，拿起衣服、雨伞为刚授过粉的玉米遮风挡雨。风消雨停后，周围的玉米东倒西歪，一片狼藉，唯独李登海那1亩多玉米依然在傲然挺立着。李登海呆立在田间，忽然，他放声大哭，而后又仰天大笑。出来看灾情的乡亲见此情景，有的悄声说：“登海这孩子，让玉米给弄痴了。”

玉米就是李登海的魂。

1977年，李登海建立了土温室，进行拖期播种和同早熟自交系测交的试验。经过两个多月的艰苦努力，眼瞅着就要大功告成，一天夜里土温室里钻进了一群老鼠，把套袋自交和杂交的玉米粒全部啃了个光。面对啃坏的玉米粒，李登海伤心欲绝。1984年，李登海被任命为县科委副主任，他只在办公室待了几天就跑回了玉米地，“一天不钻玉米地，感觉就像丢了魂”。

玉米就是李登海的命。

刚去海南育种的一年，种子刚刚冒芽，李登海外出归来，看到老乡的两头水牛把地里的幼苗啃得精光。他两眼一黑，一屁股坐到地上，号啕大哭了半天。从此以后，李登海落下个病根，一听见牛叫就头疼欲裂。1980年，一场突如其来的狂风把李登海的高产田毁于一旦，他在报纸上以万分痛苦的心情写下了“肝裂心碎”4个大字。为了保护育种材料，每次从海南回来，他和妻子两人从来不坐同一架飞机。“种子就是登海的命。”妻子张永慧说。

“我的小孙子已经8岁了，家里是3代同堂；在高产玉米这个大家庭中，已经繁育了121代了，它们都是我生命的延续。”正是这一粒粒种子，让李登海像玉米一样扎根在大地，与国家血脉相连。李登海与共和国同龄，他把自己的生日放在国庆节这一天，“个人和国家相连，是一种最大的幸福”。

“人生能有几回搏”

头戴草帽、脚蹬胶鞋、身着工装，每天清晨6点，身家过亿的李登海都会出现在他的高产玉米试验田里。玉米叶亲着他的脸，他一路用手抚摸着，发出“沙沙”的声响。“你听，他们在歌唱。”李登海的眉眼里都是笑。

近来，由于连日的劳累，李登海腰椎间盘突出的老毛病又加重了，他只好半蹲着查看玉米的长势。

2013年，李登海辞去“登海种业”董事长一职。他在提交给独立董事的《声明》中说，这是“为了专心致力于公司的杂交玉米新品种研发创新和杂交玉米高产品种选育及高产栽培技术的攻关工作”。“我以前掌舵，现在来当螺旋桨，继续推动育种事业的发展。”李登海淡定地说。

“这就是亿万富翁的儿子”。在宽大的育种室内，“登海种业”副总原绍刚指着正埋头填写基础材料的李登海之子李旭华介绍道。与多数民营企业“子承父业”的接班方式不同，到目前为止，现为“登海种业”中级农艺师的李旭华并未担任公司行政职务，而是一直跟着父亲做科研育种工作。李登海告诉记者，“我经常跟儿子讲，公司的钱是用于科研创新的，不是留给你的。你唯一需要继承的，只有我的育种事业”。

“李登海的全部心思都放在育种上。要想发大财，他有很多机会，比如做房地产，但他坚持一生只做这一件事。”原绍刚介绍说。

李登海经常说：“育种的成功率只有12万分之一，老天爷一年只给我一次拼搏攻关的机会，我必须和时间赛跑，人生能有几回搏？”由于气候原因，在莱州一年只能生产一季玉米。为加快育种速度，从1978年冬天起，李登海远赴海南，进行加代繁殖，一年繁育三季，硬是把自己的科研生命拉长了3倍。冬季的海南，是无数人的度假天堂，而在李登海眼里，那里就是块玉米高产试验田。

日出而作，日落而息。在李登海的作息表中，只有育种时间，没有北京时间，只有工作日，没有节假日。由于长期蹲守在高温高湿的玉米地里，李登海患了严重的痔疮，先后动过5次手术。为能重返挚爱的玉米田，他讨来止血偏方：吞食蚯蚓，“只要能继续工作，让我吃什么都行”。1991年7月，李登海脑桥部位突发脑血管梗塞，造成身体左侧麻木偏瘫。在住院期间，他天天挂念的仍然是家里的玉米高产攻关田和几万份研究高产玉米品种选育的育种材料。

每年的除夕之夜，李登海总是拿出一本崭新的日记本，在扉页上工工整整地写下马克思的一段话：“在科学上面是没有平坦的大道可走的，只有在那崎岖小路的攀登上不畏劳苦的人，有希望达到光辉的顶点。”每当他的科研遭遇天灾人祸的打击后，他都要再背上一遍。心痛之余，他总是咬着嘴唇，默默下定决心：一定要把玉米高产攻关干下去，开创中国玉米高产道路的事业绝对不能停止！在这样的信念支撑下，他一个普通农民科学家，用自己的双手，一步步拉近与世界最高水平的距离。

面对未来，李登海表示，他将设立登海种业创新基金和科学基金，奖励为我国玉米育种作出突出贡献的人。他同时提醒创新者：“理想与追求一定要以祖国和人民的利益为重，这样才能真正走向成功。”回顾走过的历程，他总结道：“我一生只做一件事，就是要为国家增加玉米产量。有生之年，我争取再干20年，要干出60至80年的研发创新业绩，等于再活一辈子，再为国家创造社会经济效益1000亿元。人的生命是有限的，而创新事业是无限的。像一粒种子一样，植根共和国的沃土，把有限的生命投入到无限的为国家创新的事业中去，是我毕生的追求。育种难，但看到自己选育的品种大面积得到推广，让成千上万的农户因此增产增收，再苦也心甜！”

把自我追求和祖国人民的利益相连

王金虎

“中国人民有志气、有能力，一定要在不远的将来赶上和超过世界先进水平。”李登海是个历久弥新的老典型，每次见到他，“开场白”几乎都是这段毛主席语录。他坦言，这个“座右铭”是支撑自己一路跌跌撞撞走过来的精神支柱。

在世界玉米栽培史上，有两个人是不能不提的：一个是美国先锋种子公司的创始人华莱士，世界春玉米高产纪录的保持者；另一个就是李登海，世界夏玉米高产纪录的创造者。一个初中毕业就回乡务农的“泥腿子”，始终耕耘在缺技术、少资金、乏人才的黄土地上，最终能在世界玉米育种和高产栽培中，创造了一个属于中华民族的新时代，这不能不说是一个奇迹。科技报国，已潜移默化为李登海的自觉和责任，成为他攻坚破难、创造奇迹的不竭动力。

作为农民科学家，李登海没有论著出版，但他把论文写在了大地上：全国累计有11亿多亩的土地上种过他的种子，全国5株玉米就有2株是他育成的，为国家创造直接经济效益1200多亿元。有人统计过，如果每年推广种植李登海的良种1000万亩，相当于新增150万亩耕地。

作为农民企业家，国家利益至上的信念已融进他的血脉。1996年，美国先锋种子公司表达了与李登海合作的愿望，李登海却坚持中方必须控股，“种子事关国家粮食安全，我在任何时候，都不会拿国家利益来换取企业利益”。2002年11月，我国第一家中外合资种业公司——山东登海先锋种业公司成立，中方控股51%。后来，当李登海出访美国时，先锋公司第一次升起了五星红旗。

作为一个农民“大富翁”，从2万元起家，发展到40亿元资产的规模，“不差钱”的他却在日常生活中异常俭朴。他最贵的一套西服是他在北京人民大会堂领奖时穿的，1700块钱，已穿七八年；他平日最喜欢吃的就是大葱蘸酱。他对自己“抠”，但该花的钱他会一掷千金，每年仅科研投入就达1500多万元，40多年来已累计投入2亿多元。最终，他将精心培育的30多个玉米自交系及大量的科研成果无偿奉献给国家和人民，为解决我国温饱问题和促进玉米栽培育种的科技进步作出了积极贡献。

只有把自己的追求和祖国、人民的利益血脉相连时，“小我”变“大我”，才会创造出奇迹；只有心中的信念不枯萎，精神不缺钙，理想之花才会结出丰硕的果实。这就是李登海带给我们的启示。

行进中国 精彩故事
每个故事都是时代印记

正能量

博物馆里的“鹏鹏哥哥”

本报记者 余 颖

到今年，北京同仁堂有限责任公司员工张鹏已经做了12年博物馆义务讲解员了。

这10几年中，他学习的专业曾经换过，工作的单位曾经变过，但几乎每个周末和假期，在博物馆中与观众的“约会”却从来没有断过。这10几年中，他作为中国国家博物馆、世纪坛世界艺术馆、首都博物馆的志愿讲解员，已累计志愿服务3000余小时，服务观众20余万人次，影响和带动了100余名青年人加入博物馆志愿者的队伍。

跪下来为孩子们讲解

2003年的一个下午，在参观中国国家博物馆时，张鹏被一位大姐细致生动的讲解所吸引。交流中得知，她是一名博物馆的志愿者，也知道了那天恰好是中国国家博物馆志愿者招募面试的最后一天。怀着紧张的心情，张鹏推开了办公室的大门，临时填写了报名表，顺利通过了笔试面试，成了中国国家博物馆志愿者队伍中的一员。

随后的日子里，每个周末和没有安排课的工作日，张鹏都会行程4个多小时，往返于位于北京市昌平区的中国政法大学校园和坐落在天安门的国家博物馆。

一个展览的讲解大概一两个小时，但这背后却是几十个小时的准备。有些临时展览展期只有两个月，细致准备一月后开始上岗讲解，到展览结束时掐指一算，原来只讲了不到10次。有些基本陈列内容庞大，比如国家博物馆《古代中国》基本陈列，展示从云南元谋人到溥仪退位的中国历史发展脉络，张鹏需要讲解5个小时。

博物馆里收集着人类的记忆，珍藏着民族的灵魂。一个人因为有了记忆而精彩，一个国家因为有了记忆而延续，一个民族因为有了记忆而厚重。作为博物馆的志愿者，张鹏觉得有义务让这份历史文化传承和延续下去。

在展厅待的时间多了，张鹏发现小观众们越来越多。也就是从那时起，小朋友成为他服务的重点。张鹏希望通过自己的讲解，能让孩子们打开双眼去发现人类逝去的足迹。因此，他总是以朋友的口气与孩子们交流，为了能够与坐在地上的孩子视线平等，他每次都跪在地上讲解，跪麻了起来站会，又跪下来继续讲解。站在队伍后面的家长们不忍心他这样难受，特意准备了小板凳，更有家长知道他会拒绝小板凳，还准备了好几副护膝。

除了在博物馆展厅讲解，为了让更多的小朋友能够喜欢上博物馆，张鹏带着不同的课程，走进北京实验二小、北大附小等学校，为孩子们讲述中国历史文化，受到了孩子们的欢迎。去年春节前，在北京实验二小二年级14班的课堂上，张鹏收到了40张小卡片，每张卡片上都写着小朋友的新年祝福。孩子们告诉张鹏，每天打开一个，就会有40天的好心情。有的卡片上写着：鹏鹏哥哥希望你明年还来；有的写着：祝你明年长到1米9。

享受最快乐的时光

每次横穿天安门广场去往国家博物馆的路上，张鹏都不由自主地小跑着——他想把更多的时间留在展厅里，留在为观众的讲解中。也就是那时，张鹏才意识到，志愿精神不仅仅是做一次好事，而是一种融入生活的态度，一种融入生活的方式。

很多观众都是慕名从参加展览中途开始跟随张鹏听讲解，在结束的时候往往会希望张鹏能够将前半部分内容补讲一遍。每次面对这样的请求，张鹏总不忍拒绝。就这样，新一轮讲解中又有中途加入的观众，又开始从头为他们补充前半部分的讲解。有时连续讲解会从上午9点开馆一直持续到下午5点闭馆，回到家后，一句话也不想说，他也就此落下了咽炎的毛病。

为了让更多社会公众尤其是小朋友们有机会感受博物馆的魅力，张鹏尝试着写连载文章和书，利用晚上的休息时间开设公开课等等。3年前，他开始有意识地去总结博物馆义务讲解、志愿服务的经验和方法，为更多专业和志愿讲解员培训。同时，创立了4月公益博物馆志愿者协会，吸引博物馆志愿者、爱好者们共同参与。

不论工作再忙，事情再多，在展厅内为观众们讲解始终是张鹏最快乐的时光。身边的好朋友常常这样调侃他：如果张鹏有一天病倒了，叫120直接拉到急救中心，不如直接拉到国家博物馆，他会马上好起来的。

今年8月27日是张鹏的30岁生日，那天恰好是暑期特别公开课。课后，在100多名小朋友生日歌的伴奏下，他收到了迄今为止最珍贵的礼物：一个10米长卷，上面印满了一个个五颜六色、或大或小的手印，还有一个个稚嫩的笔迹写下的生日祝福。一向很少流泪的张鹏，在那一刻，眼泪止不住流了下来。泪水没有委屈、没有辛酸，有的只是满满的幸福。

张鹏在国家博物馆讲解。 (资料图片)

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 郎 冰
美 编 高 妍
邮 箱 jjrbzggs@163.com