

只有专业、精彩并且健康的电子竞技比赛体系,才能更好地引导年轻人加入其中,从而体会到真正的体育精神

电子竞技,你的魅力不可抵挡

□ 敖蓉

近日结束的DOTA2国际邀请赛,产生了超过1800万美元的巨额奖金,2亿多人收视群体,这足以证明电子竞技在全世界范围到底有多火。在国内,电子竞技界同样因为持有数额惊人的奖金、收视率以及各种类型的赛事,而被人谈及。当然,这些还都只是今年的现状,明年电子竞技界注定交出更令人瞩目的成绩。因为据最新统计,被电子竞技吸引的国内游戏玩家数以千万计,仅DOTA2在中国的注册玩家就突破了1400万。电子竞技,早已不是一项让人陌生的体育赛事了。

比赛?音乐节?

位于美国华盛顿州西雅图市中心的太空针塔,是为1962年举行的世博会而建的。今年,在这座世界闻名的观景塔下,16支来自世界各地的顶尖DOTA2职业战队来此论剑。作为一项特别的体育赛事,体育馆内的每一场比赛都洋溢着热血沸腾的氛围。

最终进入决赛的交战双方,是都处于胜组的中国CDEC队和美国EG队。场地中间是顶尖选手们角逐的赛场,火药味十足。虽然选手们的交锋是通过鼠标和键盘来实现的,但这并不影响在场观众和全球游戏迷的观看。场馆顶端悬挂着四面巨大的LED屏,选手每一次拉风的走位,每一次暴击溢出的数据,甚至每一次偷袭得手,都能令全场座无虚席的观众连连喝彩。在选手们绚丽的技艺比拼之间,场馆内与拳击比赛现场不遑多让的解说员正不遗余力地传递着战局的每一次变化,观众也为比赛出现的每一次小高潮而呐喊助威。

TI是DOTA2国际邀请赛的简称,迄今为止已举办五届。作为DOTA2最大规模和最高奖金额度的国际性高水准比赛,TI每年都吸引了全世界数以千万的电竞爱好者和各类媒体共同见证。如果与传统体育项目相比,电子竞技和田径、游泳、球类比赛一样,对决的是选手的脑力、反应速度、操控能力、意志力等。这也是电子竞技如此受人欢迎的原因之一,决定一切的是实力。

电子竞技的魅力远不止于此,电子竞技比赛首先应当视为一次大聚会。比赛不仅让游戏爱好者们大饱眼福,即使是对电子竞技游戏不感兴趣的旁观者,也能够感受到欢乐、热烈的气氛。观看电子竞技比赛并没有多少约定俗成的规矩,比如你不必担心大声呼喊会影响选手的发挥,或者有什么着装上的要求,因为选手们也常常是穿着沙滩裤上场。如果你作为观众不幸坐到了对方的观众看台,也不必太担心周围人会怒视你,完全可以因为比赛中的某一次胜利,收到或向你的邻居发出祝贺。如果在室内坐累了,观众还可以到外面的草地上收看比赛,然后你会发现,每一个人的表情都是如此轻松、舒适,仿佛参加一场草地音乐节。



如果一本书在不同书单里屡屡出现,证明它口碑良好,也许真的值得一读。不过书单读多了,会发现一个很有趣的现象,媒体上绝大部分的书单都被人文社科类书籍占据,相比之下,与科技相关的读物较少出现。这或许是书单制作者共同的局限。

这种情况在今年稍有改观,因为中国作家刘慈欣的《三体》拿了雨果奖。这件事值得恭喜,科幻领域一直都是西方人的天下,大刘成为第一个获奖的亚洲人,也算是打破了其固有的传统,意义非凡。不过这并不代表《三体》就是完美的作品,至少我读完后,能够明显发现它的缺憾。

既是小说,自然离不开人物。好的小说,比如《红楼梦》,都是“贴着人物来写”,什么样的人,就说什么样的话,就有什么样的行为。而且细微之处,更见精神,比如林黛玉的话,只能从她口中说出,她的一颦一笑,一举一动,都贴上了她的标签。若是换成薛宝钗,则



第99个体育项目

当然,抱着轻松心态看比赛是一种欣赏方式,而电竞爱好者们则热衷于分享比赛过程中高手之间的过招。几乎所有的人前往现场或者通过互联网收看比赛,更多地是为了支持自己国家或者喜爱的选手。

中国的选手在国际电竞比赛场表现抢眼,这几年每逢大赛均崭露头角。这一次TI5的比赛中,除了争夺冠军的CDEC队外,还有LGD、Newbee、VG、IG、Ehome等队伍,其中既有老牌强队,也有新锐组合。事实上,中国战队在历年各种电竞项目比赛上一直保持着高占有率,如TI4的16强5席、DAC的12强6席等。依靠全面的阵容、高效的团队执行力和细腻稳健的战术风格,中国选手一直保有超高的竞技水准。在最近更新的DOTA2战队世界排名中,即便状态不佳,仍有7支中国战队入围前15位,展现出中国电竞选手的强大实力。在TI5的比赛中,虽然最终由美国的EG队赢得了冠军不朽盾,但中国军团依旧包揽了包括亚军、季军在内的二三四五名。

中国电竞项目的强势,并非如人们想象般一飞冲天。17年来电竞项目经历了兴起、低迷、崛起的曲折过程。在拥有数量逐年增长的玩家群体基础上,电竞也逐渐得到了国家支持和社会资源的关注。2003年11月18日,国家体育总局正式批准,将电子竞技列为第99个正式体育竞赛项目。但彼时由于中国电竞自身存在的缺陷,以及社会对于电竞的偏见所引起的巨大舆论压力,使得相关部门不得不采取紧缩政策。2004年国家广电总局的一纸禁播堵死了电子竞技电视化发展的道路,火热的电竞市场瞬间遇冷,行业进入低迷期。2011年后,在萧条与艰难中维持和挣扎的电竞项目,在诞生爆款游戏、社会资本涌入以及互联网直播平台兴起的背景下又重新复苏。国内电子竞技行业俱乐部从只有30余家,发

展到如今的上千家。2012年9月,电子竞技被提名为2020年奥运会比赛项目,它的春天刚刚开始。

改变对电竞的观念,不光是不能把电子竞技等同于电子游戏,还要改变对职业选手的认知,并不是游戏玩得好就能成为职业选手。正如电竞圈常常调侃这样一句话:想在电竞行业出类拔萃,比考上清华北大都难。因为职业选手需要拥有专业的反应、意识、操作以及团队协作能力。通过电竞俱乐部的日常安排,我们能够看到职业选手的训练越来越正规,不再像过去那样,训练只能去网吧,吃饭只能吃泡面。现在职业选手的训练,不光是生活环境有了明显改善,而且强调有针对性,要求职业选手用严谨的态度看待比赛,学会战术布局,而不是没日没夜打游戏。电子竞技作为一项专业的体育项目,不是为了培养网瘾少年,而是为了给有天赋有热情的人提供更大的发展空间。正如国家体育总局体育信息中心电子竞技项目部副部长高铁凡所说,只有专业、精彩并且健康的电子竞技比赛体系,才能更好地引导年轻人加入其中,从而体会到真正的体育精神。

底气的成色

电竞项目的繁荣并非圈内事,尤其是从全球范围看,经济效益是产业发展的最大推手。正如今年的TI5,1800万美元这一数字被人们反复提及。这份巨额奖金不仅数倍于其他电竞项目,创下了单项电竞赛事奖金纪录,而且已经超越了温布尔登网球公开赛在内的大多数职业体育赛事,让全世界为之惊叹。

记者从赛事筹办方了解到,DOTA2国际邀请赛的奖金来源分为两部分,除了Valve公司初始提供160万美元的基数外,剩余部分都由作为门票的互动指南来实现,也就是玩家通常所说的小金本,即为一种众筹方式。

每售出一本价值10美元的互动指南,官方就为奖金池添加2.5美元。可以说,职业玩家所获得的每一分奖金都承载着千万普通玩家的电竞梦想。通过比赛预测、全明星投票等强交互方式,玩家不再是作壁上观的看客,而是支撑整个大赛的“纳税人”,甚至能通过群策群力改变赛事的运作。

在国内,日渐成熟的商业模式也拓展了电竞行业的生存能力。如今,通过比赛获得的丰厚奖金,职业选手们可以获得稳定且令人羡慕的收入,不再被人视作“玩物丧志”。电竞行业也拥有了强大的周边产品,早已不仅仅局限于赞助比赛的单一模式。“互联网+”的兴起、明星选手的号召力以及职业赛事为支点的粉丝经济产业链初步成熟,无论游戏开发商、包括完美世界等在内的国内运营商、赛事赞助商,还是战队俱乐部、职业选手、解说及直播平台都能在产业链中实现自身价值,共同获益。据统计,2014年中国电子竞技整体市场规模达到226.3亿元,其中电子竞技游戏贡献最大,此外电竞赛事的收入近1.3亿元,俱乐部、直播平台等衍生收入达8.7亿元。随着政策肯定、赞助商加大投入、互联网直播效应持续释放作用,预计电竞行业未来整体市场规模有望超过500亿元。

与所有体育项目一样,电子竞技赛场上论的是成败输赢,也同样折射着怀揣梦想、永不放弃的人文精神。尽管我们的电竞行业还会遇到各种问题,但相信在政府、游戏厂商以及广大电竞爱好者的共同努力下,中国电竞必将以更加成熟的姿态向职业体育靠拢,不辜负时代的选择。



在杰作面前,缺陷可以有

□ 杨柝

得用另一套话语来搭配。而《三体》的人物描写,自始至终平淡无奇,尤其是人物的对话和语言,像极了三流的翻译体小说。不同人物的口吻、语气,几无差别,而且大刘似乎又没有其他的方法来表现人物,他只能用一次又一次的对话,来将人物和情节生生堆砌起来。于是对话就成了推动小说情节发展的唯一工具,许多线索因此也只能安插在人物的对话之中。所以一方面我很想跳过人物对话,但另一方面又怕失掉了作者给出的线索,这种捏着鼻子的阅读过程,并不完美。

我相信这是刘慈欣自身的局限。毕竟他是一个理工科出身的作家,文字的细节并不是他的长处。不过,幸好他写不出最好的中文,否则再好的译者也无法翻译出他文字精髓,也就更难被国际舞台认可。幸好他志不在此,否则就会为他并不精到的人物刻画疲于奔命,捡不到芝麻还丢了西瓜。幸好他也不精此道,否则就容易在语言方面过分精雕细

琢,而失去他现有之大格局和大视野。常见的小说,要么是柴米油盐酱醋茶,要么是江山社稷家国情怀。前者市井,能接地气,虽易陷入流俗,写好了,倒也俗得可爱。后者宏大,前呼后拥,当然可能失焦,但如果是高手润笔,小中见大,也是佳作。但两者都逃不开国家命运,或者是家庭个人等意象作背景。刘慈欣在这方面,有着非常明显的弱点,他笔下的个人感情、历史进程和政治现实,都写得极为苍白和机械。

他的格局和视野,挽救了这部小说。《三体》的兴趣,根本就不在人世间的恩怨纠葛,也无所谓历史政治。刘慈欣把小说的视角,放在了人类文明和宇宙其他文明之间的冲突之中。在这样的大环境下,工业文明的点滴进步,根本就是微不足道,人类历史上的大灾大难,也不过是沧海一粟。

雨果的《悲惨世界》,布局雄壮,可是频频插入的大段历史描写,让小说的叙述线路

一次次被打断;列夫·托尔斯泰在《复活》的最末转到宗教原点,人性的思考略受局限。刘慈欣则占了科幻小说的便宜,也是科幻小说赋予他的特权,让他可以从这些复杂难辨的细节中抽出身来,认真考虑宇宙情境下,人类文明的自我拯救。《三体》的大格局,也随之成型。

就这样,刘慈欣的两个明显弱点,都被掩盖了。其实每一位作家都有不足,正如每一份书单都有局限。而《三体》的阅读体验是,即使智力文明这样看似无懈可击的先进生产力,同样也有致命缺陷,那就是它们思维透明,不会说谎。这也是人类文明唯一的优势,最终成为了人类的取胜之匙。但吊诡的是,说谎、虚伪、隐藏自己,不都是我们日常生活中极为痛恨的人性之恶吗?怎么又成了挽救人类的良方呢?所以《三体》本质上还是中国式的小说,不管是作者的写法,还是故事的情节,都诉说了“有无相生、难易相成、长短相形、高下相盈”的道理。



行军算盘

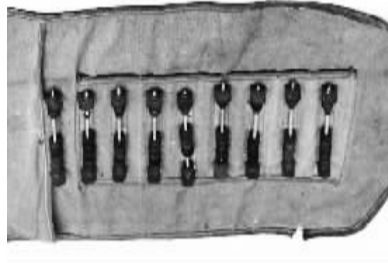
□ 江志伟

作为我国最古老的运算工具,算盘在拨打推敲中度过1000多年的岁月,无论家事国事都离不开这个简便的工具。即便是在70多年前的抗战历史中,算盘虽然不是枪炮这样的军需品,但是哪里又少得了它呢。不过,战时的算盘和我们今天熟识的算盘却有明显的不同。有专门设计、制造战船所用的算盘,有便于行军携带的袖珍算盘……想看今天留存了哪些抗战年代使用的算盘,还得到博物馆去看。

在北京中国人民革命军事博物馆的抗日战争馆里,陈列着一架有些斑驳沧桑的珠算盘革命文物。它是硬木边梁、十三档、上二下五珠的七珠算盘。在说明牌上写着“这是抗日战争时期,铁道游击队政委在炭厂当会计先生作掩护时使用过的算盘”,顿时令人对这架看似普通其实并不普通的算盘刮目相看、肃然起敬。

在延安革命历史纪念馆里,珍藏着一架特殊的算盘。它的框、梁为平常木质,而其算珠却是用山核桃磨制而成,档杆则用粗铁丝做成。这架算盘,是从当年党中央所在地杨家岭征集到的抗日战争时期的革命文物。

但是,既有历史纪念意义,又独



具算盘审美价值的抗战算盘,则要数“珠算宗师”程大位故居纪念馆的算盘世界里珍藏着的一架“行军算盘”(又名“针线包算盘”)了。

行军算盘是一只足以打破人们关于算盘概念的算盘珍品。因为它压根就没有一般算盘所必须具备的木框、木梁的长方形框架结构,而是将算盘的每一根珠杆作为一个独立部分,以铁皮支架固定起一根珠杆并以螺帽在珠杆上固定成一段横梁,分隔上边的一颗算珠和下边的五颗算珠,然后再把这九根特殊珠杆单元,用线缝制固定在草绿色军用帆布底板上,成为一只上一下五珠九档算盘。

工作状态下的这只行军算盘,犹如一只铺展开的针线包,呈200×300毫米的长方形;闲置时的行军算盘可依势卷起成针线包状。可以看出,这只行军算盘的细部结构,实际上就是将传统算盘以每一档为单位化整为零零总装而成。薄铁皮架实际上就是一段盘框,档与档之间的盘框作用实际上是由帆布在担当,而隔开上一下五珠的横档则由固定在铁丝螺帽制成的档上的小六角螺帽充任,这样,这些处于同一直线上的小六角螺帽就成了行军算盘的横梁。这只行军算盘共有9档,它们是由9个相同的部件用粗针线缝制固定在帆布盘体上的,随着需要可以增减档位以扩展或缩小算盘的计算容量。

行军算盘的最大绝妙处,就在于它的帆布底座展开便成为一只算盘,卷起就成为一只“针线包”,便于携带和存放。据说,该“针线包算盘”文物出自抗日战争时期的战地会计(事务长)之手,极大地方便了行军中的携带和宿营时的运算,因此被称为“行军算盘”。

这只行军算盘,是在程大位纪念馆1986年纪念明代著名数学家程大位逝世380周年大型纪念活动及程大位纪念馆建馆并正式对外开放的日子里,由程大位家乡安徽省黄山市屯溪区珠算协会向海内外广泛征集各种算盘和珠算资料时征集到的。

上图 行军算盘 汪革摄

《周末》执行主编 姜范

责任编辑 敖蓉 梁婧

邮箱 jrbzmk@163.com