本报记者

白海星

# 永不熄灭的酥油灯

——追记四川省阿坝州阿坝县大学生村官罗州仁青

本报记者 钟华林

### **发**基层干部

6月30日,连绵多日的雨水汇成咆哮的山洪,疯狂地冲击着四川阿坝藏族羌族自治州阿坝县茸安乡格尔登玛村!把村民全部转移到安全地带之后,在往县乡汇报灾情、争取援助的路上,藏族大学生村官罗州仁青不幸被无情的洪水卷走,献出了28岁的宝贵生命。在罗州仁青安葬的当天,当地1000多名僧众,自发地汇聚在一起,按传统习俗点亮千盏酥油灯,双手合十,祈福声在河谷中久久回荡……

格尔登玛村,一个掩藏在川西高原峡谷之中的美丽村庄。放眼望去,数十栋藏式小楼连成一片,达曲河蜿蜒曲折,穿村而过。蓝天白云映衬之下,村庄显得格外安静祥和。然而,那河床淤积抬高的泥沙、河岸高处凌乱的树枝、河岸上几栋垮塌的房屋都在告诉人们,这里曾经发生过一场惊心动魄的洪灾。

#### 在洪水中永生

进入6月下旬,阿坝县雨水不断。罗州仁青和村干部们一起,密切关注着河水的变化。此时正值牧民远牧季节,青壮年大多在很远的地方放牧,村子里只留下200多口老弱病残,一旦发生洪灾,若不能及时转移,后果不堪设想。罗州仁青和村委会干部们作了分工:村支书嘎让带人到山上扎帐篷,他和村主任机机组织村民转移。

雨越下越大,水越涨越高,眼看就要漫过河堤,罗州仁青和机机一头扎进瓢泼大雨中,挨家挨户动员大家向安全地点转移。部分群众站在门口看着水一点点涨上来,不听劝、不愿离开房屋半步。"我在这里过了一辈子都没看见什么洪水,我死都不走。"80岁的切里爷爷就是不肯动。仁青见时间紧迫,不由分说背起切里爷爷就往山坡上爬去。把切里爷爷安顿好,仁青又返回村里挨家挨户搜寻,确保没有遗漏人员。

山谷远处发出一阵阵低沉的轰鸣声,那声音越来越近、越来越响。不一会儿,山洪席卷着泥沙和树枝,向村庄横扫而来,刹那间,切里爷爷的房屋倒塌了……半个村庄被洪水吞没!站在半山腰,切里爷爷惊恐地摇着头说:"多亏了仁青啊!"在仁青和村干部们的组织下,全村224名群众全部安全转移,没有一例伤亡。人员暂时安全了,新的问题又摆在仁青和村干部们面前:200多人吃喝住问题如何解决?抢回来的那点粮食吃不了两天,而且雨还在下着,随时有可能发生新的灾难。

在洪水的冲击下,电源断了,电话不通了,接通不久的移动基站也失灵了。怎么办? 大家决定派人连夜到乡里到县里请求支援。派谁去? 格尔登玛村离县城83公里,离乡政府90公里,与县城、乡政府呈三角之势,是全县最偏远的乡村之一,无论到县到乡,都要翻越一座座大山,趟过一条条河沟。村干部和几个年轻的村民争着前往。仁青坚定地说,"我对县里乡里情况都熟,汉语藏语都会,路也熟,我去吧"! 最后大家商定,由村主任机机带人送仁青和几位村民向县里进发。

一行人艰难前行约30多公里时,一条河流挡住了去路,原有的桥梁已被冲毁。仁青焦急地环顾四周,发现岸边有一棵较大的杉树,他灵机一动:砍倒大树搭桥过河。牧民们把河边的大树砍倒在河岸两头的河堤上,准备从树上爬过河去。



湍急的河水冲拍着树干,加之两头无法固定,人一上去独木桥就上下左右摇摆不定。村委会主任机机说:"你们都不要动,我先试试。"仁青抢先一步,"我身子轻,我先过去了你们再过"。说着,仁青把准备上桥的机机拉了回来。当仁青爬行到河中央时,不幸发生了:一股巨大的山洪突然席卷而来,仁青被卷到了汹涌而浑浊的河水中,转眼就不见了踪影……

接到消息后,县里马上组织上百人沿河搜救,当地百姓和僧人也主动加入到搜救队伍中。7月1日下午15时,搜救队伍终于在下游一处被山洪掏空的树根下找到了他。眼前的仁青遍体鳞伤,双拳紧握,心脏永远停止了跳动……

#### 乡亲们都哭着说起他的好

仁青遇难的消息传回村里,悲痛的情绪弥漫着整个村庄。"每次报销医药费,都是仁青帮着写东西,到村里、乡里、县里来回跑。"71岁的村民达让老人伤心地说:"现在,我想说声谢谢都没机会了!""他的身上总是带着各种各样的药,每次我胃不舒服,都能找他拿到药。"50岁的村民共曲因患病腿脚十分不便,他几乎是爬着找到记者,请求好好写写这位年轻的干部,"每次他都不要钱,都是刷自己的医保卡。"共曲说。

77岁的共波措老人,眼睛和腿脚都不好,生活十分困难,被子和身上的夹衣都是仁青从县里组织捐助的。得知仁青遇难的消息之后,她摸着夹衣哽咽着说:"多好的娃子啊!"

"2011年六一前夕,仁青拿出1000 多元钱,从广东订购了一批牛仔服。他说 乡里的孩子们生活条件差,大人都上山采 药去了,家中只有老人照管,六一节到了, 要给孩子们买件新衣服,"仁青的大姨阿 波回忆说,"他父母长期生病,家里很困 难,我不晓得他是怎样节约下来的这些 钱"。

村干部介绍说,大学生村官的工资并不高,仁青是大专毕业生,最初一个月工资才800多元,这两年才涨到1800多元。但只要听说哪家有困难,他从不吝

啬,经常二百、三百地拿钱,直到把口袋里 的钱掏干净为止。

他去世后,家人发现他的银行卡里 只有1200元存款。他最奢侈的是一套普 通西服,最现代的是一部700多块的手 机,最宝贵的是一个很新的篮球。在他 租住的小房间里,洗衣机、电视机都是 亲戚朋友送的旧货,几块砖头支起几块 木板,铺上一张别人淘汰下来的席梦思 床垫,就是他的"安乐窝"。"在我们心 目中,他还是个孩子,没想到他能做出 这么多让百姓认可的事。"仁青的舅舅文 康伤心地说,"我去村里时,那么多乡亲 围着我哭,说他的好"。

#### 点点滴滴铸不凡

"2010年10月,茸安乡分配来了6名大学生村干部,要分到6个村。这6个村中,格尔登玛村条件最差,如何把他们合理分配下去让我很为难。征求他们意见时,没想到第一个站起来的就是仁青,他选择了格尔登玛村,这让我很意外。"时任茸安乡党委书记的范文辉回忆说。

村支书嘎让回忆说,仁青有文化,见过世面,我们都愿意听他的意见。2013年阿坝实施幸福美丽家园建设,很多村民对此不了解,仁青便挨家挨户耐心讲解政策。各家各户在最短的时间里都动工修建了澡堂和厕所,村里也有了垃圾池,环境改善多了。格尔登玛河上没有桥,仁青带着大家多方筹集资金,与群众一起投工投劳修建"幸福桥"、"连心桥"。村民们说,没想到这样一个年轻娃娃干起事来,会有这么高的热情。

正是这许多的"没想到",构成了仁青 平凡中的不平凡。

仁青何以不平凡?回忆起仁青牺牲后这一个多月来的点点滴滴,阿坝县委常委、组织部部长联木参深有感触地说,"仁青有一个深明大义的大家庭"。在仁青失踪当晚,联木参一边组织人员搜救,一边与远在若尔盖县的仁青家人联系。"得知我们正冒雨连夜搜救,仁青的家人坚决地说,雨这么大,山里随时都有可能暴发山洪泥石流,夜里看不见,等天亮再找吧,不

能让别人受伤。"第二天,当联木参把仁青牺牲的消息及时告诉他家人时,最疼爱仁青的爷爷,现已76岁的老战士尕尔科强忍悲痛,宽慰联木参等县领导:"仁青主动请战到格尔登玛村工作,那里就是他的战场,他牺牲在自己坚守的战场上,那是他的光荣,一个战士的光荣!"

仁青何以不平凡?在若尔盖县仁青的家中,仁青的妈妈阿般小心地从柜子里拿出一张红纸,那是去年12月阿坝县委、县政府授予仁青"优秀大学生村干部"的荣誉证书。仁青的父亲甲科欣慰地说:"这是我们这个娃娃第三年被评为'优秀大学生村干部'了。""还记得那年他毕业后考取了阿坝的大学生村干部,他高兴地打电话报告我们好消息,我也很高兴,勉励他既然选择了当干部,就要听党的话,多做对老百姓有好处的事。"看着荣誉证书,仁青的妈妈若有所思。

文康说,"工作以来,仁青春节期间只和我们相聚过一次,还是因为他爸爸刚刚手术出院。可10天的假期只休了3天,他就因为替别人节日值班而匆匆离去。5年里,他加起来回若尔盖家里的时间不到20天"

2014年,仁青在《入党申请书》中写道,"在这偏远的村寨里,村支部书记和党员把牧民当成自己的亲人,把牧民的事当成自己的事,帮助牧民、服务牧民,我希望自己能像他们一样加入共产党,虽然还有很多不足,但我会加倍努力"。根据罗州仁青生前的表现和愿望,目前,中共四川省委追认罗州仁青为中国共产党党员;共青团四川省委、省青联决定,追授罗州仁青同志"四川青年五四奖章"。



每个故事都是时代印记

她们是社区基层民情上情下达、下情上达的桥梁,用实际行动演绎着别样的美,她们有一个别样的名字——网格"格格"。在安徽合肥经开区芙蓉社区33名网格员中,她的名字格外响亮,她就是被百姓称为"芙蓉最美的民政花"葛圣娣。

#### 一本本民情日记, 记着百姓的喜怒哀乐

"6月21日,王兴安,他和爱人都是残疾人,王兴安视力二级残,爱人也是多重残疾,两人平时都靠低保金生活。明天到家中看看贫困重度残疾人特别生活救助金是否发到他手里了。"翻开葛圣娣的民情日记,内容大部分跟70岁以上的高龄和空巢老人有关。"他们的冷龄和空巢老人有关。"葛圣娣动情地

3年前,通过公开考试,葛 圣娣成为芙蓉社区翠微居委会 的网格员。翠微居委会地处经 开区西南,商住小区众多,人群 混杂,人口多、贫困户多、老弱 病残对象也多。2010年9月, 她接手同事留下的低保工作, 看着小山似的纸质资料,葛圣 娣产生了退缩的念头。这时老 书记范国凤给她做思想工作: 只有进千家门,才能知万家情, 只有解千家难,才能温暖万人 心。第二天,小葛就揣着民情 日记本走到居民家中。通过 40多天的登门入户调研,她摸 清了辖区的"底子",很快打开

工作局面。如今,她已记不清记了多少本民情日记了。

#### "一口清"缘于对百姓的爱

葛圣娣负责的网格内有734户人,其中,独居老人69户、残疾人4户,还有许多困难户,哪家有何难处,她都一清二楚,能一口说出。久而久之,小区里便形成了不成文的规定:凡是行动不便的特困户、孤寡老人都会得到葛圣娣的偏爱——家庭有困难,她都会登门帮助办理解决。

今年76岁的吴光银听力二级残疾,73岁的老伴也患有不少老年病。由于子女不在身边,两位老人办证、看病等都很困难。葛圣娣了解后,立即帮老人四处奔走:联系到社区医务人员定期上门为其体检,建立健康档案;又帮忙办理了低保证,让老人的生活有了保障。

两位老人不识字,错过很多能报销的医药费和救助补助。葛圣娣就一次次跑到老人先前看病的医院查找病历、出院结算单等,回来后再整理好上报社区。看着到手的报销医药费,吴光银老人眼泪一下涌了出来,拉着小葛的手连声说,"你要是我的女儿就好喽"。

从此,小葛就成了吴光银老人的"女儿"。吴光银 夫妇逢人就夸自己的"女儿"好,以至于后来,很多上了 岁数的老人都笑着称要做葛圣娣的"干爹干妈"。"只要 条件符合的我一律认!"葛圣娣笑着说。

#### 工作小超人,九天狂减7斤

经过两年的反复实践,葛圣娣对于她负责的低保工作总结出一套"三个优先、两重评审、一率公开"的民主评议方法,做到了救助对象准确、标准合理,有效遏制了"人情保"、"漏保"等不合理现象,涉及低保问题的上访明显减少,她的工作得到了社区领导的高度评价。2010年冬季的一天,葛圣娣不顾办公室没有暖

之010年冬季的一天,為至姊不顾办公室沒有破气,从早6点一直忙到晚11点,核查上传年审材料。终于,在9天后的晚上11点,最后一份材料上传完毕,她才松了口气,往台秤上一站——体重减了7斤!

小葛还有一个活做得仔细,3年无一差错。翠微居委会辖区有2万多人口,每年需要在网上输入低保户人数等信息。而每人每次的信息内容都不一样,有时一个人需要上报的信息数据就多达上百个。仅此一项工作,就有几十万个数据要在20天完成核对、上传、复查。工作繁琐,葛圣娣面对电脑往往一坐就是一整天,办公室的垃圾桶里堆满了"康师傅"方便面盒。"每年6月我都要做一个月的红眼熊猫。"葛圣娣笑着说。

去年端午节放假前夕,空荡荡的办公室里只有葛圣娣还在电脑前忙碌。敲击键盘发出的嘟嘟声让她忘却了时间的流逝,忙碌中抬头一看墙上的挂钟,"晚上9点啦?我家宝宝还在幼儿园呢"!她这才想起来今天孩子没人接!于是赶紧起身奔向幼儿园。到幼儿园一看,宝宝已经趴在保安肩头睡着了,葛圣娣含着泪从保安手中接过熟睡的孩子。她说,"这是我第一次也是唯一一次因为工作而流泪,值"!



## 刑警队伍中的"幕后英雄"

当冲锋在一线的刑警们破案时,很少有人知道,在公安局的刑警大队里,还有专门为前方刑警破案提供帮助的情报信息人员。辽宁大连瓦房店市公安局技术中队副中队长曹国辉就是这样一个平凡的人民警察。这位"80后"用他的坚持和责任,捍卫着人民警察神圣的使命,在平凡的情报信息工作中默默无闻地奉献。

2008年10月,曹国辉被分配到瓦房店市公安局刑警大队情报信息中队,从事视频资料搜集、审核工作。陌生的人、陌生的环境、陌生的工作氛围,对于刚刚毕业的他来说是一个挑战。如何将这份工作做好,是他所面临的首要任务。为尽快熟悉和投入刑侦情报信息工作,他阅读大量相关书籍,自学充电;有空就虚心向老刑警请教;遇到不明白的问题,便仔细记录下来,再向他人请教。在此期间,瓦房

店市发生了一起技术开锁入室盗窃案件。根据局领导的安排,他马上投入到案件侦破工作中去,和其他同志一同加班加点、现场勘查,并对周围走访摸排。在案情分析会上,他仔细倾听,不时还会提出自己的观点,最后促进了案件的侦破。虽然新入警,但他一丝不苟、全心投入的工作表现,得到大家一致认可。

2013年10月23日,瓦房店市渤海村发生一起特大入户抢劫案,两名女子在住处遭捆绑并抢走现金25万元。为了追踪犯罪嫌疑人,曹国辉所在的中队对现场及嫌疑人可能逃跑路线进行分析,对沿途视频进行调取。专案组至少调取了200个监控探头的视频资料,不分昼夜、不眠不休地对目标进行视频追踪。

随着画面一帧一帧的跳过,突然,屏 幕中出现的一辆摩托车引起了曹国辉的

注意。由于案发地十分偏僻、地形复杂, 他通过对视频画面的反复查看,凭借多年 经验,果断锁定目标,调取了嫌犯骑车可 能经过路段的所有监控视频。

能控迫踪目标需要细微的观察力,嫌疑人随时可能换装,需要在一闪而过的身影中,根据各种特征、信息、全方位地对来往人群进行观察和推断,这种视频接力比想象中更困难、更难以捕捉。终于,曹国辉找到了此案的线索,随即向主管领导汇报,并驾车赶赴案发现场勘查。最终,案件在11月3日破获,当犯罪嫌疑人被绳之以法时,曹国辉说道,"我这颗悬着的心终于放下来了,我也可以好好睡觉了"!此时,曹国辉和同事们十多天没有合眼了。

从警7年来,曹国辉把全部精力都投入到公安事业中,却把太多的亏欠留给了家人。

今年2月13日,瓦房店岭东辖区一夜之间十余车辆玻璃被砸,车内财物被盗。2月14日凌晨,曹国辉正在单位电脑前筛选视频,碰巧,家里的妻子临盆在即。由于手中有重大案件,又正是关键时刻,他哪里能离开岗位。曹国辉一边给妻子打电话,一边请求父母前去守候。一个多小时后,他接到父母的电话,才知道自己已经成为两个孩子的爸爸。听到这一喜讯后,这个无比坚强的汉子眼眶湿润了。为了公安工作,曹国辉牺牲了太多家庭生活,妻子和孩子都很少能看到他。

作为幕后工作者,面对错综复杂的疑难大要案件,曹国辉努力为冲锋在前的刑警们提供尽可能多的办案线索。他表示,要多破案,多为老百姓挽回损失,用实际行动践行一名警察对人民的铮铮誓言。

(文/陈怡 高英巍)



葛圣娣在帮助残疾老人晒被子。 (资料图片)



更多中国故事 系列报道请扫 二维码

本版编辑 闰静 郎 冰

编 高 妍

箱 jjrbzggs@163.com