浇灌坚忍不拔的精神之花

□ 释清仁

一个人是不能没有精神的,一个民族 更不能没有精神。

中华民族是一个有着伟大精神的民 族,五千年的悠久文明滋养了丰厚的精神 财富。"人心齐,泰山移","天行健,君子当 自强不息","富贵不能淫,贫贱不能移,威 武不能屈","舍生取义,杀身成仁",等等。 这些口口相传的古训,早已融入中华民族 的血脉,化为推动华夏子孙生生不息的强 大精神动力。

近代以来,侵略者的枪炮声打破了中 华大地的宁静,曾经创造了辉煌文明的古 老民族,竟被视为人皆可欺、争相蹂躏的 "东亚病夫"。早年以中国为师的东邻小国 日本,也迫不及待地伸出了侵略之手。从 甲午战争到七七事变,日本战争分子的胃 口越来越大,妄图将偌大中国一举吞并。 当日寇的铁骑踏破雄关,古老的长城也无 法成为抵御侵略的坚实屏障。中华民族卫 国御侮的新长城究竟在哪里?

3.光影1亿旧

"起来,不愿做奴隶的人们!"随着这战 斗吼声响彻神州大地,近代以来备受压抑 的民族精神终于一朝激发。于是,长期落 后挨打的中国面貌为之焕然一新,具有历 史转折意义的伟大抗战拉开了序幕。

'兄弟阋于墙,外御其侮"。在中国共 产党的倡导下,在抗日民族统一战线的大 旗下,国共两党摒弃前嫌,实行第二次合 作,各个党派、各界群众和一切爱国同胞同 仇敌忾,共赴国难。浩浩荡荡的民族救亡 强锋劲旅汇聚而成,近代以来中国一盘散 沙的局面顿为改观。日本侵略者万万想不 到,自己面临的竟是整个中华民族用血肉 筑起的新的长城,是最终陷己于灭顶之灾 的人民战争的汪洋大海!

"朔风怒吼,大雪飞扬,征马踟蹰,冷气 侵人夜难眠。火烤胸前暖,风吹背后寒。壮 士们,精诚奋发横扫嫩江原。伟志兮,何能 消灭。团结起,赴国难,破难关,夺回我河 山!"这不只是抗联将士的豪迈誓言,更是

中华民族的共同心声。"我们的国家及我五 千年历史之民族决不致亡于区区三岛倭奴 之手"。数百万军队,千万工人、农民、学生 和工商业者,坚决不做亡国奴,纷纷以爱国 相砥砺,以救亡为己任,百折不挠,奋斗到 底,坚持度过了漫长而又艰辛的抗战岁月。

"甘愿征战血染衣,不平倭寇誓不休。" 无数优秀的中华儿女前赴后继,为抗战事 业流尽了最后一滴血。左权、彭雪枫、杨靖 宇、赵一曼、马本斋、张自忠、佟麟阁、赵登 禹、戴安澜、郝梦龄,狼牙山五壮士、刘老庄 八十二烈士、四行八百壮士、宝山姚子青 营,这些与日月同辉、与山河同在的英名, 标注着中华民族的脊梁,铸起了巍峨的历

这场伟大的抗争,汇就了团结、自强、 牺牲的伟大抗战精神。这一精神,洋溢着 中国人民敢于战胜一切艰难困苦的英雄气 概,充盈着华夏儿女拼搏进取、积极向上的 浩然正气,是中华民族源远流长的爱国主 义精神在抗日战争中的升华,是无数志士 仁人用鲜血和生命浇灌的精神之花。

在这一精神的指引下,英雄的人民万 众一心、视死如归,达到了空前的觉醒,付 出了巨大的牺牲;英勇的人民军队,游则敌 不知我所往,击则敌不知我突来,创造出了 地道战、地雷战、破袭战、麻雀战、车轮战等 一整套人民战争的战略战术。

在这一精神的指引下,中华民族打败 了狂妄叫嚣"三个月灭亡中国"的日本侵略 者,赢得了一场敌强我弱、力量悬殊的生死 搏斗,奠定了中华民族复兴的重要基点,谱 写了惊天地、泣鬼神的壮丽史诗。

"勿忘国耻,振兴中华"。七十年前的 硝烟早已散去,但胜利永远镌刻在人们的 心里。当前,中华民族正处于由大向强的 关键阶段,实现民族复兴的重任历史性地 摆在我们面前。让我们永远铭记那段难忘 的历史,不断从中汲取伟大的精神力量,助 力加快实现中华民族伟大复兴的梦想!



抗战的使命 文艺的力量

祝鹏程

通俗文艺的宣传与动员不可忽视,

它激发了解放区民众的爱国热情,也培 养了民众的现代意识,为抗战的胜利和 全国的解放打下了坚实的基础。

抗战期间,解放区的文艺工作者深入民间, 借用民间戏曲、曲艺说唱等通俗文艺形式,谱写 了一曲抗日救亡的奏鸣曲。

为什么通俗文艺在当时变得那么重要?这 和抗战的使命紧密相关。在当时的环境中,民众 不再是知识分子口头谈论的对象,而成为了抗 战的主体力量。而民众的知识水平又参差不齐, 很多人大字不识,但谁都爱听书、听戏。锣鼓-响,就能聚集起男女老少,人们就能在潜移默化 中接受唱词所传递的价值观念。所以,要激发他 们的抗战意识,语言浅显、题材通俗、表演灵活 的通俗文艺自然而然承担起这一任务。解放区 的文艺工作者创作出了《抗战三字经》《刘巧儿 团圆》(说书)、《兄妹开荒》《夫妻识字》《拥军花 鼓》(秧歌)、《喜信》《二五减租》(相声)等作品, 极大鼓舞了民众的斗志。也正是如此,当时,人 们将在延安说书的盲艺人韩起祥誉为"三弦战 士",将三弦比作是能够消灭敌人的机关枪。

和"五四"时期不同的是,这场轰轰烈烈的 通俗文艺宣传运动没有走上由知识分子主导的 精英路线,而是选择了一条贴近民众的路线,采 取知识分子和民间艺人合作的模式。他们在互 相砥砺中创作,韩起祥的很多作品就是和吕骥、 张庚、贺敬之等作家合作的。艺人贡献传统的 技巧,作家们贡献先进的智慧与力量,比如秧歌 剧《兄妹开荒》采取了男女对唱的表演形式,借 鉴自传统的秧歌《小放牛》,作曲家保留了民间 风格的曲调,编剧者给它安排了新的内容与情 节,赋予了它鼓励生产的主题。这样的创作结 合了旧形式和新内容,既扩大了作品的影响力, 又传播了全新的内容,起到了纯文学难以企及 的宣传效应。比如,韩起祥的《刘巧儿团圆》就 改编自作家袁静的剧本《刘巧儿告状》,这段说 书生动活泼,具有浓厚的生活趣味,迅速流行开 来,产生了比剧本更大的影响。

要赢得抗战的胜利,必须依赖文明意识的 提升和社会素质的提高。创作者们没有孤立地 看待抗战,而是把它和社会建设结合起来。喜 剧作家何迟创作了一系列的相声,这些相声中 既有直接动员抗战的,如《喜信》是为了讽刺战 争中的投敌叛变分子的;也有反映根据地建设 的,如《某甲乙》就是为了配合整风运动而创作 的。流传至今的那些经典作品更是如此,《刘巧 儿团圆》是一个发生在陕甘宁边区的故事,不仅 刻画了战争期间的社会百态,更着重描绘了一 对青年男女为了追求爱情所展开的努力,反映 了根据地民众日益增长的民主意识。很多新秧 歌直接取材于边区民众身边的真实故事,意在 破除买卖婚姻、歧视妇女、迷信观念等传统陋 俗。创作者们看得很清楚,要抵抗日本入侵者, 武力是不够的,还需要具备现代文明意识的民 众作为后盾。在这里,启蒙与救亡形成了合奏。

要感染大众,就要采取贴近民众的组织形 式。文艺工作者们走出书斋,展开灵活多变的 演出。抗战后期,延安已经有三十多个秧歌队, 差不多每个重要机关都有一个。由民间艺人组 成的秧歌队更多,整个陕甘宁全边区大约有六 百余个民间秧歌队。这些队伍多则数十人,少 则两三人,既能够在通衢大道上组织大规模的 演出,也能够作为轻骑兵深入田间地头。通过 流动的演出,文艺工作者们把最新的抗战动态 及时传递给了不识字的人们。何迟等人还利用 下乡宣传的间隙,见缝插针地演出相声。这种 灵活性还体现在演出内容上,演出者可以改动 台词,把当下的宣传任务编成新词放到演出 中。何迟就曾对《拉洋片》《对对联》等传统相声 做过"旧瓶装新酒"式的改编。文艺工作者们把 条件简陋的不利因素转化为有利的因素,把每 一处都作为了舞台与宣传的阵地。

抗日战争之所以能够成功,既离不开军民 的浴血奋战,也离不开万千民众的支持。其中, 通俗文艺的宣传与动员不可忽视,它激发了解 放区民众的爱国热情,也培养了民众的现代意 识,为抗战的胜利和全国的解放打下了坚实的 基础,正如1945年新年,毛泽东对到枣园拜年 的延安秧歌队说的:"我们这里是一个大秧歌, 边区的150万人民也是闹着这个大秧歌,敌后 解放区的9000万人民,都在闹着打日本的大 秧歌,我们要闹得将日本鬼子打出去,要叫全中 国的四万万五千万人民都来闹。"

《百团大战》 热血亮剑

1940年,世界反法西斯战场进入 最艰难时期。在国内流传的亡国论和投 降论调亟需打破,连连失利的世界反法 西斯战场也亟需注入希望。在这一历史 关头,中国共产党挺身而出,以105个 团的兵力,抱着"流尽最后一滴血"的信

念与日军殊死搏斗。最终,百团大战胜 利的光芒刺破了笼罩全球的法西斯乌 云,世界离和平又近了一步。

在和平年代,值得人们永久纪念的 "百团大战"被搬上了荧幕,再现75年 前的峥嵘岁月。

打一场硬仗

"百团大战是一场为世界反法西斯 战争作出突出贡献的战役。"《百团大 战》导演之一张玉中感慨地说,要完成 这个宏大的历史题材作品,要拿出一部 配得上这场战役的影片是一场硬仗。

4月10日开机,6月15日停机,艰 巨的任务却只留给摄制组2个月的时 间。张玉中坦言,拍了一辈子戏,就没 拍过这么苦的戏。"如果没有八一厂倾 力支持,这就是不可能完成的任务"。

为了提高效率,保证质量,八一电 影制片厂组织了两个拍摄组,分别由导 演宁海强、张玉中带领,两组同时拍摄。

由于时间紧张,剧本迟迟无法敲 定。"本子还没见着,已经开始了布景, 取自京西斋堂的'黄崖洞兵工厂'、辽宁 的'娘子关'、河北的'关家垴战场'的实

景都是在剧本之前就规划好、搭建好 的",张玉中告诉记者。剧组为还原历 史风貌,在取景上煞费苦心,辗转多地, 为了呈现惨烈的战争场面,更是斥巨资 布景,力图给观众还原真实的历史。

拍摄地恶劣的自然条件也给摄制 组带来了不少困难。往往景刚搭好,大 风吹来,什么都没了;为了保证雨后泥 泞中的拍摄,摄制组甚至得先把路修 好,让吊车等机械得以正常运行。

"什么是抗战精神?就是不怕流 血、不怕牺牲,我们演的就是八路军的 故事,是打仗要拼死的英雄!"张玉中激 动地说,在这部戏的拍摄过程中,每一 位演员、每一位工作人员的思想都得到 了升华。大家都拿出了抗战的精神来 拍摄这部抗战电影。

演一部好戏

"拍不出大仗的味道没法交代。"宁 海强说:"这样才能真正地告慰先烈。"

不少看过预告片的观众都直言《百 团大战》有着好莱坞战争大片的气质。 "影片《百团大战》在弘扬民族精神的基 础上,还体现了很高的艺术价值和观赏 价值,是重大革命历史题材电影创作中 又一次成功的艺术实践。"国家广电总 局电影局副局长毛羽对该片作出了高

《百团大战》首先还是一部故事 片。张玉中说:"我们在创作过程中始 终没有脱离电影的本体,尽力做到在故 事中还原历史人物。不能把主旋律电 影概念化、庸俗化。'

正规军装、民兵服装、"混搭"穿戴、 老百姓打扮……八路军投入战役的兵 力足足有105个团,团和团之间的情况 大有不同。细心的导演在服装上做出了

文章,用着装暗示观众:八路军走的是 群众路线,这是一场真正的人民战争。

演员的突破是《百团大战》成功的 另一大因素。唐国强、王伍福更加成熟 地表现了毛泽东、朱德两位领导人。饰 演彭德怀的陶泽如边拍边积累,阅读了 大量关于彭大将军的传记,丰富自己对 人物形象的塑造。饰演八路军青年军 官的印小天,从零开始学会了炮兵的专 业手势。因为剧中角色左手受伤,饰演 国民党上将张自忠的邓超,居然做到了 只用一只手扳开保险再打枪。

"大片,不只有场面之大,而有情怀 之大",张玉中说,在这部影片中,还有不 少细腻的感情表现,"有部队和群众的鱼 水情,有干部和战士之间的感情,甚至还 有美好的爱情"。正是这些有质感、接地 气的电影语言托起了战争的框架,造就 了一部真正"好看"的电影。

攀一座高峰

1.0、1.1、2.0……编剧刘英学扳着 指头细细数着,终于,他抬起头说:"剧 本大约修改了20次,我们编剧过评审 关过了16次,导演过了9次。'

完成、推翻、改写、再推翻、再改写、 不断修改细节,就是在这样严谨的过程 之中,《百团大战》的剧本才最终出炉。 为确保严谨准确,编剧甚至参与了台

词、画外音、后期制作等整个过程。 "专家们都十分认真,他们在评审 过程中,是拿着史料一句话一句话、一 个字一个字地对照检查,以确保不出史 料上的错误",刘英学说。事实上,影片 的一稿编剧董哲曾任《建国大业》、《建 党伟业》的主笔,而刘英学更在八一电 影制片厂写了几十年军事题材剧本,他 们的创作本来就以严谨而著称。

然而,面对如此重要的历史题材, 面对共产党历史上、中国历史上、世界

反法西斯历史上如此辉煌而重要的一 场战役,各方不得不力求准确无误。

完全还原历史是纪录片的任务。 对于电影故事片来讲,事实和艺术之间 拿捏的"度"十分重要,这也是最大的难 点所在。

大事不虚,小事不拘。据刘英学介 绍,在这个原则之下,他们用严谨的态 度还原了框架好的主要历史人物。并 同时虚构了一些具体的人物,例如,擦 出爱情火花的梁山和姚尚武,这两位年 轻的八路军指战员就是出自编剧的妙 笔生花,而正是这些虚构的人物和情节 为影片丰满了血肉。

这是一部有情怀的电影。"犯我中 华者虽远必诛。相信电影《百团大战》 带给全国观众的将是振荡心灵,能够激 发我们爱国热情的血性。"紫禁城影业 总经理许建海说道。



新近出版发行的抗战主题图书、电影、电视剧作品一览。

民谣鼓舞抗战

□ 刘加民

从理论上讲,抗战歌谣在日本侵略者入 侵的第一天就出现了。1937年全面抗战爆 发之前的东三省,抗争、复仇和对当局不抵 抗政策表达不满的歌谣随时都可以从老百 姓的口头唱出来。后来,不论是"国统区", 还是中国共产党领导下的华北、西北各个抗 日根据地,都有抗战歌谣产生、流传,有些还 具有广泛的传播面和巨大的影响力。

抗战歌谣属于民间歌谣里的"时政歌", 遵从了《诗经》"国风"流传下来的诗歌传统: "诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗。" 在不少抗战歌谣里,明显能够看到《硕鼠》 《伐檀》的影子,属于艺术上的现实主义。从 现有资料看,这类歌谣主要是鼓舞群众、凝 聚民心、揭露侵略者暴行的。在那些朴素真 诚的诗句后边,是一幅中华民族同仇敌忾、 保家卫国、誓把侵略者赶出去的壮丽图景。

大后方的抗战歌谣,由于当时传播媒体 的局限,只有覆盖率很低的电台广播、报纸 杂志,我们所能搜集到的文本,也主要来自 当时的报刊杂志和广播电台的纸质文稿,而 如今能够编辑出版的,也基本上来自当时的 旧报旧刊。细读这些曾经发表过的抗战歌

谣,会发现文人创作,或者专业写作者根据 民间歌谣进行再创作的文本,占了非常大的 比例。比如:

日落西山渐渐低,打杀黄狗养雄鸡。夜 来行军无狗狡,五更住营有鸡啼(《时事新 刊》,1940年2月3日)。这首歌谣的后边有 明确标注:"闻敌后村民为利我军活动,尽杀 村狗故有此作。'

而另一首《抗敌歌》:"中国不得亡,我们 年正长,再等几年后,即可上战场。"这首歌 谣,发表于1938年11月12日《时事新刊》, 署名"野仁",从文字风格看,也显然不是民 间的口头流传。而下面这首《防空歌》,则是 韵律严谨的七律诗歌,不是民间歌谣:"契约 要件收拾好,煤炉灶火用水消,屋顶旗帜要 收下,院内晒衣捆成包。天窗布幕须遮好, 自己门户关锁牢,出城路线如何去,沿街立 有指路标。"(《中央日报》,1939年8月30日)

1941年出版的《抗战漫画歌谣集》的发 现,证明"抗战歌谣"不仅仅是文人创作占主 导,而且已经作为重要的出版选题,被有意 识地编辑整理。今天,我们能看到这些民 谣,就得益于当时的图书出版。