
记得儿时，校园边有户人家，老婆婆极
爱花，她的家门口就是一个大花园：树一样
繁密的月季、遍布墙根的菊花、沿着篱笆蜿
蜒的牵牛、如绸如缎的虞美人、疯疯癫癫的
蔷薇、泼皮瓷实的鸢尾⋯⋯都是些乡间常见
的花。甚至还有成排的向日葵，她是将它们
当花的。

这些平常的花，无言无语，自开自谢，自
有乡野的纯情和清澈。很多时候，老婆婆坐
在花前，缝褂子、揉芝麻、喂鸡、拣菜，看着
花，听路人声声夸赞和羡慕，婆婆脸像花在
风中无声地绽放，整个院子芬芳四溢。我当
时觉得这个婆婆与其他老人家不一样。春
天年年有，这些寻常的花也年年开，其他婆
婆多为日子操劳泯灭了闲情，而她有色彩的
生活就是不曾放弃的对幸福的追求。

我对花草的爱，应该是受这位老婆婆的
启蒙。

我养过的花不计其数。无数的花，点缀
生活，美化环境，愉悦心情。

一进门，入眼的是道绿屏障。鞋柜边上
依着墙做了个花架，最上面放着常春藤，披
披洒洒，不断生发的新叶葱翠碧绿很养眼，
不管带着多少疲惫，推开家门的一刻总忍不
住深深呼吸。常春藤好养，关键掌握浇水的
频率和方式，不能太频，也不能对叶喷洒，对
着根一周一次浇个透就行。

常春藤下面一档，一只质地优良的宜兴
紫砂盆里植着一株吊兰。世上名贵的吊兰
不少，我这株最寻常。通体浅绿，饱一顿饥

一顿都不计较，叶子一直饱满滴翠。花盆是
朋友舍弃的，吊兰是从邻家讨来的，像个懂
事的孩子，不要费心劳神就长得很好，惹人
怜爱。

养的最名贵的应该算君子兰。盆是现
在不常见的灰陶，年代久了，自有一种拙
朴。花是舅舅送的，他是培育君子兰的专
家，看在能干的外甥女面上才给的，旁人要
不到。这君子兰比市面上卖的要高大，叶子
也阔，很威仪。带着花痴舅舅的千叮咛万嘱
托来到我家楼下，我抱着它像抱个四五十斤
重的娃娃，一步步挪到高楼之上，还没放稳，
全程押送的女儿就按舅公公的条令下旨了：
第一道，不能放阳光直射处；第二道，一周要
用啤酒擦一次叶子；第三道，浇水不能对叶
心，一次只能 50 毫升⋯⋯我叫苦不迭，这哪
是养花，是养老太爷。当下决定我的花我做
主，大方向不错，细枝末节就不必那么讲
究。花么，为人服务的。在我的粗养下，君
子兰竟冒新叶子了，从分向两边的叶子中
间、粗壮的根部，吐出一个“绿舌头”，不几天
又冒出一柱，是花茎。在舅舅家养了几年，
在我家只待了几个月的君子兰要开花了，太
激动人心了。

花茎上顶着花苞，鹅黄色，顶端有杏红，
孕育的时间很长，大约有一个月，慢慢长高，

慢慢变饱，慢慢褪去外面的包衣。有一天我
看电视时，发现直立的花茎偏右，第二天清
晨，又回到正中。我怀疑有妖精，赶忙喊我
家的百科全书给我解释解释，人家嗤嗤鼻子
告诉我：“植物的趋光性，你啊晓得？”悄悄对
君子兰扮个鬼脸，没有妖精来家就好。

沙发中间小桌上的瓜叶菊是我的最
爱。我和它有过误会有过磨合，好歹摸透了
它的性情。知道它的叶子一耷拉，就得赶快
给它浇水，满满一矿泉水瓶全都要给它，不
然它会闹意见。瓜叶菊不高，花繁色鲜，花
期长，天天给我明亮的心情。回家蹬掉高跟
鞋，把自己往沙发上一扔，它就含情脉脉地
进了我的视野，觉得整个家是那么鲜亮、生
动、舒适。

近 1 米高的仙人柱住在侧身的角落。
这是我安排的，谁让它满身是刺呢。以手试
刺的人告诉我，一试手就肿成馒头，几天不
消，疼得要打针。临阳台的仿古架上的一盆
朱顶红是朋友送的，特意选了个写有万紫千
红四个字的花盆，从自家盆里移栽过来，蕴
含朋友一片心意，我照料得无微不至，长势
喜人。小苍兰有兰花的纤柔婉约，花红黄两
色，给它们拍照都不敢凑近，香太浓。蓝目
菊正盛开在明媚的春光里，不娇艳，但有自
己的小清新。

更广阔的天地在晒台，只要找得到，什
么花都长，花盆明显不够，有时一盆里长几
种，看客取笑混搭。春天播下好些种子，太
阳花、香紫罗兰、勋章花⋯⋯有的出芽了，有
的还在睡梦中。波斯菊出芽率高，长势太
猛，不停地往别的盆里移，矮牛也冒出两三
株，茑萝快要出了。再过些日子，我的晒台
上就热闹了，花儿们熙熙攘攘绽放，野气横
生。最好的是淅沥的雨后，清凉的风扑面而
来，露台上的花草都挂着晶莹的水珠。我搬
张小凳，在花草边读两页书，时光简静如露
珠。“取粗茶淡饭养胃，用清新空气洗肺，让
灿烂阳光晒背，忘却辗转尘世的累。”这是多
美的日子。

因为工作的关系，我的接触面不可谓不
广。眼花缭乱之外，我还坚持着自己的初
心。要感谢一直以来读书带给我的修身养
性，也应该感谢写作对自我的不断反省、不
断完善和不断提升。当然，还有那些花草。
从什么时候起，生活做起了减法，白天把自
己交给忙碌琐碎的工作，其余时间是我的，
不算少的一部分交给了花花草草，乐此不
疲。我愿意这样纯净着，一直到老，像我幼
年时看到的老婆婆。

雾霭沉落，远近无人，头顶一袭黑
幕，点缀星星点点。我想多年前，挚爱
深夜的凡·高，在阿尔勒时期所描绘的
星空时，不知是何种的心情。可惜的
是，那纹理般涡状星系灼痛的光芒，最
终吞噬了他的生命。

独自回学校住了有些日子，白天
看书，晚上端张椅子坐在天空数星
星。暑假时的校园，比往常宽敞空旷，
因此天空也非同寻常般辽阔，我于是
毫不犹豫地抱上我的书和笔记本回来
小住。自己去圩场买菜，和一群刚从
稻田里上来的农民挤在一起，与菜贩
子讨价还价。乡下夜晚的空气湿润，
适合睡眠，早些天患上的感冒，偏头
疼，喉咙干燥，逐渐感觉好转。校园的
尽头，是人家的点点灯火，晚上九点以
后全无声息。有时，月光清朗，前路无
碍，也会走到田野边去散步，偶尔会有
打谷的清响，为夜空留下细碎的音符。

在这夜色弥漫之时，盛放着太多
太多寂静的美。古祠的飞檐投射在月
光照亮的池塘里，恍若前世的脸在暗
中相逢。瓜田里的瓜农，从地里摘了
西瓜送我，一路打着手电把我送到学
校门口。这里民风淳朴，并无安全隐
患，但老农还是坚持送我，他站在校门
口，再不轻易踏入，好像生怕自己的粗
浅踩坏了校门。他笨拙地笑着，待我
把他孤零零地锁在门外，还站着不动，
一直替我打着手电，照亮通往我宿舍
的那条小路。进入楼道拐角，我再回
头看时，他还静静地伫立在那里。那
一瞬间，我觉察到了一种在这个物欲
横流的社会里，已然好久不见的珍重
感，心里涌上一股暖意。

剩下的时分，都是虫蛙的低诉。
仰望星空，舒适惬意。藤椅上的我，在
上天赐予的美意中，沉浸良久。我发
现，我已悄悄将我所任职的这个校园，
看成是自己私有的世界。这一片星
空，还是人间么？每当看到这片星空，
我总是抑制不住胡思乱想。

对我而言，校园是不偏僻的死角，
在如此灿烂的星空下，我能清楚地感
觉到，它应当是条通道。可是每一年
暑假，仍然有一拨一拨的老师考进城
区的学校去。他们无心仰望这一片星
空，就算有一种狭路相逢的美，他们的
理想也只适合在这里短暂停留，热火
的青春亦只能说说而已。

不知是偏执的癖好，还是浅薄的
浪漫，我只凭直觉选择，就喜欢在壬田
待着。燃出灰的青春和放牧式的理
想，没能泯灭我的想象，我一直在心中
揣摩着那路在哪里。其实，哪一个选
择，都有在所难免的苦与痛。心里空
洞明亮，如头顶这般星空，我想，宁静
才是智者的归宿。

在网上买了一个新的随身听。在
夜晚的音乐的世界里，我长时间地自
处，并过滤掉生活中某些灰暗的部分，
让它们也变得明亮起来。这样的星空
下，尤其适合读书，阅读一本平时让你
费解难懂的古书，比如张若虚的《春江
花月夜》，书中的大哀愁、大悲悯，包括
自己心中的不快，统统能被这星空所
吸纳。

回复邮件，写日记，修改旧作，在
这样的星空下，都是会自觉去做的事
情。圣经中关于耶和华引领摩西及以
色列人出埃及的场景令人记忆深刻，
记得其中有这样一句：白天用云柱，夜
晚用火柱。这诗一样的语言，多美
啊。那样的征程里，白日有流云飞涧，
夜晚有燎原星火，前路何愁孤寂与
黯淡？

闺蜜打来电话，嘘寒问暖一番，让
我好不习惯。最后，我请她来学校小
坐闲聊，方才觉得“心无别事”才是正
常的状态。一盏淡茶醉眠，在彼此的
呼吸声中，感觉着那份带着星光般清
澈的暖意，单纯而无猜的气氛。那一
刻里，与世界疏离僵硬的距离，似乎正
在逐渐拉近。

这片星空，是理想的种子，是人生
人海中的那盏照你前路有光的明灯。
也许，它只是一个永恒的幻影，但它一
定不会在我们失去相信之前自行远
去。我们都不过是些追星人，终生的
足 迹 不 过 依 循 了 头 顶 那 片 天 空 的
宁静。

周末，与友人驱车到野外郊游。乡
间山风阵阵，林海翻翠。突然发现，山
石旁、树根边、路旁荒长着一片一片的
野薄荷。那无数绿色的小小身躯蔓延
到各个角落，布满细绒毛的多齿叶片墨
绿深沉，茎端那淡蓝泛粉的小小柱形
花，娇俏可人地在风中点头，宛如迎风
展翅翩翩起舞的蝴蝶，空气中飘散着阵
阵馥郁的薄荷香。

记忆中，童年的时光里，总有薄荷
的身影。在农家人的花盆里、菜园旁、
墙根边、甚至不起眼的野地路旁，都有
一丛丛青翠的薄荷。它春来吐嫩，夏来
渐绿，秋来开花，冬来干枯，以为它的生
命就此走到了尽头，到了来年春天，它
兀自又探出了嫩黄浅绿的芽头，让人舒
心一笑。

在那物质匮乏的童年，母亲曾用薄
荷变着花样给我们做出各种好吃的：把
薄荷捣碎拌到面粉里做薄荷饼、薄荷

糕、薄荷蛋花汤⋯⋯童年的味道里，薄
荷是最浓重的一笔。

夏天的夜，院子里的香樟树上筛下
脆响响的蝉唱，祖母摇着蒲扇躺在树下
的摇椅上，我趴在祖母身边，缠着她讲
故事。蚊子不时来叮我一下，我急得直
嚷嚷。祖母坐起来，从树根旁扯几片薄
荷叶子，往我的手上、脚上一阵涂抹，顿
时感觉清凉许多，蚊子再不来咬我了。

闲来读诗书，读到南宋诗人陆游曾
对薄荷题诗一首，诗曰：“薄荷花开蝶翅
翻，风枝露叶弄秋妍。”这首诗题写在画
有薄荷的扇面上，扇面画有一丛薄荷，
花儿在秋阳里竞放。他又有《题画薄荷
扇》诗：“一枝香草出幽丛，双蝶飞飞戏
晚风。”这首诗中的“香草”，就是薄荷。

无意之中读到了作家刘心武的《野
薄荷》。他到佛寺旁院的旅店中整理书
稿，古院的草地上生长着野薄荷。那天
却有一拨人来把草地上的自然地衣铲

掉，铺上了冬不枯草皮。他感到惋惜，
于是从未及运走的杂草里，挑出了几茎
还颇完好的野薄荷，回来插在了玻璃
杯，搁在了电脑边。后来，有个有心的
女服务员每天为他换上新的野薄荷，那
野薄荷香一直陪伴着他。这位善解人
意的女服务员又何尝不是一株清香的
野薄荷？

采回来野薄荷，我拿出一些来煮薄
荷饭、熬薄荷粥。白花花的米中透出浅
浅的绿，如浅色玛瑙般惹人喜爱，散发
着淡淡的薄荷清香。还用野薄荷做薄
荷蛋糕，重拾童年的味道。喝茶的时
候，放两片薄荷叶，茶香中透出丝丝薄
荷的清香与清凉，令人惬意。失眠的
夜，掐两片薄荷叶，置于枕边，顿时清凉
满枕，感觉无比稳妥，竟然沉沉地进入
了梦乡。

有薄荷相伴的日子，馨香清凉，安
稳恬静，使每个日子变得无比美好！

母亲和岳母，住得很近，仅隔一条
路。我住在岳母的南面，仅隔两幢楼。
从距离上看，我们三家形成了一个有意
思的等边三角形。

有了这个特殊的“区位优势”，我和
爱人结婚数年，并没在自己家里做过
饭。今天去母亲那儿蹭一顿，明天到岳
母那儿蹭一顿，成了典型的“蹭饭族”。

母亲是纯粹的素食主义者，豆角、
土豆、粉条、南瓜，是她的亲密朋友。我
打小就在清汤寡水中浸泡着，一年到头
闻不到几次荤腥。

岳母与母亲截然相反，她老人家有
着很高的烹调天赋，尤其是红烧排骨、
水煮肉片、鱼香肉丝，不亚于五星级酒
店的大厨，让我胃口大开，食欲渐增。

所以，我们结婚后，到岳母那儿吃
饭的频率高，却很少到母亲那儿光顾。
很多时候，母亲提前打来电话，要我们

过去吃，而我们却以诸多理由推却了。
时间一长，母亲不乐意了，说我们

夫妻俩心里没有她。我们赶紧向母亲
大人请罪：“您老人家误会啦，您在俺们
心里犹如泰山北斗，无人可及。”

母亲大人却摆摆手：“少跟我玩这
一套，娶了媳妇忘了娘，老祖宗的话，果
然不假啊。”

为此，我们两口子哭笑不得。同
时，我们也感觉对不起母亲。经过细细
思量，决定将岳母和母亲平分秋色，单
日到岳母那儿吃，双日到母亲那儿吃，
两全其美，谁都不得罪。

母亲的脸上终于露出了笑容。更
让我们惊异的是，母亲竟然学会了做荤
菜。这对于一生不吃荤的人而言，实在
是不小的挑战。虽然不如岳母做得有
滋有味，可我们懂得她老人家的心意。

前年，单位里组织职工免费查体。

一查，我吓了一跳，竟然得了轻度脂肪
肝。医生告诫，少吃肉，多吃素。爱人
虽说没有脂肪肝，体重却超了。于是，
我们将目标转向了母亲，央求母亲为我
们做素菜。母亲呢，自然很高兴，终于
有了施展本领的机会。

连续几个星期在母亲那儿吃素餐，
岳母大人也有意见啦，对我们说：“想吃
素菜，那还不简单，说句话啊！”

于是，岳母大人的餐桌上，逐渐成
了土豆和豆角们的天下。

经过婚后的生活历练，我和爱人的
感悟不断加深：父母为了子女的无偿付
出，个中辛苦都已化作爱的雨露，浸润
着平凡的岁月。

如果把母亲和岳母比作自己的左
右手，那么，左手和右手一只都不能
少。每一只手，都值得我们去珍惜，去
呵护，去爱⋯⋯

小区 C 号楼下一间车库里，新设了一个卖菜
摊儿。摊主姓陈，矮矮的胖墩墩的个子，二十五六
岁样子，见人笑眯眯的。

小陈卖菜，别有“特色”。蔬菜瓜果，所有商
品，任人挑拣，不但从不皱眉，还常在欢迎中表示
歉意。菜价还要比菜场低好多，有的干脆让顾客
定价：“这青菜一块钱一斤卖不？”“好的，就听奶奶
的！”甚或：“再少些，一斤九毛！”并且常常不用过
秤，随人丢几个钢镚子走人；凡金额在元以下的零
头，常常抹去不少。他说：“便宜给人，我穷不了！”

他这样做生意，傻不傻，还能赚到钱吗？这个
问题，开始不少人包括我本人也有疑虑，经过一个
时期的探访，答案渐渐明白了。

小陈家就住近郊，和母亲妻子种了 6 亩大棚
蔬菜。他肯吃苦，又机灵，除了操持棚里的生产，
还每天早晨四点多钟，把“产品”用小卡车运到城
里销售。送批发市场是省事，但利润毕竟比不上
零售。于是，他先在我们社区的菜市场租了方寸
大的柜台。想不到，生意一炮打红。村里邻居，也
争着请他代卖，这也正好补上他自家蔬菜品种的
短缺。头天约定，次早车子一家家登门提货。“吃
点苦罢了，乡里乡亲的，该帮得帮，再说人家要价
也客气。”他说：“这叫双赢。”

货是自己产的，和乡亲廉价给的，卖出相对就
不必斤斤计较。趁一日生意空隙，小陈坦诚地向
我说出原因。像超市那样分拣了蔬菜当然好，但
他家人手少，母亲年纪大了，不能让她太辛劳。而
妻子正在家带小孩，顾不上。他说：“城里卖菜的
一些爷爷奶奶，时间有的是，让他们帮助拣拣，我
菜价多放利，他们拣完拿去卖了。这不是皆大欢
喜吗？”说到菜价，他告诉我冬瓜在菜市场普遍卖
两块钱一斤，而瓜送批发市场，顶多五角。他卖
瓜，一般都让顾客自己切，小些的卖一元，大些的
卖两元。顾客总是有良心的，自己切，也不会大
到哪儿去。这样总比批发划算，还省了切瓜的功
夫，也不耽误别的买卖。吸引的人多了，瓜好销，
又带动了其他品种的销售，总体算下来，自己肯
定不会亏。谈到这里，他呵呵一笑：“我这也叫双
赢、多赢哦！”

卖菜的小陈心里想着居民，根本原因恐怕还
在这里：10 年前，在他 16 岁的一天，坐父亲开的
小卡车进城购菜种，半路上为避行人，车子一头栽
进了护城河。结果父亲撒手人寰，小陈命大，被附
近市民赶来救出了。

“没有市民们的救助，也没有我的今天！”小陈
从此离开学校，不光挑起了养家的重担，还刻苦钻
研大棚种植技术，一心要种出更好更多的菜来回
报大家。小陈有句口头禅：“能让我们这些爷爷奶
奶大哥大嫂吃上放心菜、廉价菜，我就开心了。”

薄利多销，小陈不傻。据去他地里头买菜的
人回来说，小陈家虽不富有，但有两层小楼、独门
独院，小日子过得挺温馨。

因为小陈的“另类”销售法，一些菜贩想方设
法要撵走他，有人竟以拒交管理费向菜场主管施
压。主管只好向小陈求情：“小祖宗，你走吧。”小
陈真的另租了一个车库，把摊子搬到这里单独经
营。真是“酒好不怕巷子深”，那些老客户闻讯又
带着新客户，一趟趟地摸了过来，小陈的新摊点生
意同样红红火火。

可爱的小陈，公道自在人心，你热心真诚为大
伙服务，大伙就是喜欢你。

花草边的简静时光
□ 王 晓

海洋馆奇妙夜。 李 想摄

小陈不傻

□ 王洪武

野薄荷之味 □ 梁惠娣

母亲在左 岳母在右 □ 江志强

星空

理想的种子
□ 沐 墨

把业余时间交给花花草草，让有色彩的生活装点出对幸

福的追求

也许星空是一个

永恒的幻影，但它一定

不会在我们失去希望

和信心之前自行远去


