

# 只为长剑啸九天

## ——记第二炮兵某洲际战略导弹旅的官兵们

本报记者 姜天骄

### 时代先锋

56年前,党中央、中央军委毅然决然组建了我国地地导弹第一营。

如今,这支英雄的“种子”部队已成长为洲际战略导弹劲旅,成为捍卫国家利益、维护世界和平的利剑和盾牌。旅政委文青告诉记者,第一代砺剑人“活着拼命干,死了也划算”的奉献精神,他们始终不忘历史责任,时刻保持箭在弦上、引而待发的战备状态,铸就了忠诚可靠的剑之魂。

### 薪火相传

随着一声声庄严、坚定的口令从各个号位传来,一种蓄势待发的激情油然而生。操作平台上,错综复杂的指示灯闪烁又熄灭,全体号手屏气凝神等待着最后的时刻。虽然这一幕并非出现在真正的战场上,但是官兵们气势如虹的呐喊、大屏幕上昂首向天的利剑足以令人敬畏。

战略导弹,因其在维护国家安全中发挥的重要作用,通常被称之为“国之重器”、“大国长剑”。长剑,成了官兵对导弹的亲切称谓。

“每天进入阵地,我下达的第一个口令就是‘号手就位’。只要听到这个口令,战友们就会热血沸腾,迅即进入战斗状态。号手,是对导弹部队战斗员的特有称谓。简简单单两个字,承载着托举中华长剑的特殊使命;普普通通一个口令,把我们与国家和民族的安危紧紧相连。”走下操作台,营长周涛告诉记者。

旅机关大院里有一座石碑,“东风第一枝”五个大字寄托了老一辈无产阶级革命家对这支部队的关爱和期望。部队组建之始正值国家3年自然灾害,导弹先驱们抱着为党争光、为民族争气的那股劲,风餐露宿、战天斗地、白手起家。没有教材自己编,没有教具自己造,用白铁皮敲成训练模型,用纸盒子画成发射台,用萝卜刻成元器件,用麻绳当电缆线,在近似原始的状态下,硬是靠信念、智慧和青春热血驱动着导弹事业的发展。

导弹先驱的事迹至今激励着后人。近年来,部队官兵围绕“执掌战略武器需不需要血性”、“一不怕苦、二不怕死有没有过时”等话题展开“新一代革命军人样子”大讨论。旅政治部主任曹建中说,党的创新理论像磁石一样吸引官兵,全旅上下学党史、读著作、讲故事,让理想信念根植于部队实践。新一代革命军人必须能打仗、打胜仗的共识深深植入官兵的头脑。

演兵场上,“环境越苦越奉献、任务越重越担当、技术越高超越精、对手越强越亮剑、荣誉越多越创先”的“五越精神”传承拓展。近年来,部队快速反应能力不断提升,作战准备时间缩短了五分之四,大国长剑出手更加迅速。极限生存防护训练,战士们在地下一待就是数十天,特情处置接连不断,有时20多个小时连轴转,官兵的生理心理经受了极限挑战。最后,每个营都实现了能够独立发射,随机抽点,拉出哪一个都能打得准。

那是一次极具挑战的任务。远距离跨区发射、随机抽点发射单元……作为洲际导弹来说,一次发射挑战多个“首次”,在世界上也是新课题。就在发射的关键时刻,天公再出难题,狂风骤起,大雨滂沱。“能按时发射吗?”千里之外,上级首长颇为担心。“没问题,我们有信心,有底气!”现场指挥员的回答斩钉截铁。导弹一发冲天,精确摧毁目标,不仅成功突破多个训练“禁区”,还一次刷新五项纪录。

今年3月初,该旅旅管营执行导弹转运任务。虽然月明星稀,可空中无数“天眼”不停搜寻长剑踪影,操作时间精确到了分秒。突然,操作吊车的号手李江伟报告:不好,钢缆绞死了!倒计时牌上,还有不到6分钟时间,如果故障排除不了,导弹就会暴露于敌。情急之下,营长周涛“嗖嗖”地爬上十几米高的吊臂上,徒手拽起钢缆用力往回拉。钢缆上尖锐的断刺,扎进他的双手,鲜血直流,他咬着牙一点一点地往回收,20米、10米、5米……5分钟、3分钟、1分钟……故障排除。他们又一次用实际行动兑现了能打仗、打胜仗的铮铮誓言。

### 深山砺剑

记者一行的汽车在山路上颠簸,树木越来越密,人烟越来越少。旅政委文青说,导弹兵常年驻守深山,练兵备战少有操场上的摸爬滚打,而是地下岩层里的暗中较量。



图① 大国长剑铸就共和国和平盾牌。宋波摄  
图② 一代代年轻的火箭兵士官,用青春和热血绘就着他们的强军梦。陈双维摄  
图③ 最后冲刺,不让一人掉队。陈双维摄

走进坑道,就像穿梭于一座地下长城,一排排操作间构成了现代化的指挥中枢,一条条管道犹如导弹武器的神经血脉。“洲际导弹系统庞大、结构复杂,涉及10多个学科、30多个专业、3000多条核心原理,一枚导弹就是一所综合大学,‘跑三路’是士兵进入这所‘大学’的必修课。”营长周涛说。

“跑三路”是指默背导弹电路、气路、液路图及原理,跑通一张中等难度的图纸,相当于熟记一座省会城市的大街小巷和行车路线。要成为导弹号手,必须默背几十张甚至上百张图纸。

瞄准号手文熙俊,岗位涉及天文、光学、电子等多个学科。为学好导弹专业,他把10多本四百多页的专业教材连抄4遍,累计600多万字,苦学苦练最终成为一名熟悉3个专业、胜任10多个岗位的专业组长,他参与编写的教材在部队推广。

三级军士长康平曾2次亲手按下点火按钮,打出不同型号洲际导弹的最佳精度,在中国战略导弹部队首屈一指。仗怎么打,剑就怎么练。为了打赢未来战争,该旅在“地下长城”里展开了一场“寂寞的长跑”。为了让尖子人才多起来,硬起来,他们从2006年起每年组织“十大创新成果”评比,广泛开展“不倒”、“一口清”、“一摸准”群众性练兵活动,推动了人才队伍快速成长;制定人才培养三年规划,构建“总体型人才领头、权威型人才保底、通用型人才应急”的实战化技术人才保障体系,一举破解洲际导弹部队缺少“大家、高手、权威”的现实问题。

为实现所有发射营独立发射能实战,随机抽点拉出哪一个都能打,他们突出抓导弹专业技术人才培养,运用集中研讨、帮带育才、周考月查、上装操作等方式,每年组织两次专业技术大会考,人人登台、个个过关,培养了一批技术明白人和训练领路人。

他们常态化开展“考比拉”活动,按战时要求编组指挥班子、配置火力单元,探索训练组目化、指挥信息化、阵地实战化、保障模块化的路子,所有作战单元具备“接令就能打”的过硬本领。

在不开招呼随机拉动、不设预案临机导调、不编脚本发射的演练中,部队常年保持“箭在弦上、引而待发”的高度戒备状态,官兵作出庄严承诺:剑随令出,随即能战,战之必胜!

### 一默如雷

“周边山连山、头顶一线天”,这是阵地生活的真实写照。冬季,十天半月难见太阳踪影;夏季,每天也只有2个多小时能见到阳光。战士梁显刚清晰地记得,一缕阳光会照在饭堂墙壁的第9块瓷砖上,最后一缕会从窗户外沿慢慢隐去。

在值班机房里,墙上悬挂的纸太阳引起了记者的兴趣。一问才知道,这里面有一个故事。一天,阵地值班的新兵小张偷偷地抹眼泪,班长看见后问他怎么回事?小张说,“我已经半个月没见到太阳了,心里憋得慌。”班长半天没说话,过了一会,找来纸和笔,比照着阵地外的营区场景,画了一幅大山背后冉冉升起的太阳。

从此,每天早上太阳升起的时候,部队都会组织官兵进行升太阳仪式,把那一轮纸太阳高高地挂在洞库的墙上,到了傍晚,再把它摘下来。一位战士说:“太阳每天在我们心中升起。没有阳光的生活,会流失

身体的钙,但不会减少我们精神上的钙。”受命之日忘其家,临阵之时忘其亲,击鼓之时忘其身。这句写给军人的千古绝唱,至今还在部队中演绎。

2013年底,副旅长李红武和邵国宸同时接到转业通知,而他们此时一个在千里之外的演兵场“仗剑出征”,一个在大山深处坑道里“枕戈备战”,没有商量、没有约定,他们同时选择了留下,推迟40多天离队,直到任务圆满完成。

四级军士长乔金凤,家属来队正巧赶上部队演练,只匆匆见了一面便“消失”了。他对默默流泪的妻子说:“啥叫对党绝对忠诚,就是不讲价钱、不打折扣、不搞变通,关键时刻靠得住!”

洲际导弹发射全球关注,高度敏感。对导弹官兵来说,能够参加一次发射,是一辈子的荣光。那年夏天,五营、六营携带一枚战斗弹,千里机动开赴西北戈壁。这是洲际导弹发射首次独立发射,一切都在实战背景下进行。可是,待发长剑只有1枚,而等待发射的营却有2个。这意味着,必须有1个营成为备份。

战士们野外超负荷苦练100多天,就等着抽点那一刻。结果出来后,五营官兵欢呼雀跃,六营的官兵却像打了“败仗”,先是沉默无声,紧接着一片抽泣。一班班长刘小波忍不住放声大哭。他说:“当兵12年,等了12年,年底要是退伍了,一辈子也没有机会发射了。”

“这就是战略导弹部队,从未在烽火战场上崭露锋芒,慨战止战的追求却一刻都不曾放松。我们既要一剑冲天的壮美,也要一默如雷的等待!”政委文青说。

战略导弹部队天生与大山结缘,守在岩层深处,地处信息孤岛。以往,连通二连全连仅有一部电话,每逢节假日,四五十号人在电话机旁排起长队。一名新毕业排长刚到那里,为与女朋友说上几句悄悄话,一口气冲到山顶,把手机挂在树枝上,试图寻找微弱的漂移信号,最终失望而归。

排长吴江伟,是清华大学博士生,本可以留在首都北京工作,却义无反顾地走

进了深山连队,潜心钻研专业技能。不到两个月就精通了全排7个专业,半年就熟练掌握了全连所有专业。战士们叫他吴博士,他却笑着说:“这里没有什么硕士博士,只有守护大国长剑的卫士和战士。”

旅里有个刚退休的老兵赵平普,那一年,他和妻子王松华走进山沟,组成“夫妻哨所”,负责巡查维护通往导弹阵地的通信线路,一守就是25年。一辆破旧的自行车,是他们唯一的交通工具;几十公里的巡山线路,是他们全部的生活轨迹。22年前的那个冬夜,怀孕8个月的妻子在陪同丈夫巡山的路上不慎滑倒,老赵火急火燎跑下山,借来一辆三轮车,冒着大雪赶了5个小时山路,奔到了县医院。妻子的命保住了,孩子却不幸夭折,松华从此也丧失了做母亲的能力。夫妻俩并没有被生活的不幸击倒,反而把哨所当家,年年被评为“红旗哨所”。工作之余,夫妻俩还帮村民建学校、修山路、照顾困难户,老赵还被评为“全国拥政爱民模范”,荣立一等功。前年,旅里专门为他举行了退休仪式,以表达对一个守山老兵的敬意。领导问他还有什么要求,他说,我想再看一眼哨所。望着哨所的方向,他哽咽了,“如果部队需要,我愿意再守30年。”

一代代“导弹守巢人”用坚守诠释着追梦圆梦的责任和担当。从这里,走出了“忠诚履行使命的模范指挥员”杨业功等33位共和国将军,走出了10名导弹基地司令、16名导弹旅长,他们像种子一样撒向祖国大地,成为中国战略导弹部队发展的铺路石。



## 红色基因永不褪色

姜天骄

第二炮兵某洲际战略导弹旅是我军第一支战略导弹部队,被誉为“东风第一枝”。组建56年来,他们始终不忘历史责任,倾力铸就大国重器。特别是党的十八大以来,他们聚焦党在新形势下的强军目标,牢记习总书记对战略导弹部队“核心力量”、“战略支撑”、“重要基石”的战略定位,从“东风第一枝”厚重历史底蕴中传承精神内核、汲取发展能量,48次圆满完成重大战略任务,经受住了各种政治斗争和政治风浪的考验。第二炮兵某洲际战略导弹部队官兵用实际行动证明,他们不愧是绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠的战略铁拳。

优良传统是这支部队的力量源头,也是滋养官兵的生命脐带。组建以来,部队官兵转战大江南北、戈壁荒漠,树起了“东风第一枝”的精神旗帜。近年来,他们始终把传承优良传统作为官兵必修的入门

课和常修的人生课,大力传承红色基因,积极弘扬火箭兵精神,深入培育践行社会主义核心价值观和当代革命军人核心价值观。

作风正,事业兴。作为第二炮兵组建最早的一支部队,他们之所以能够固本开新、常建常新,核心就在于遵循治军带兵的本质规律,用优良作风塑造英雄部队,用时代新风激发强军活力。他们听党指挥的坚定信念和矢志打赢的责任担在全军竖起了一座精神丰碑。

秉承前辈的崇高追求,踏着强军报国的鼓点,“东风第一枝”又一次站到新的军事制高点上,大国鼎柱的使命担当又一次落到他们肩上。只有继续用好用足导弹先驱的精神富矿,确保红色基因永不褪色、代代相传,“东风第一枝”的旗帜才会永远高高飘扬,喷薄出更强大的力量,创造出更辉煌的成就。



日前,福建省漳州市检察院技术处副主任法医师刘龙清被评为“全国先进工作者”,这是对他10多年来从检工作的充分肯定。

### 坚持有错必纠

1996年,从福建医科大学毕业后,刘龙清当上了一名医生。一年后,他考入漳州市检察院成为一名法医,承担文证审查和鉴定伤情工作,为侦查监督和公诉部门把好证据关提供专业技术支持。

文证审查是检察官法医的一项重要工作,每周都有20件左右案件需要审查。刘龙清也曾被材料蒙蔽,作出同意原鉴定的错误审查意见。

那是2012年的一天,王某头部遭人殴打,导致脑部挫伤,伤情鉴定为轻伤。此案送到漳州市检察院审查后,刘龙清依据审查材料,同意原鉴定意见。

该案起诉到法院时,被害人提出重新鉴定要求。2013年4月,法院将案件委托给漳州市检察院重新鉴定。刘龙清再次细看材料时,“当地就诊后转诊”这句话让他产生了疑问。刘龙清马上与王某联系,拿到了最初接诊医院的两份病历。据此,刘龙清得出王某系重伤的鉴定意见。

这件事给刘龙清敲响了警钟:“必须以更加如履薄冰的心态来审查每一个案件,绝不能疏忽大意,放过错案。”

### 不怕自找麻烦

刘龙清不怕自找麻烦,为追求真相不顾一切。他自己也没想到,刚加入法医队伍办理的首次鉴定,就被福建省检察院专案组调查。

1998年8月,刘龙清经过调查分析,作出原鉴定所采纳的CT片不是伤者本人的大胆认定。一个初出茅庐的小伙子竟挑战资深法医的权威?一封举报刘龙清徇私舞弊的信递到了相关部门。经调查,最终证实了刘龙清的认定。真相大白,刘龙清从此走上了一条不断摸索、不怕麻烦的道路。

2013年6月,漳州市检察院承担最高人民检察院指定立案审查3名涉嫌行贿的重大犯罪嫌疑人的任务,这3人均有“疾病护身符”。一次审讯中,曾经脑中闪过风的嫌疑人突然“发病”。经过现场医学检查,刘龙清确认嫌疑人无发病体征,系故意伪装,企图逃避审讯,当场将其揭穿,审讯得以继续。

“脑震荡是老百姓熟知的一个名词,却被某些别有用心的人利用。”刘龙清说,脑震荡其实就是脑部的一种轻微损伤,当时实行的鉴定标准规定,头部损伤确诊出现短暂的意识障碍和近事遗忘可以鉴定为轻伤。什么是“短暂”,几秒、几分钟都可以;而近事遗忘主要靠当事人自述。脑震荡能否作为脑部轻伤的鉴定依据?经过细致调查分析,刘龙清撰写了论文《脑震荡的鉴定》,提出“脑震荡不宜鉴定为轻伤”的观点,在全市法医研讨会上获得认可。

从检这些年,刘龙清为求助的患者提供医疗咨询,帮助联系专家,治疗疑难杂症6000多人次。

“我既是法医,又是一个检察官,对当事人应该多一些关爱之心,多一点人文关怀,让他们感受到法律的公平和正义的温暖。”刘龙清说。

### 全国孝亲敬老之星刘春香:

## 用爱温暖老人



7月19日,“全国孝亲敬老之星”、江西省遂川县枝江敬老院院长刘春香(中)正在帮老人剪指甲。10多年来,刘春香视老人为亲人,了解老人们的所思所想,悉心照料老人,有针对性地为老年人提供亲情化服务,使老人感受到浓浓的亲情和大家庭的温暖。

李建平摄



更多中国故事  
系列报道请扫  
二维码

本版编辑 闫静  
美编 高妍  
邮箱 jjrbzggs@163.com