

暑期档的角逐仅仅是电影梦工厂中一朵小小的浪花,用心、用情的好作品永远在路上——



峨眉龙:

它从亿年前走来

□ 梁婧

你印象中个子最高的动物是什么?是长颈鹿吗?但在地球上,曾经行走着这样一群生物,它们拥有目前已知动物中最长的脖子,有的仅脖子的长度就能达到15米,是目前世界纪录保持者长颈鹿的6倍,它们就是被称作蜥脚类的长颈恐龙。而在这些长脖子冠军组成的方阵中,有一队选手来自中国四川,它们的名字叫峨眉龙。

峨眉龙,是种蜥脚下目恐龙,生存于侏罗纪中晚期,它们的名字来源于发现地——四川省的峨眉山。在峨眉山博物馆,我们了解到:8亿年前,如今的峨眉山还是一片汪洋大海,经历了地质运动——晋宁运动,峨眉山才首次崭露头角,成为汪洋大海中的一块孤岛。到了晚二叠纪,山上发生了剧烈的火山喷发,峨眉山再次大面积地向上崛起。距今两千多万年的时候,由于喜马拉雅的造山运动使得峨眉山最终形成了海拔3099米的雄伟气势。相对稳定的环境,是生命孕育的基础。在1亿8千万年的中生代,这里的土地已变得非常肥沃。繁茂的苏铁形成下层叶海,松针又尖又长,蕨类、木贼更是遍布各地,上层则有郁郁葱葱的银杏、石松等。这些植物为植食性恐龙提供了丰富的食物,就在这个时期,峨眉龙出现了。

作为一种中大型蜥脚类恐龙,它最显著的特点,莫过于那条大长脖子。据已有数据显示,峨眉龙最长的颈椎甚至是最长颈椎的3倍,而它脖子的长度更是达到尾巴的15倍之多!就峨眉龙的比例来说,它的前肢既短又粗。但与小胳膊有没有没啥区别的暴龙不同,峨眉龙的这对“胳膊”,非常强壮有力。它前肢的第一指有大爪,而后肢的第一二三趾上也有爪,这让它们具备了一定的攻击性。作为食草动物,峨眉龙的牙齿粗大有力,生有锯齿状前缘,能很好地对付各种松枝、松针、茎和根块。此外,峨眉龙的尾巴上有块特别的骨头,叫骨锤,作用跟外带一把大铁锤一样,这让那些肉食性恐龙不敢轻易惹它。如果哪只倒霉的肉食恐龙让它那孔武有力的骨锤碰到,估计不死也得落个残废。

从化石上,我们把峨眉龙大体分为六种:荣县峨眉龙、常守峨眉龙、釜溪峨眉龙、天府峨眉龙、罗泉峨眉龙和帽山峨眉龙。不同于其他蜥脚下目,峨眉龙每个种的体型都有很大的差距,身长大约是介于10到20米之间,高度则为4到7米左右,重量约10到15吨。在峨眉山博物馆地质厅最显眼的位置,摆放的正是那只天府峨眉龙的化石标本。它约有10米高,长长的脖颈高高扬起,颇有傲视群雄的感觉。像其他蜥脚类一样,天府峨眉龙也喜欢群体生活。从骨骼上可以看出,与侏罗纪晚期的蜥脚类相比,它有一定的原始性,是研究蜥脚类亲缘关系的极好材料。

比起北京自然博物馆存放的恐龙标本,峨眉山博物馆中的天府峨眉龙体格相对较小。这是因为比起白垩纪的恐龙,侏罗纪的恐龙还没有长到那么庞大。但峨眉山发现的恐龙种类相对比较独特。这大概与四川盆地的区域性环境有关。恐龙生活在一个比较封闭的区域,无法迁徙和交流,造就了峨眉龙种类独特的一面。在今天,这也成就了峨眉龙在世界恐龙圈中的独一无二。

至于峨眉龙是怎么灭绝的,各个学派说法不一,获得颇多认可的是“火山论”。一直以来,导致包括恐龙在内的地球生物大范围灭绝的“火山论”,由于缺少直接证据,长期备受争议。然而峨眉山玄武岩火山大喷发,却发生在浅海这样的海相环境中,形成了保存良好的海相地层以及含生物化石的地层结构,这为研究海洋生物的大规模灭绝行为提供了难得的“窗口”,也间接论证了峨眉龙灭绝的原因。

峨眉龙这个曾经的食草界霸主,已经退出历史舞台。它们的遗骸来到人类手中,无声地诉说着它们的辉煌。

《周末》执行主编 姜范

责任编辑 姜蓉 梁婧

邮箱 jrbzmzk@163.com

暑期档: 淘金潮? 造梦时?

□ 姜天骢

如果在电影院里度过一个轻松愉快的暑假,你是会选择集体致青春还是会寻找童年的回忆?你是会把自己放空去吃一顿欢乐“爆米花”还是会在光影声画的世界里思考人生?

暑期档来了,有人赚足了票房,也有人收获了惊喜和感动。如果盛宴之后还有一些值得回味的东西,那也许是对电影梦想的坚持从未改变。

怀旧盛宴

每年6至8月的电影、电影档期被称作暑期档。这个档期在某种程度上把它的目标观众定位在了学生族群上。暑假是学生一年中休息最长的时间,因此,很多适合年轻人观看的电影会在此期间扎堆推出,以吸引假期中的年轻人。

刚刚高中毕业的尹婷婷想看《栀子花开》。“导演如何去诠释青春是我对这部片子的最大期待。”尹婷婷说,她也看过《致青春》、《同桌的你》和《匆匆那年》等青春片,她认为,青春是人生中漫长、最重要的回忆,不光是她爱看,很多老师和家长也是青春片的忠实粉丝,看完后还会兴致勃勃地和学生们交流观影感受。

在凡道资本创始合伙人王义之看来,电影有三种表述方式:一种是展望未来,一种是回顾过去,一种是阐述经验。“在东亚文化里,人们特别容易回忆过去。而在院线制改革开始后,青春类型片的供应严重不足,尤其是具备一定市场运作能力和票房号召力的影片,所以目前青春电影的出现的合理的。另外,近三年来随着影院扩张和票价降低,观众结构发生了变化,观众年龄层不断降低,造成青春片在当下有不错的成绩,这种现象可能会持续一段时间。”王义之说。

浏览了一下今年的暑期档电影排片,除了《小时代4》、《栀子花开》这类青春主题占据半壁江山外,还有掀起票房高潮的《西游记之大圣归来》。虽然这部影片与青春主题无关,但是齐天大圣孙悟空也是几代人的共同回忆。“我是看电视剧《西游记》长大的一代,记忆中每一个暑假都会有电视台播放《西游记》,我相信孙悟空是很多人心目中的英雄化身。看《大圣归来》就是想找回童年的记忆。”80后影迷阎炎说。虽然银幕中的“大圣”已经不再是记忆中的模样,但是这并不妨碍阎炎对该片的好评。“动画效果让人惊喜,那些扑面而来的萤火虫直到现在还在我脑海里飞来飞去。”阎炎说。“此外,故事情节也很温馨励志,年轻人应该会喜欢。”

电影导演张一白认为,每十年左右,电影观众会出现一次大的更迭换代。现在观众已经换了一拨人,它造成了电影审美趣味和美



学观的巨大改变,从而使传统的电影叙事方式面临着颠覆的可能。

也有业内人士分析说,越是在这样的背景下,怀旧类影片越是能够抓住更多的受众群体。无论是《栀子花开》诠释的青春还是《大圣归来》塑造的少年英雄,今年的暑期档,怀旧风格的影片一定会票房大卖。

卖座难叫好

今年的暑期档,有一个奇怪的现象,虽然票房成绩宜人,但观众对影片的评价并不高。可以说,让人走出影院仍然激动、兴奋、拍手叫好的影片并不多。

“看了《道士归来》,逻辑乱了;看了《小时代4》心智乱了;还好,看了《大圣归来》一切都恢复了正常。”一位电影爱好者调侃说。

有一位学生坦言:“我妈妈明令禁止我看《小时代4》,因为影片传递了不良价值导向。”但是这部影片在今年的暑期档却保持了可观的票房纪录。细心的观众在片尾注意到,《小时代4》在最后增加了“独家互联网发行——淘宝电影”一项。从数字上看,此次正是由于淘宝电影票务端的介入,最终协助《小时代4》成功在首映日后三天取得了2.5亿元的票房。

互联网利用大数据来挖掘票房潜力,不仅是协调电影档期的有效手段,还被好莱坞称作“看不见的手”。有人相信,这种经过调查与研究构架的数据,会比专业人士的直觉和经验更为严谨、可靠。

事实上,模块化的营销管理系统是创造票房佳绩的重要因素之一。营销人员将电影宣传营销按照流程划分,拆成很多个工作节点,这些节点可以覆盖电影营销过程中的宣传点提炼、物料制作、落地活动、渠道发布等方面。以电影《煎饼侠》为例,准确的传播时机和极具喜感的创意活动,最终达到了营

销效果的最大化。

美术家丁杰对电影的画面、美术效果一向很挑剔。不过这次和女儿看完《捉妖记》,却有了画面之外的另一种感悟。“女儿看了电影,对孝顺父母、教育孩子、如何做人有了新的理解,我自己也被影片中的亲情深深打动。”丁杰说,一个好故事,始终是电影成功的关键。

影评人小蔡告诉记者,尽管票房一直是业界关注的焦点,但是她更重视影片本质。如今,炒高电影票房的手段层出不穷。譬如两部同一档期的影片“偷票房”现象,再如片方炮制劲爆话题吸引观众,甚至有的导演在开拍前就已经把明星产后首次亮相银幕的宣传效应考虑进去。“作为电影爱好者,最不想看到的现象就是,电影票房的角逐完全依赖炒作,已经与电影本身无关。”

趁热赚一把

天气热,票房也热。中国电影总票房从2013年的217亿元,到2014年的296亿元,持续发力到2015年上半年,统计显示已超过200亿元。上周末7月17日到7月19日,三天票房共收下约11.54亿元……政策给力、热钱涌入、观众买账,业内人士高呼中国电影产业进入了黄金时代。这个黄金时代是中国电影造梦者的黄金时代,还是淘金者的黄金时代?答案仍有待商榷。

暑期档上映的近80部影片中,华语电影几乎占去80%。题材涵盖了青春、喜剧、武侠、动作、战争、爱情、惊悚、奇幻等多种类型,侯孝贤、陈凯歌、尔冬升、吴宇森等大导演均有作品上演。除了名导云集外,还有各路业余人士跨界亮相。比如主持人身份的《栀子花开》导演何炅、脱口秀名嘴成名的《煎饼侠》导演董成鹏、摄影师出身的《钟馗

扶一把,为了戏曲的新生

□ 吴新斌

习惯是地方戏赖以生存的文化土壤。在农村许多地方,特别是逢年过节或其他特殊情况,如结婚、生子、升学、寿诞、破土、竣工、华侨返乡、菩萨生日、迎神庙会等等,都要请戏。有的剧团一年演出高达400多场,有时下午、晚上连着演,方能满足老百姓看戏要求。基层剧团数量多,除了一些公办剧团,还有大量的民营剧团。就笔者所处的福建而言,民营剧团有700多家,从业人员有数万之多。走民间,走农村市场是基层剧团的必然选择。这些剧团定位明确,为传承传统文化,丰富基层百姓精神文化生活,宣传党的方针、改革、路线,促进新农村文化建设,起到积极、独特作用。

当前,基层戏曲艺术表演团体存在不少困难和问题,许多剧团生存、发展现状令人堪忧。比如,不少国有戏曲剧团自身定位不清,面临经费不足、人才青黄不接的窘境,新排剧目太少,设备老化落后,舞台面貌简陋陈旧,演出质量每况愈下。剧团音响质量差更为普遍,演出中扩音器时断时续,或时不时发出刺耳的声响,常令演员十分难堪、观

众大倒胃口。许多地方剧团,演出成本提高与演出价格下滑成为一对矛盾。扣除演出成本及中介费用,剧团收入往往仅够为演职人员发放微薄工资,难有经费用于购置和更新服装以及乐器、灯光、音响等设备,更难有经费抓好剧目创作和排演。

基层戏曲艺术表演团体也能出好戏。比如福建仙游县鲤声剧团,早在上世纪五六十年代,就创作演出了享誉全国、深受老百姓喜闻乐见的莆仙戏《春草闯堂》、《团圆之后》。这两部戏分别入选《中国当代戏曲十大喜剧》、《中国当代戏曲十大悲剧》,先后被国内一百多个剧团移植。步入新时期以来,剧团又相继推出了莆仙戏《新亭泪》《鸭子丑小传》等优秀剧目,在国内同样产生了良好反响,成为可供借鉴的代表性剧目。

不可否认,当下庸俗、低俗文化已经泛滥,泛濫城乡生活的许多地盘。基层戏曲艺术表演团体受到多样化文化消费的冲击,地方戏成了举步艰难、急需得到保护的遗产,亟待有切实可行的相关政策为其保驾护航。诚然,基层戏曲剧团需要恢复和寻求自

