捧着一颗心来，不带半根草去

——追记江苏省常州市钟楼区南大街街道吊桥路社区原党委书记许巧珍

本报记者 薛海燕 通讯员 陆明华

最美基层干部

一位居住在常州闹市区古运河边的84岁老人，在她病重弥留之际，心里牵挂的仍是社区的工作和慰问贫困户、残疾人家庭的事，她没给家人留下一句话就安详地走了。出殡那天，千人送行。她就是第一代全国劳动模范、居民多次写联名信连续留任5届的“小巷总理”，也是掏光自己腰包的“赔本书记”、江苏省常州市钟楼区南大街街道吊桥路社区原党委书记许巧珍。

记者日前前往常州，探访许巧珍生前居住地，试图走近这位可亲可敬的老人。

甘当小巷的“清洁工”

许巧珍是当地国棉二厂落纱工，曾创造一天110袋纱不断头的全国最高纪录。1994年退休后，许巧珍开始在常州东头村社区担任社区书记、主任，这个“小巷总理”一做就是21年。

“我是党的小丫头，我要把这一切都回报给党，回报给社区居民。”2015年1月底，因癌症不得不住院的日子里，她还在病床上用手机短信指导社区工作。即使在弥留之际，她嘴里仍不时地挤出几句话来：“东头村和吴家场两个社区刚刚合并为吊桥路社区，还有很多工作需要进一步理顺；党组织交给我的很多事情我还没来得及做……”就这样，许巧珍在服务群众第一线奉献了自己的全部精力，直至生命的最后一刻。

东头村是个老城区，有不少老平房区，弱势群体多，基础设施陈旧，卫生状况差，治安环境不理想。许巧珍担任东头村社区书记后，深入到居民家中，听民意、察民情，首先从大家反响强烈的环境脏乱差整治入手。白天，她忙于社区事务；晚上，就当起“清洁工”，掏阴沟、清杂物。

她还发动社区居民一起做，借来三轮车，每天运十多车垃圾。有个楼道里杂物堆积多年，许巧珍上门，居民撂下话：要打扫你自己来。她二话不说，抱起脏箩筐就打扫。

社区干事谢塔莎说，2005年的大年三十下午，有一户居民说厕所堵了，找不到人，许巧珍二话不说，拿着工具就在化粪池里干了2个小时才疏通。“许书记，那么脏的活你也下得去手？”许巧珍笑笑：“我在车间时通阴沟是出了名的。”

在许巧珍的巧手打理下，社区治理得井井有条，成了全市文明示范区。

常州最老的“月光族”

从1994年到2015年，许巧珍在从事社区工作的21年中，把在社区工作得到的收入，全都用在了帮助社区居民上。

每年大年初一，许巧珍会带着社区干部给贫困居民发送慰问品。每年重阳节，是许巧珍最重视的节日，她会给全社区800名60岁以上老人每人准备一块重阳糕、一只平安果和一份长寿面。她还专门组织80岁以上的老人一起吃长寿宴；组织为社区义务服务的居民外出旅游，激励他们奉献的热情。

多年来，社区里的老人都收到过许巧珍送的礼品，有的是衣服，有的是粮油，有的是现金。这些费用，用的都是许巧珍自己的钱。每次给社区困难户捐款时，她从不留名，有时还对家人“说谎”，明明捐了3000元，却说只捐了100元。2015年春节前，中华全国总工会给她送来一笔慰问金，许巧珍原封未动，又添了几千元，交给社区干部代病重的她为困难居民购置年货。老人去世后，在整理遗物时，家人又发现了一张5600元的收据，这是她住院前为困难户买衣服鞋子的费用。

有人开玩笑说许巧珍是“常州最老的‘月光族’”，她却说，我还有一份退休工资呢！然而，记者在许巧珍的家里看到，她一个澡盆用了20多年；梳妆台和梳妆镜都是当年结婚时的嫁妆……

为民解忧的“知心人”

许巧珍常说，“居民的事无小事，居民的困难就是我的困难，我会想方设法解决的”。东头村社区1300多户居民，许巧珍走遍了每家每户，像亲戚一样和大家打招呼、拉家常，家家情况了如指掌。

老红军家属罗惠彬孤身一人，许巧珍如亲人般照顾她，天冷了送上新毛衣，得知她穿不惯买来的鞋，又一针一线做出几双单鞋、棉鞋送给她。80多岁的闵咏玉老人孤身一人住阁楼，上下楼不便，生活困难，许巧珍常提着礼物上门探望，帮他打理家务……这样的例子数不胜数。她用自己多年践行的“多用心想、多用情感、多动嘴说、多跑腿干”的工作法，把排忧解难工作做到了居民的心窝里。

东头村社区有1300多户人家，老年人近1000人。许巧珍不仅仅给社区里贫困人群物质上的温暖，还关心着社区老人们的精神世界。她说过：“我自己就是老人，我懂老人的心情。”

为丰富老人生活，社区先后成立了老人健身操队、歌咏队、舞蹈队等，表演他们自编自演的节目；为有才艺的老人举办时装制作、毛衣编织、绘画书法、剪纸艺术和盆景盆花等展示；开办市民学校，讲授健康营养知识，进行革命传统教育等。

严以律己的“带头人”

与许巧珍共事9年的居委会副主任何娟说，许巧珍对工作要求高，但是她要求别人做到的事情，自己永远做得最好。每天早上7:30，第一个开办公室门的必定是她；社区劳动，冲在最前面的肯定是80多岁高龄的她；逢年过节，值班坚守在岗位的人也是她。

“许书记给我们定下规矩，上班要少待在办公室，联系居民尽量不用电话，而必须深入到他们中间去，直接上门。”曾与许巧珍共事过3年的万苏萍说，办公室电话费每月不能超过10元，用许书记的话来说：“我们一次上门，胜过10个电话。”万苏萍当时不理解这种做法，现在想来，其实是卡住了高高在上的工作作风。

许巧珍居住地离东头村办公点来回有5公里，不管刮风下雨，还是节假日，几乎在每天清晨，许巧珍都提前一小时到社区，忙着安排当天要办的事。

许巧珍老伴殷泽民10多年前因脑中风瘫痪在家，每天匆忙料理完老伴后，她又风尘仆仆地赶往社区。许巧珍小女儿殷建亚说，妈妈始终保持着粗茶淡饭、生活俭朴的作风，平时买衣服、买鞋子都是拣便宜的买，“我们都不敢给她买衣服，因为一旦买了她就要追问价格，一听说超过200元就要我们去退掉”。

每当社区居委会和党组织换届时，街道党工委考虑到许巧珍年纪已大，不打算再提名她为社区书记，让她从繁琐的社区工作中走出来，好好保养身体，安享晚年。消息传出后，很多社区党员和居民群众都不答应，联名请愿希望许巧珍继续留任。针对这一情况，上级党组织找许巧珍谈话时，她笑着说：“服从组织听群众，如果我们的社区党员还是选我做书记，我就坚决干下去。”就这样，许巧珍同志被社区居民和党员先后5次挽留，成为“最老书记”。

许巧珍是一名普通的社区书记，却将最坚定的共产主义信念融入到工作和生活当中，用敬业“延伸”她的生命长度，用奉献“拓展”她的生命宽度，用人品“构筑”她的生命厚度。

斯人已逝，风范永存。烛光虽弱，点亮人心。她心系群众、扎根社区、淡泊名利、无私奉献的精神品质在广大党员群众中树起了一座丰碑。

采访札记

一个共产党员的追求

薛海燕

许巧珍退休后在社区无私奉献了21年，直到离世的那一刻还牵挂着社区居民。她把一切都回报给党，回报给社区群众。她捧着一颗心来，不带半根草去，充分体现了一个共产党员一心为民的公仆情怀和无私奉献的价值追求，为我们树立了一个崇高的、不朽的榜样。

她对党高度忠诚。自1958年入党以来，她50年如一日，始终不忘自己面对鲜红的党旗作出的神圣而庄严的承诺。她对群众满腔热忱。“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。”在担任“小巷总理”的21个春秋里，社区居民早已熟悉她早来晚归的脚步声和嘘寒问暖的敲门。她心中有戒、严于律己。许巧珍始终记得“艰苦朴素不能忘，廉洁自律常反思”这句话，淡泊名利、无私奉献，把所有心血倾注在社区工作和为民服务上。她要求别人做到的事情，自己永远做得最好。

许巧珍的事迹，再次为我们昭示这样一个真谛，那就是：对党的忠诚，是时间不能改变的；对群众的真爱，是岗位不能改变的；永葆共产党员本色，是年岁不能改变的。

行进中国 精彩故事 每个故事都是时代印记

合肥“八又二分之一”咖啡馆店长费礼妮：

创业如咖啡苦中有甜

本报记者 文 晶 通讯员 吴文婷

夏日的午后，安徽省合肥市包河区包河苑内的“八又二分之一”咖啡馆店长费礼妮忙碌如常。此时，怀揣着创业梦想的年轻人，正在这家咖啡馆内，三五成群，热烈讨论着创业项目。

“靠角落近一点，离热闹远一点，三五成行，梦想起航”，这是“八又二分之一”向心怀梦想的年轻人发出的响亮口号，也是这位店长创业心境的真实写照。

推门走进这个三层楼的咖啡馆，绿色的原木书架、古典风的灯具、餐桌上摆放的绿色植物，还有萦绕耳畔的古典音乐……置身其中，仿佛能过滤掉所有的烦恼，只留下清静的底色。

“八又二分之一”咖啡馆于今年5月2日试营业，费礼妮向记者介绍，以后将不定期在咖啡馆举办读书沙龙、创业沙龙、图书漂流等活动，希望咖啡馆能成为怀有梦想的人聚居的地方，也为怀揣创业梦想的年轻人提供交流平台。

充满故事的人有魅力。费礼妮每天会与前来参加创业沙龙的顾客分享自己的创业故事。“每次分享都有不一样的感觉，当然，我们团队的故事可不止一个哦，都是满满的正能量。”费礼妮说，平实的叙述，真实的情节，一度让不少来喝咖啡的顾客很受启发。“我们分享的故事在打动别人的同时，也会很自然地感染到自己。”现在，他们还与一些创业培训机构接触，计划邀请一些创业大咖走进咖啡馆，与心怀创业梦想的年轻人一起交流，传授创业心得。

谈及为何要开“八又二分之一”咖啡馆，费礼妮告诉记者，自己非常喜欢导演费里尼的作品《八又二分之一》，它能让观众警惕自己真正想要的是什么，勇于追寻自己的梦想。从英国留学回国后，费礼妮曾在安徽电视台工作，波澜不惊的生活状态让她不时想起自己最初的梦想。“我想要的就是能开一家咖啡馆。”费礼妮说。当梦想一次又一次在心头浮现，她毅然辞掉稳定的工作，在父母的资助下，开始了创业之路。

为调制出适合大众口味的咖啡，费礼妮在上海学习了两个月，从咖啡豆的选择到各种原理，都作了系统研究。咖啡店有一款产品“心雨咖啡”，口味非常独特，也是店里的招牌——会下雨的咖啡。如果你去点上一杯，咖啡师就会像魔术师一样，让咖啡在你眼前变戏法。招牌“心雨咖啡”选用高品质的低咖啡因雨林咖啡，配上棉花糖心雨，在咖啡热气作用下，棉花糖像融化的小雨滴，一滴滴落入咖啡里，让你安心享受咖啡香醇的同时，带来感官的愉悦。

在咖啡店的管理上，费礼妮认为，“人情味”是她心目中咖啡馆所必备的元素。为此，无论是咖啡馆的装潢设计，还是员工的服务，费礼妮都力图做到富有“人情味”。对客人的服务细节更能够体现出一家咖啡馆的“贴心”。例如，她要求员工看到有女客人坐在榻榻米上时，要随手给她们准备一件披肩盖在腿上；每当有新品推出时，她就会特意送给客人一份，让他们试吃并提出意见。

或许，创业的滋味甜中有苦、苦中带甜，像极了让人欲罢不能的调制咖啡，创业者爱这份甜，也知道只有喝下了苦才能尝到甜。

上海外高桥第三发电厂总经理冯伟忠：

突破煤耗纪录的科创“制高点”

本报记者 吴 凯 温济聪

如果说长江入海口畔，上海外高桥第三发电厂（外三）129米高的炉顶是上海自贸区外高桥保税区的地理制高点；那么，上海申能旗下的外三发电厂就是世界上发电效率最高、煤耗最低的科技创新“制高点”。

在两台100万千瓦的超超临界发电机组不远处，一片杂草丛生的空地格外引人注目。按照上海外高桥第三发电厂总经理冯伟忠的设想，一个投资庞大的工程科技创新实践即将在此展开，他要继续充当突破煤耗纪录的科技创新“制高点”。

向“251”时代一路狂奔

走进外三大门，环保指标显示屏便映入眼帘，SO_2、烟尘、NOx都仅为每立方米十几毫克，比清洁燃烧的燃气机组排放还要低得多。向左进入主楼后，显示屏上所显示的273克，是今年前6个月的每千瓦时平均供电煤耗，是当今世界的最优纪录。

而这些还不能满足冯伟忠的雄心壮志。他在接受《经济日报》记者采访时说，计划用3年左右，建造一座世界工业史上可以称为“里程碑”的发电站——创新设计的135万千瓦超超临界发电机组，能耗有望降到全球火电行业“无人敢想象的水平”。

这一标准名称为“135万千瓦高低位双轴二次再热超超临界发电机组”，也被叫“251工程”。“251”，代表机组设计的能耗新目标：供电煤耗251克/千瓦时。

全球范围内公认，火电领域供电煤耗每下降10克/千瓦时，技术就领先一个时代。而外三在2008年竣工时，就在国内火电领域树起了供电煤耗287.44克/千瓦时的标杆。冯伟忠说，到2011年，外三年均供电煤耗又下降了11克/千瓦时。现在，“251工程”又在期待划时代的新飞跃。

欧美等发达国家近十几年一直在开发研究提高发电效率的技术，但遇到严重的材料和造价瓶颈。外三研制出的“高低位分轴布置的汽轮发电机组”设计技术，可以利用现有材料、设备、技术平台，在目前超超临界机组单位造价相当的前提下，机组效率再提高5%左右。这为目前国内总装机容量高达3亿千瓦的600兆瓦亚临界机组的升级换代，探索出一条全新的商业化发展样板。

冯伟忠（中）在车间与公司高级工程师交流。华洪摄

据外三发电高级工程师华洪介绍，外三两台机组目前的煤耗，仅为国内火电厂平均煤耗的85%，这相当于其所发电量的15%是“零能耗”和“零排放”。目前，供电煤耗下降达2.71克/千瓦时。两台机组每年可节约标准煤3万吨以上，节省用电845万千瓦时。华东电力试验研究院的试验报告显示，单台机组每年可节省标准煤8250吨，投资在3年内便可收回。

“三十年河东、三十年河西”的发电技术

大洋彼岸的美国圣迭戈，当地时间今年7月1日，世界制造业权威ASME学术论坛正在举行。从圣迭戈会议中心的讲台上走下来，冯伟忠的学生、去年刚从清华大学硕士毕业的“90后”小伙儿李励直言第一次站在世界级的舞台，面对台下欧美等发达国家权威专家们连珠炮似的发问，有些紧张。可没想到，外国专家始终围着外三团队不愿离去，一名美国某大型发电公司的工程师甚至告诉冯伟忠：“我想到你们电厂去工作。”

ASME学术论坛后，冯伟忠和那位一直坐在第一排听外三技术人员讲座的、名叫韦斯利的老先生聊起，得知他来自总部位于美国的巴布科克·威尔科克斯公司。要知道，这家公司是世界上第一台蒸汽发电锅炉的诞生地，即便是当前，全球约半数的大型电站锅炉仍然采用该公司技术。令人惊讶的是，韦斯利却颇为感慨：“如今外三的实际年平均运行效率高达44.5%，比美国煤电机组的平均运行效率还要高出不少，这是一个多么了不起的数字。”

说是“三十年河东、三十年河西”一点儿都不过分。44年前的1971年，当时只有16岁的冯伟忠在上海崇明电厂当学徒。当时崇明岛内十分缺电，电厂6台机组总装机容量只有1万千瓦，而最小的1-3号机组每台只有680千瓦，只能用来点电灯泡。

让冯伟忠历历在目的是，那时崇明电厂扩建，他临时接到任务去杨树浦电厂拆两台淘汰下来的机组，每台1万千瓦。当他走进发电车间时，却被眼前的“巨无霸”吓住了。可没想到这时却传来车间老师傅的“嘲笑声”，因为这已经是美国1916年的“老古董”。年轻气盛的冯伟忠深受刺激，在这个“老古董”前暗暗立志：将来一定要造世界上最先进的电厂，要为中国人争口气。

有梦想、敢闯荡、脚踏实地、身处基层一线，常常加班到夜里12点，这是实现“三十年河东、三十年河西”的现实基础。上海外三创新发展节奏之快、力度之大，一方面源于冯伟忠个人能力与魅力，另一方面也得益于外三灵活的创新机制以及任人唯贤的人才观。与此同时，外三正将一整套节能环保技术输出到国内国外各大发电厂，向技术输出型企业转型升级正酣，仍为继续成为上海科创“达人”不断努力着。

暑假安全“课”

图① 7月9日，一名交警为学生讲解交通安全知识。当日，江苏苏州东大街小学开展小学生暑期安全活动，来自姑苏区交警大队的交警向学生普及交通安全常识，加强安全出行意识。（新华社发）

图② 7月9日，学生在学习打安全绳结。当日，江苏无锡扬名中心小学开展暑期消防安全教育活动，通过消防安全指导、制作简易防烟面具等内容，增强学生消防安全意识和自救能力。（新华社发）

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 邱 冰
美 编 高 妍
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393115 昨日（北京）开印时间：2:20 印完时间：3:10 本报印刷厂印刷