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这是一个充满奇迹的“微观世界”。
质子、重离子，这些普通人很少接触到的
微观粒子，正在为人类的肿瘤治疗开启全
新的时代。

用微观世界中的质子、重离子射线治
疗肿瘤，是当今世界最尖端的放射治疗技
术，仅有个别发达国家掌握并应用该技
术。如今，历经 10 年攻坚克难，上海质子
重离子医院专家团队终于突破质子重离
子医院研究论证、临床医学运用、体制机
制改革等一系列创新创业瓶颈，站上了肿
瘤放疗领域的世界制高点。

让顶尖技术落“沪”

20年前，放疗专家蒋国梁教授在美国
MD 安德森肿瘤中心进修，首次看到质子
治疗时，他震惊了：符合适应症的肿瘤病
人，治疗数次，病情明显控制。

如今，蒋国梁教授任上海市质子重离
子医院临床技术委员会主任。他告诉记
者，质子会在人体内能量变化形成“布拉
格峰”——即射线到达肿瘤病灶前能量释
放不多，到达病灶瞬间释放大量能量、杀
灭肿瘤细胞。“定向爆破”般的治疗，对正
常组织损伤极小、对肿瘤细胞产生强大杀
灭效应。质子重离子技术对抗拒放疗、化
疗的难治性肿瘤疗效显著。目前，全球质
子治疗总病例数超过 10.7 万例，重离子治
疗总病例数超过 1.5万例。

早在 1998 年，上海就开始跟踪质子
重离子治疗肿瘤技术。2007 年 12 月 31
日，上海市政府最终拍板：站在国家战略
高度，引进质子、重离子技术等代表肿瘤
放疗技术发展方向的新技术。

2009 年 1 月 23 日，技术引进小组与
德国西门子公司签订质子重离子系统设
备合同。蒋国梁告诉记者，这是迄今全球
最先进的质子重离子系统。

历 经 项 目 建 设 、设 备 安 装 调 试 后 ，
2012 年 12 月 5 日 14 时 36 分，首条高能粒
子束流引出，束流在薄膜上扫描出了湖蓝
色的“沪”字。坐在治疗室里，蒋国梁紧盯
屏幕，那一条条显示粒子束流的动态图，
犹如最优美的画面深深吸引着他，“有了
它，我们能做很多事。”

2013 年 11 月 26 日，医院 4 个治疗室
束流质量全部达到临床级。

让顶尖人才掌舵

有了最先进技术，最顶尖人才从何而
来？

上海有引进顶尖技术的魄力，也有引
进全球顶尖人才的胸怀：时任新加坡国立
大学医学院副院长的美籍上海人陆嘉德
教授，对上海的项目筹建团队印象深刻。
上海的最佳临床研究平台，加上故乡情
结，吸引陆教授选择回国，参与医院管理
筹建。他的好友、知名美籍物理师吴晓东
教授得知此事，第一时间告知了全球粒子
治疗领域权威迈克尔·莫耶教授。

莫耶拥有 25 年质子研究经验，曾在
美国加利福尼亚州洛马琳达大学医疗中

心潜心钻研 15 年，那里是全球质子治疗
病例最多之地。得知上海拥有全球最先
进设备时，莫耶拎着一包换洗衣物，拿着
一张机票，只身来到陌生的上海。

“洛马琳达大学医疗中心在全球首用
医学专用同步加速器产生质子射线治疗
肿瘤。我进中心时，每天有 15 至 20 人接
受质子治疗；到我离开时，每天已达 170
人。”莫耶说，“上海是全新的开始，这里有
一支年轻的、高素养、高智商团队。不过，
更吸引我的是他们的工作激情。我相信，
我们在一起，能做许多事。”

2013 年 9 月，莫耶飞抵上海，谈了医
院未来愿景，他没有任何犹豫，便与医院
签约，就此成为上海市质子重离子医院的
首位外籍雇员。

莫耶的到来，吸引了数位全球一流放
射物理师。上海质子重离子医院院长郭
小毛教授告诉记者，目前医院已组建完成
具有国际顶尖水准的放射物理师团队，成
员分别来自美国、新加坡、德国等。

万事俱备，下一步就是尽快将最先进
技术应用于广大肿瘤患者。经全国放射
临床、放射物理、统计学、检测领域多位专
家反复论证，临床试验方案确定。

医学统计学要求，该技术必须经过 32
例以上临床试验，并且每个病例在放疗结
束后观察 3 个月，如均未出现 3 级（中度）
以上毒副反应，方可正式应用于临床。
而此前，我国未曾开展过相关临床试验。
专家介绍，德国海德堡大学质子重离子中
心在首次治疗的 118 例患者中，3 级及以
上毒副反应发生率为 5%。上海市质子重
离子医院首批临床试验共 35 例病例，想
要实现 3级毒副反应为零，并不容易。

由此，医院专家团队精心筛选出 35
例病例，并立下铁规：试验一例，必须成功
一例。

攻克顶级技术关卡

时至今日，医院专家回忆起临床试验
场景，还历历在目。

去年 6 月，临床试验启动之际，莫耶
为感受患者治疗体位是否舒适，索性自己
趴在治疗床上足足 30 分钟，然后告诉工
作人员，腹部处还应添加一块软垫，患者
趴着治疗才会更舒适。蒋国梁干脆住在
医院里。“我家距离医院比较远，万一晚上
患者有情况，赶过来不方便。”

临床试验启动之后，这些世界顶级专
家也全都神经紧绷。因为有些肿瘤会随
着呼吸而运动，质子重离子射线要实现对
肿瘤病灶的精准治疗，棘手的技术难点绕
不开：呼吸瞬间，肿瘤是否进入射线照射

“窗口”、剂量是否完全覆盖？先进的“呼
吸门控技术”解决了这个问题。蒋国梁介
绍说，用呼吸运动压力感受器将信号传递
给计算机，计算机输出信号到同步加速
器，控制同步加速器开启、关闭射线，有效
减少了射线对正常器官的放射体积。

摸索实践“呼吸门控技术”，成为必须
攻克的难点。团队经过反复摸索，进行模
拟机定位的四维 CT 扫描，同时测量肿瘤
运动幅度，用胶片来“比拟”肿瘤，放在模
型里上下运动，使质子重离子照射，再冲
洗胶片，测量剂量分布的均匀性。最终，
团队得出设计放疗计划的全部技术参数，
制定了标准的工作流程。

随后的临床试验中，3 例肺癌患者成
功应用“呼吸门控技术”，实施质子重离子
治疗，达到了治疗预期效果。蒋国梁自豪
地说：“国外未能实施的技术，经过我们的
努力，在上海得到发展。”

至今年 7 月，质子重离子治疗安全性
得到证实：35 例病例共接受 843 次照射，

没有 1 例因为放疗毒副反应而推迟、中止
治 疗 。 放 疗 及 3 个 月 临 床 试 验 期 间 ，
71.4%的患者发生轻微度（1 级）毒副反
应；放疗结束后 6 个月时，上述毒副反应
绝大多数已消失。

质子重离子治疗的有效性得到证实：
19 例前列腺癌患者中，前列腺特异蛋白

（PSA）完全控制 16 例、部分控制 3 例；其
他 16 例患者中，肿瘤完全消失 1 例、肿瘤
部分缩小 2例、肿瘤稳定 13例。

2015 年 3 月 17 日，国家食药监总局
批准了我国第一台粒子治疗系统的设备
注册许可，明确适用范围为：“提供质子束
或碳离子束进行放射治疗，适用于治疗全
身实体恶性肿瘤及某些良性疾病。”

历经十余年艰辛坎坷，质子重离子技
术终于成功在上海引入并应用。喜悦之
际，数位专家反复强调：质子重离子是治
疗肿瘤的利器，但绝不是神器。目前，质
子重离子放疗的适应症主要是局限性的
肿瘤，包括中枢神经系统肿瘤、头颈部肿
瘤、胸腹部肿瘤、盆腔肿瘤、骨肿瘤等。

医院党委书记吴晓峰表示，未来，这
里还将为质子重离子治疗制定更多规范，
拓展更多临床适应症，引进、培养更多放
射生物专业人才，甚至将质子重离子与空
间技术等尖端学科融合，实现科技改变人
生的种种可能。

上海质子重离子医院突破创新创业瓶颈，站上肿瘤放疗领域的世界制高点——

十 年 磨 一 剑
本报记者 李治国

“一介布衣，心系环保。800 万亩污染
土地，在他手下重获生机。身为农民，潜心
科研。创新研发肥料减量和除草剂副作用
防控技术。他是登上联合国演讲厅的中国
农民。他用 20 年的执着，诠释对土地的深
情厚爱。”这是在 2014 年度中国“三农人
物”颁奖典礼上对党永富的颁奖词。

河南奈安国际集团董事长党永富出生
于豫东农村，从事土壤污染治理研究 20 多
年，研究出的肥料减量技术与除草剂副作
用防控技术居国际先进水平，专著《土壤污
染与生态治理》已列入联合国人居署青年
技术培训教材，他也于今年正式当选为联
合国国际生态生命安全科学院通讯院士。

种下梦想 不离不弃

因父亲过早离世，1988 年，党永富
初中没读完就辍学回家，整日在田间劳
作。短时间的求学经历让他明白了知识的
重要。

当时，在西安的哥哥给他两袋除草
剂，初次接触除草剂的党永富内心不无欢
喜，他想，有了这个，就不用顶着烈日弯
腰勾头在地里锄草了！但欢喜之余，他的
心里也产生了一丝疑惑：如果说除草剂能
除掉杂草，那会危害到正常生长的庄稼
吗？

抱着怀疑的态度，党永富决定在自留
地上做对比实验。他把土地分成相等的 2

块，1 块靠人工除草，1 块使用除草剂。连
续 3 年后，他得出一个结论：打了除草剂的
小麦，颜色泛黄，生产也慢 7 至 15 天；小麦
收获后，使用除草剂的地块减产两成。“如
果全国的土地都使用除草剂，不就会造成
大面积减产吗？”党永富觉得影响粮食减产
不是一件小事。于是，他下决心要搞科研，
解决除草剂的副作用问题。

党永富开始尝试用氨水、绿豆水等多
种方法除草，但都以失败告终。妻子邱银
芝回忆说：“那时他跟着了魔一样，家里
炖了肉汤，都想洒到地里看效果。”

后来，党永富买来一大堆专业书籍攻
读，还到处拜师学艺。1995 年，党永富
拿着贷来的 5000 元钱创立了化工厂，研
发能解决除草剂副作用的产品。然而，无
数次的研发实验，都以失败告终。

艰苦创业 玉汝于成

1997 年冬，党永富听说有位名叫陈
昌的专家，研究出一种医药中间体，可以
开发出除草剂副作用防控产品。他当即满
怀希望前去拜访，却吃了闭门羹。倔强的
党永富一次次登门，在第 15 次敲响大门
时，74 岁高龄的陈昌被党永富的诚意感
动，同意加入党永富的创业研发团队。

天有不测风云。1998 年，在工厂还
没步入正轨之时，陈昌因脑溢血突发去
世。这对党永富无疑是个致命打击。为上

生产线，他大量借款；而出于技术保密的
需要，陈昌没有留下任何有价值的技术资
料。唯一的希望，就是党永富在陈昌屋子
里偶然找到的几张烟盒纸，上面有陈昌生
前标注的一些数据。党永福发现，这些数
据和账目上原料的价钱、用量有一定的对
应关系。于是，党永富带领技术员，历经
100 多 个 日 夜 ， 破 解 了 烟 盒 上 的 “ 密
码”，把生产技术成功复原，并生产出高
纯度的产品。

就在党永富为他的技术成功高兴时，
厂里的资金链出现断裂，法院把刚建起来
的生产线也查封了。他的公司不得不在 5
年的跌跌撞撞后，宣布破产。

有梦想的人往往越挫越勇，两年后，
党永富用节衣缩食积攒的钱，重启实现梦
想的征程。2001 年，他研制出除草安全
添加剂，并带着产品跑去青海的高原地带
做试验。如果在世界屋脊试验成功，就意
味着产品功效基本上不受地理位置与气候
的限制。经过历时 3 年的反复试验，他找
到了最佳安全配比，并使除草安全添加剂
可和除草剂一起混用，既不影响除草效
果，又能有效防控除草剂副作用。

党永富还将精力投放在解决肥料污染
问题上。他发明了大力士肥料减量技术，
通过阻隔肥料固化，激活残留在土壤内的
肥料，不仅可以大幅减少化肥用量，粮食
增产效果也非常明显。

造福社会 无愧时代

现在，党永富所创立的奈安国际集团已不
仅仅在做产品，而是在构建一个全球化的农业
安全工程系统。他的梦想是建设一个现代信
息化生物农业产业链，实现环境污染及食品
安全过程控制，使绿色食品实现透明消费。

党永富还借鉴过去农业生产的“八字
宪法”，抓好“土、肥、水、种、密、保、管、工”，
在农村多养牲畜，收集人粪尿、牲畜粪便，
将腐熟后的人畜粪和秸秆还田，完善农田
设施，推广节水灌溉，实现科学种田，让耕
地恢复“健康”机体，生产出“健康”粮食。
他认为这才是在现代条件下重构的最为完
美的农业生态链条。

党永富收获了包括全国“五一劳动奖
章”在内的多项耀眼荣誉，但他没有停下
脚步，忙碌的身影频频出现在国际舞台
上，发表演讲、探讨交流，分享他在土壤
污染治理和肥料减量技术方面的经验，推
广中国肥料减量与土壤污染治理技术。

党永富说：“我是一个爱做梦、有梦
想的人。所以，我有一个更大的农业安全
工程系统建设梦，建一个现代生物农业产
业链，从源头实现安全食品过程控制，绿
色食品透明消费。只有做好农业灾害防
控，才能更有效地维护国家粮食安全、食
品安全、能源安全。我将终生奉献于农业
灾害防控事业，造福社会，无愧时代！”

河南奈安国际集团董事长党永富：

为 土 地 治 病 的 人
本报记者 王 伟

5 月 28 日，陕西省西安交警莲湖大队民警吕
鹏匆匆赶到西电医院，把 5000 元交到肇事司机李
敬手中，让他给亟需进行剖宫产手术的妻子交手
术费。这一幕，令李敬和他的妻子激动得无以言
表。一起交通事故，一个不幸身亡的保洁员和一
个即将出生的小生命，发生在西安的这个不幸而
又温暖的故事，折射着西安交通民警执法为民的
情怀。

4月 18日，从内蒙古来西安打工的李敬在开货
车途中，不慎将正在清洁作业的保洁员赵某撞死，
造成了重大交通事故。当时，处理事故的交警就是
吕鹏。在等待责任认定期间，吕鹏向事故双方展示
了掌握的证据材料，分析了事故成因及双方过错。
当李敬得知自己的超速行为是导致这起事故的主要
原因之一时，懊悔不已，称自己不该大意，让辛勤
工作的环卫工人失去了生命，愿意倾其所能在经济
上给对方亲属予以补偿。

在莲湖大队“三调合一”交通事故处理平台，
警方对双方进行了调解，李敬与赵某家属达成赔偿
协议。李敬远在内蒙古的母亲听说儿子在西安出了
大事故，立即将家中仅有的 10 只羊卖掉向赵某家
属支付丧葬费用。李敬也尽全力与赵某家属达成赔
偿协议并现场履行，得到了对方的谅解。考虑到李
敬懊悔认错和积极赔偿的态度，且了解到李敬家境
拮据后，死者家属也希望司法机关能够从轻追究李
敬的刑事责任。

然而法不容情。经认定，李敬在本起事故中负
主要责任，依据刑法，李敬涉嫌交通肇事罪。

办案民警吕鹏虽与当事人李敬素昧平生，但他
全程参与了事故处理，了解李敬的家庭情况。尤其
当他看到李敬妻子卢园，拖着怀孕足月待产的身子
整天为这起交通事故奔忙，便决定帮助他们。“不
为别的，就为这个即将诞生的新生命。”他在加紧
处理事故的同时，还抽出休息时间关心安慰卢园。
更令他担忧的是，卢园已足月待产且有胎位不正的
状况，剖腹产的可能性很大。李敬与卢园的父母都
身体不好，无法前来照料。

就在李敬取保候审过程中，妻子卢园入院待
产。吕鹏深知李敬全家为赔付受害方，已倾其所
有。为让其妻子能够顺利生产，他第一时间与李敬
联系，并为其送去了 5000 元的医疗费。李敬万万
没有想到，西安交警不仅处理事故公平公正，在知
道自己有困难时，还会主动送来医疗费，说什么也
不好意思接受。吕鹏将钱硬塞给他：“赶快让你妻
子先入院准备手术。”

5 月 29 日上午，李敬的取保候审决定下来了。
当天下午，李敬妻子卢园顺利产下一名女婴。

6月 15日，交警莲湖大队事故处理中队中队长
李林及民警吕鹏带着慰问品前往李敬家里看望了这
对母女。6 月 16 日上午，安顿完刚刚出院的妻女，
李敬马上带着锦旗来到交警莲湖大队，他要谢谢吕
鹏。在接到锦旗的那一刻，西北汉子吕鹏羞涩得不
知道说什么才好，
只 是 说 ：“ 应 该
的，我入警的时候
就 宣 誓 要 秉 公 执
法，为人民服务。
我只是在践行自己
的誓言。”

西安交警莲湖大队交警吕鹏：

柔情执法献爱心

本报记者 张 毅 通讯员 王晓羽
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方月萍（左）和村民一起插秧。

今年 34 岁的方月萍 2008 年从华东理工大学硕

士毕业后，在上海一家企业做研发工作。2011 年 9

月，方月萍瞒着家人报考村官，成功考取奉新县赤田

镇赤田村党支部书记助理。之后，她劝说丈夫辞职，

2 人一起凭借当地中国邮政储蓄银行支持的 10 万元

贷款，与当地村民一起踏上了创业的道路。目前，方

月萍所成立的春晓合作社人员接近 600 人，种植规

模达 7000 余亩。2014 年 9 月中旬，方月萍被评为全

国十大最美村官。 新华社记者 胡晨欢摄

女硕士下乡
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图①图① 上海质子重离子医院门诊太空舱上海质子重离子医院门诊太空舱。 图②图② 物理师们在工作中物理师们在工作中。。图③图③ 物理师们在进行技术探讨物理师们在进行技术探讨。。 （（资料图片资料图片））
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