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2014 年 12 月 12 日凌晨，河南省长
葛市坡胡镇水磨河村原党委书记燕振昌
走了。他是在办公室去世的。去世时，
他桌上的日记本依然摊开着。这是他的
第 94 本日记，从风华正茂时开篇，到生
命的最后一刻搁笔。94 本日记，记录着
一个贫困村到亿元村的美丽蝶变⋯⋯

梦想照进现实

自 1970 年成为水磨河村党支部书
记，燕振昌曾有过 3 次到其他岗位工作的
机会，但每次都与机会擦肩而过，原因只
有一个：水磨河村离不开他。他对妻子张
改真说：“咱听从组织安排，在农村也照样
能干出名堂。”

对于丈夫的豪言，如今已 74 岁的张
改真当时并不完全认同。

当时的水磨河村穷得揭不开锅。有
民谣为证：“水磨河，水磨河，磨来磨去灾
祸多。十年种地九年荒，男女老幼掉苦
窝。”村里人均耕地不超过 7 分，即使全村
人“战天斗地”，也只能勉强保肚皮、保口
粮。燕振昌的日记里，开始出现越来越强
烈的期盼：要让村民过上有房住、走好路、
能读书、有玩处的安生日子。

燕振昌的老搭档张汉卿回忆，从参加
工作起，燕振昌就有看报的习惯，对上级
精神、政策动向了如指掌，总能在第一时
间感知党的政策信号。

社队企业兴旺时，上任仅 3 年的燕
振昌就带领社员办起农机配件厂、面粉
厂、冰糕厂，成为水磨河大队的重要经
济来源。1986 年，股份制企业刚在沿海
地区萌芽，燕振昌就敏锐意识到，彻底
改变贫穷面貌的机遇已如云外春雷，破
空而至。

“当时大家刚解决温饱，谁家也没有
多少闲钱。”张汉卿说，“老燕说要办造纸
厂，一股 3 万元，这要借多少家才能凑齐
呀。再说，厂子倒闭了咋办？”

但燕振昌决心已定。他劝张汉卿：
“现在土地包产到户，不办企业村集体就
被架空了，怎么为民办实事？办股份制企
业是跟着党的政策走，这条路绝不会错。”

在燕振昌的坚持下，水磨河村的造纸
厂建起来了。这是长葛市第一个、也是河
南省第一批股份制企业。

为顺应时代潮流，燕振昌还鼓励村两
委班子和全村 100 多名党员办厂。他说：

“政治过硬是硬本领，带头赚钱是真本
事。又能服务大家、又能带头致富的村干
部，才是真正腰杆儿硬的好干部。”

随后几年，水磨河村冒出了 50 多家
股份制企业，成为河南省许昌市第一个工
农业总产值超亿元的村子。2014 年，水
磨河村年产值已超过 4 亿元，从贫瘠的村
庄一跃成为远近闻名的明星村。

水磨河村不缺水，村西的幸福湖浇灌
着水磨河村 90%的农田。2008 年底，村
民们发现附近 3 个乡镇、23 个村、近 4 万
口人的吃水和灌溉开始出现困难。2008
年 12 月 31 日那天，燕振昌在日记中写道：

“村民发现，幸福湖突然干了⋯⋯”
村里耗资兴建的 40 亩绿树婆娑、曲

水回廊的生态园，刚注满水就变成了一个
大型沙坑⋯⋯水究竟去哪儿了？村民们
推断，是附近的一家煤矿把水抽走了。

“这个事情协调解决难度很大，村民
都十分着急。”现任村党委书记郭建营说。

当时已年近 70 岁的燕振昌四处奔
走，寻找解决方案。2013 年夏，借助第
一批党的群众路线教育实践活动之机，
燕振昌向前来调研的领导汇报了长葛西
部的吃水难题。没几天，河南省水利厅
就组成专家组前来实地勘察论证，煤矿
透水导致湖水干涸的事实终于得到确认。

2013 年 10 月，长葛市西部引水灌溉
工程正式得到批复——该项目通过引平
禹一矿矿井排水入长(葛)，注入幸福湖，同
时配套建设 2.56万亩田间灌溉工程。

2014 年 12 月，工程完工，干涸了 6 年
的幸福湖重新碧波荡漾。

百姓事挂心头

勤勉、务实、为民，已成为燕振昌最鲜
明的符号。从 28 岁成为水磨河村支书开
始，到 73 岁在工作中去世，这种特质老而
弥坚，从未褪色。

燕振昌上任时，村民普遍住在土坯草
房。1976年夏天，大雨倾盆。村民赵国义
向燕振昌倒起了苦水：“我家的两间破草
房到处漏雨，天天拿锅碗瓢盆接着，啥时
候能住上新房啊？”

第二天早上村里开会，燕振昌提起这
事。当时村里一穷二白，盖新房谈何容
易。但燕振昌勉励大家：“林县啥都没有，
不也挖出了红旗渠吗？”

在当天的工作日记中，燕振昌记录
了征求意见的结果：“根据多数群众的要
求和我们了解到的情况，大家同意建设
新村。如果不建设新村，会出现媳妇娶
不回家，影响群众生产生活积极性；为
宅基地闹纠纷，闹矛盾；不能改变已有
生活条件。”

“当时最大的困难就是缺少建房材
料。”郭建营说，“石灰、砖瓦、预制板，要是
全从外边买，大队和村民都负担不起。”

没有石灰，燕振昌带领全村人拉着架
子车到相邻的禹州拉石头，自建石灰窑。
没有砖瓦，他发动各生产队建砖瓦窑。后
来，大队还成立了 3 个建筑队和 1 个施工
队，组织近 100名工人给各户建房。

1986 年，水磨河村历时 10 年的旧村
改造终于结束，全村 1000 多户村民基本
都住上了小瓦青砖的新房。

如今再到水磨河村，村民的住房又是
一番景象。钢筋混凝土结构的二层或三
层小楼鳞次栉比，街道两旁绿树成荫。

10年建新村，凸显了燕振昌扎根农村
的决心、一心为民的真心、坚韧不拔的恒
心；8 次建学校，他则把目光投向了水磨河
村的未来。

上世纪 70 年代末，水磨河村戏风很
盛，孩子们整天围着戏班子看热闹，无
心上学。为了改变这种风气，燕振昌决
定带领村民办校兴学。在他的带领下，

村 里 的 中 小 学 经 历 了 8 次 扩 建 。 1982
年，建成了长葛市第一个农村百米长廊
的教学大楼；2004 年，扩建坡胡镇二
中，4 层教学楼、学生宿舍楼、餐厅拔地
而起，建成长葛市第一个农村全寄宿制
中学。

为让村民真正重视教育，从 1985 年
起，村里每年 8 月 28 日都举行学生欢送
会，为新考上的本科生、研究生和高中
生披红戴花，发奖品、送路费。从恢复
高考至今，水磨河村已有 460 多人考上
了大学。

水磨河商业街上有 300 多家店铺、50
多家小微企业，吸纳周边剩余劳动力近万
人。燕振昌要求村两委干部：只要来水磨
河村发展的，在项目征地、金融、通电、通
路各方面都要全力支持，“不能让企业家
和店主跑腿、作难、花冤枉钱，更不允许本
地人欺负外地人。”

每天清晨，在开村两委班子会前，燕
振昌都会绕着村子转一圈。他说：“咱不
能坐在村里等群众找咱，咱得主动下去，
遇到啥事随手就给他们解决了。”

让企业主们最感动的是，在企业贷款
找不到担保人时，燕振昌和村两委班子成
员主动为企业担保。燕振昌说：“只要他
们在水磨河一天，就是俺村的人。俺村的
事儿我不管谁管？”

公正无私两袖清风

在水磨河村，郭建营向我们还原了燕
振昌人生最后的 24小时——

2014 年 12 月 11 日早上 4 时，燕振昌
起床简单地洗漱之后，开始写头一天的工
作日记，思考当天的工作安排。这个习
惯，他已经保持了 44年。

6 时，14 名水磨河村党委、村委会成
员准时到达村委会会议室。燕振昌主持
召开村两委班子成员会议，部署当天的工
作任务。44年来，每天早上的例会雷打不
动，6点开始，7点结束。

上午 9 时，他带着调研组去参观已经
注满水的幸福湖。

下午，他打电话给班子成员，细心地
交代第二天要去市里、镇里办的事情。

晚上 7 时，吃罢晚饭，燕振昌又走进
了办公室。老伴张改真对此已习以为
常。44 年来，他把办公室当家，每天的休
息时间不超过 5个小时。

2014 年 12 月 12 日凌晨，像 44 年来

每一个平常的日子一样，燕振昌披衣起
床，开始写工作日记。写到第四条时，他
再也没有写下去。医护人员证实，燕振昌
因突发心肌梗死，于凌晨 4 时去世。未写
完的工作日记，如同一个绵长的省略号，
留下他对水磨河不尽的牵挂。

“老书记为村里操劳到最后一刻。”
郭建营说。在任 44 年，燕振昌为自己和
村两委定下了两条不可逾越的规矩——
对自己，是“五个不沾边”：钱不沾边、
物不沾边、奖金不沾边、红白喜事酒场
不沾边、烟不沾边；对村两委，是“四
个不干”：村民不同意的不干、收费摊派
的不干、搞形式的不干、村民不得实惠
的不干。

每年农历腊月初八，燕振昌都要召开
全体党员和村民代表会议，并在会上公开
村里的收支情况，表决通过党支部下年度
事务的预案。这就是村里实行了近 30 年
的“腊八算账”。

“账目公开了，群众心里亮堂了，对村
干部也信服了。”燕振昌说。

南水北调中线工程从水磨河村迤逦
而过。工程建设时，水磨河村有 23 户民
宅面临拆迁。“我们村拆迁的农户多，占地
面积在长葛市也最大。”郭建营说，“征地
拆迁是个难事，但老书记跟村民一一做工
作、讲政策，大家都信服了，一个月就完成
了拆迁和土地移交工作。”

村民韩长锁至今难以忘怀燕振昌对
村里老人的照顾。“村里不光给 70 岁以上
的老人每月 10 块钱的‘豆腐脑钱’，还给
每人发一床新被子,新被单、被套。”他说，

“燕书记这样做，就是要让男女老少知道，
孝敬老人才是好风气。”

早在 1981 年，村里还在为建新房的
钱绞尽脑汁时，燕振昌就提议建敬老院。
当时有人反对，燕振昌为此召开了一次大
队支部会议，一句话让大家心服口服：“全
村人都热热闹闹住进新房了，不能让那些
无儿无女的人没有安身之所。”

94 本 日 记 写 满 民 情
——追记河南省长葛市水磨河村原党委书记燕振昌

本报记者 夏先清 通讯员 许 汉

15 年前，藏族作家意西泽仁的女儿
意娜独自到北京开始大学生活，意西泽仁
选择用书信的方式和女儿进行联系。短短
两年，父女之间就写了百余封家书，或论
学习、或谈思想，记录着家庭成长，传承
着优良家风，传递着幸福温馨。

意娜很小的时候，父女之间就开始了
家书传递。“第一封是她写给我们的，那
时她只有 4 岁。”意西泽仁回忆，当年他
在四川凉山筹备一次文学笔会，妻子托朋
友带来了女儿写来的一封信，“亲爱的爸
爸，您好吗？我好想您，您开完会就回来
呀。”年幼的女儿写的这封短信，让意西
泽仁颇为感动。在女儿的成长中，他和妻
子一直寻找和女儿如朋友般相处的道路。

意西泽仁和妻子非常重视培养女儿的
学习能力。下班后，他们常常带小意娜去
图书馆看书，学习书法和绘画。在父母的

鼓励下，意娜画画、写诗、作文样样都喜
欢，9 岁前就已经在报刊上发表 100 多件
原创作品。

“父母从来不给我过多的学习压力，
鼓励我课余创作，并不是要我将来当什么

‘家’，只是希望我提高综合素养和审美意
识。”意娜说。在她的印象中，高大的父
亲总是在伏案读书写作，“所以我也喜欢
趴在茶几上写字画画，然后得意地拿给他
看。爸爸总是惊呼‘我的宝贝女儿，你真
是个天才小画家啊’。妈妈也从厨房里跑
出来，一边擦着手，一边拿过我涂写的东
西，脸上都是欣慰的笑⋯⋯”

意娜 9 岁那年被评为“全国十佳少先
队员”，父亲把她从北京领回的奖章和证
书全都放进箱子里，还婉拒了不少想请她
去作报告的学校。“父亲说，从小就要学
会如何告别荣誉，这样既不会骄傲，也不

会有压力，才能轻松地学习和玩耍。”
2000 年，意娜被保送到中国人民大

学。“在送走爸妈后，我在宿舍枕头下发
现一张叠起来的 A4 纸，打开一看，居然
是爸爸写给我的信，信中希望我以后把父
母当成朋友，时常说说心里话。”此后，
父女之间开始了频繁的家书联系。

“艰苦和磨难是一笔财富”、“文学创
作 要 有 想 象 力 ”、“ 找 到 最 佳 的 激 励 因
素”、“一份多余的 《回家须知》 ”、“告别
过去的荣誉环境”、“把父母当成自己的朋
友”⋯⋯从分享学习经验到人生观的探
讨，再到父母对女儿的细致叮嘱，一封封
来自千里之外的家书，让在外求学的意娜
感受到家的温馨。意西泽仁在新书 《雪融
斋笔谈》 中，将部分“父女家书”收入其
中，浓浓亲情，感人至深。

“在我看来，学习最重要的两点一是

打好基础，二是掌握最佳的方法。”意西
泽仁认为，为学如筑金字塔，基底广博方
能高大。他给女儿提出很多小建议：要整
理笔记和建立读书卡片，以便更好地积累
资料；在打好基础的同时还要广泛阅读；
在读文学名著的间隙，还要穿插读些美
学、人类文化学、知识经济等书籍。

意娜已从中国人民大学博士后流动
站出站，如今是中国社会科学院文化研究
中心国际部主任、世界文化多样性论坛秘
书长。

随着生活半径的扩大，意娜开始带父
母环游世界，一家人已走了 20 多个国家
和地区。“当年的一封封家书让我在千山
万水之外感受到了家的温馨。现在的一次
次旅行，又让我深刻感悟到，不管走到哪
里，我永远都在自己的家里，因为爸爸妈
妈和我在一起。”意娜说。

家 书 传 递 好 家 风
本报记者 吴佳佳

6月 29日，北京师范大学学生古丽加汗·艾买提
登上了回家的列车。两天后，她就要到乌鲁木齐市
第二十三中学报到，成为高中历史老师。这个在北
京 6 年，怀揣教师梦，总笑着说自己“不聪明，要努
力”的维吾尔族姑娘，终于即将登上属于她的讲台。

千里逐梦

采访古丽加汗是在一个夏日的午后。采访的会
议室中，一个穿民族服饰的姑娘，静静地坐在一
角。几句攀谈，年轻的姑娘未语先笑，让人如沐春
风。这个带花帽、身着宝蓝色裙装的姑娘就是古丽
加汗·艾买提。

“从第一天上学开始，我就特别热爱那方讲
台,就喜欢扮老师。”提起自己的梦想，古丽加汗的眼
睛格外明亮。为圆教师梦，古丽加汗刻苦学习，高考
的第一志愿就是北京师范大学历史学专业。

从乌鲁木齐到北京，3100 多公里。拖着一大堆
行囊，说着一口并不流利的普通话，古丽加汗就这样
一个人到了北京。正式去北师大报到前，她和其他
少数民族同学一起，在北京邮电大学读了两年“预
科”。2011 年，她以新疆地区民语系统高考文科第
一名的好成绩，进入北京师范大学历史学院学习。

得偿所愿进了北师大，古丽加汗兴奋劲儿还没
过，就感觉到莫大的压力，“身边的人都好优秀，我怕
跟不上他们。”当了十几年好学生的古丽加汗，决定
用百倍的努力迎头赶上。

大学四年，她像一块海绵，贪婪地吸收着各种营
养。得知北师大的手语课很棒，古丽加汗大二起就
开始旁听“手语课”。因为是蹭课生，每次都坐在教
室的最后一排。手语之后是盲文⋯⋯

当老师并不是件简单的事。大二下学期的“技
能实训”课程，学生被要求上台讲一段 15 分钟的高
中历史。古丽加汗上了台，连手都不知道往哪儿放，
磕磕绊绊勉强讲到结束，自己都能感到非常糟糕。

面对挫折，不服输的古丽加汗一遍遍练习。大
三的“技能实训”课，老师要求学生每学期应该找课
程助教完成至少 3 次试讲，古丽加汗却每星期都去
寻求指导。为让每次求教有的放矢，她每周都要备
课、写教案、做 PPT；人来人往的公共水房里，每天
都能见到她对着镜子开讲的身影。

在北京学习的 6 年，古丽加汗总觉得时间不够
用。寒假太短，她干脆不回家，在学校打工、学习。
每天早上读半小时古文和半小时英语，周末去国家
图书馆借阅书籍⋯⋯自认没天赋的古丽加汗，把时
间排得满满当当，凭着不懈的努力攻克了古文、英
语、手语和盲文，普通话也得到二级甲等证书。

雏鹰展翅

随着离梦想越来越近，古丽加汗发现了自己教
师梦的现实意义。“新疆是个好地方。”出生在乌鲁木
齐的古丽加汗说，“家乡有很多优秀学生，需要好老
师。”她决心把所知所学回馈给家乡的孩子们，为家
乡教育事业尽一份力。

大四实习，她在乌鲁木齐第六十八中学待了 3
个月。为积累经验，这个实习教师承担的课程跨越
了初一到高二 5 个年级。每周 20 多节课的高强度
历练，让古丽加汗迅速进入了状态：“初中的课程
要多点趣味性；高中的课要理顺知识点。”实习结
束后，她已经在讲台上收放自如，更收获了学生们
的尊敬。

实习中，一个“问题学生”让她印象深刻。这个
高二男生，老师拿他没辙，家长也已不抱希望。细心
的古丽加汗发现，这孩子上课时会躲在下面看《史
记》。虽然总成绩差，历史成绩却是年级第一。“我觉
得这孩子非常聪明，他需要的是理解和鼓励。”古丽
加汗找他聊天，在他迷茫时，及时拉了他一把。

“临近毕业，在向我发出就职邀请的学校中，二
十三中不是最好的，却是我最想去的。”古丽加汗说，
因为这是一所汉语维语教学的双语学校，还有一个
宏志班接收来自全疆的优秀学生，“我觉得这类学校
能更多发挥自己的作用，实现自己的价值。”

对于未来，古丽加汗决心做个有理想信念、有道
德情操、有扎实学识、有仁爱之心的好老师。“我要尽
快完成学生到教师的角色转换。用我的热情感染学
生，用坚定的理想信念给学生们传递一份正能量，让
更多的人跟我一样找到梦想和价值。”

古丽加汗的教师梦
本报记者 杨学聪

古丽加汗在图书馆查阅资料。 （资料图片）

图②图② 燕振昌为育才之家颁发奖牌。

图③图③ 燕振昌 （右一） 向省市领导汇报幸福湖工程引水情况。张松桥摄
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图① 水磨河村村容村貌一瞥。


