



花样年华樱桃沟

□ 兰善清

樱桃沟，守住家门即可安居乐业；守好农道，就有不尽的财源

乡土了，他们抢先了一步，走到附近山村的前面。

拿现今的樱桃沟与灯红酒绿的城市PK，其实一点也不输。

樱桃沟人不再做纯粹的庄稼人，不再固守面朝黄土背朝天、每天挣点油盐钱的旧时农人日子，不再盲目地弃旧图新。他们有着城里人的精明，乡村人的能干，一顿茶饭，一篮水果，一晚住宿，一天漫游，都是钱。因而，樱桃沟没有出现其他地方那种老人农业、空巢村庄的荒芜。

怎么概括现今樱桃沟所步入的新时期呢？请允许我杜撰一个“后农耕时代”的词来表达它，也许适宜。所谓“后”相对于几千年来“前”传统农耕文明而言，后农耕不再以低产出的务农为生存之本，而是以挖潜农业中蕴藏的市场因素为务，创新生产方式，开拓城乡对接的生财门路，让成熟起来、风光起来的乡村模式始终保有农耕文明之灵魂和乡愁，与城市同在，各美其美，各有千秋。

之所以想到这个词，是因为我惊喜于这个村的改造和更新，不只是笼统机械地解读国家关于新农村建设方针，而是从农本方面找准定位，让樱桃沟定型于农民心中想要的那种樱桃沟。多少红火的新农村“三世而斩”，热闹一阵萧条冷寂，而樱桃沟不会这样，它有它的可持续性，城市越发展它就越发展。

我每次登上樱桃沟山垭，放眼旋望前坡后山，总被迎面而来的清新景象和芳香的空气所吸引，总是由衷的叫爽。掩映在浓荫花色中的农户，沉浸在四季不断的田园收成中，似乎特别享受这片属于自己的田地的出产。就连纷飞的鸟雀也迷恋这原生态而又焕然一新的自然景象，树间草丛都有它们栖息的身影。特别是喜鹊，似是这里的迎宾鸟，随时来总能听到它们在附近山崖上喳喳欢叫。鸟儿让环境有了神韵，山水活蹦乱跳四季如春。我们的城市太缺这些了，樱桃沟给了充分的补充。

樱桃沟，被懂乡土的人赋予了它理性发展的前景。有了眼光的村民认识到了过去干打垒的农舍、农家用物的价值，悉心保护，一堵摇摇欲倾的夯土墙、一副老旧陈腐的列架、一台吱吱呀呀的水车……他们都能从文化的视野里发现废中之宝，进行理性再造，使之焕然而成财富。

最让人叫好的是他们以时代为表征而复新的几座农家庭院，彰显当年氛围，体现心中想要的那种樱桃沟。多少红火的新农村“三世而斩”，热闹一阵萧条冷寂，而樱桃沟不会这样，它有它的可持续性，城市越发展它就越发展。

我每次登上樱桃沟山垭，放眼旋望前坡后山，总被迎面而来的清新景象和芳香的空气所吸引，总是由衷的叫爽。掩映在浓荫花色中的农户，沉浸在四季不断的田园收成中，似乎特别享受这片属于自己的田地的出产。就连纷飞的鸟雀也迷恋这原生态而又焕然一新的自然景象，树间草丛都有它们栖息的身影。特别是喜鹊，似是这里的迎宾鸟，随时来总能听到它们在附近山崖上喳喳欢叫。鸟儿让环境有了神韵，山水活蹦乱跳四季如春。我们的城市太缺这些了，樱桃沟给了充分的补充。

樱桃沟，被懂乡土的人赋予了它理性发展的前景。有了眼光的村民认识到了过去干打垒的农舍、农家用物的价值，悉心保护，一堵摇摇欲倾的夯土墙、一副老旧陈腐的列架、一台吱吱呀呀的水车……他们都能从文化的视野里发现废中之宝，进行理性再造，使之焕然而成财富。

最让人叫好的是他们以时代为表征而复新的几座农家庭院，彰显当年氛围，体现

时代记忆。“五零院”最为成功，这座从破落坍塌的旧牛圈脱胎更生的庄园，里面全是我们乡村上世纪五十年代的装饰和用物，木墩门槛、泥涂土墙、木檩列架、昏黄马灯、太师椅子、大红被子、雕花木床……仿佛一种时代穿越，让人回到了解放初的时候，左转右转都是乡愁。在里面吃顿饭可以享用到地道的农家饭菜风味，接地气的房子，立着坐着都舒服。“客舍似家似寄”，住上一晚，就会有刘克庄这句诗的感受。

六零山居、七零山居、八零山居……一院一主题、一房一文化，绿荫掩屋，花飘院落，猫咪绕膝，鸡犬来去；乡嫂农庄、双龙酒家、翠竹园、樱花园、惠风园、金谷园、赏樱阁……腊肉绕梁，玉米穗垂檐，酸菜成缸，黄酒满坛。“来坐坐！”“喝碗酒！”各家备足了热忱，随处可见的招呼声热情得像遇上了亲戚。

“远方的客人，请你留下来，路旁的花儿正在开，树上果儿等人摘。”无愧闻名全国的乡村旅游名村！和著名儿童作家杨红樱笔下的诱人好玩的“樱桃沟”同名而同样名气，古朴、恬然、光鲜而传统。

其实，“山还是那座山，梁还是那道梁，碾子是碾子，缸是缸……”落后和不变，不乏伤感。然而，这些不变的景象在现如今的樱桃沟却别有意趣和价值，山、梁依旧，那是他们保护的最好的原生态；石碾子、旧水缸，那是岁月留存的宝物，留给人们随时把玩的往昔光景，留住了过往年头和乡风民俗。

唱歌

不只是比赛

□ 谢 飞

欧洲唱歌大赛是欧洲规模最大、影响力最广、商业运作最成功的文艺活动，也是目前全球观众最多的非体育赛事

第60届欧洲歌唱大赛日前在“世界音乐之都”维也纳闭幕。来自瑞典的阳光型男芒斯·塞尔默勒夫凭借一曲感染力超强的《英雄们》摘得本届赛事桂冠。

欧洲唱歌大赛是由欧洲广播联盟在意大利“圣雷莫音乐节”的基础上组织发起的。截至2014年，该联盟已有56个成员。其中，非欧洲成员8个。

第一届比赛于1956年在瑞士卢加诺举办，有7国参赛。比赛中每个国家派出一个歌手或一个乐团演唱一首自选的歌曲，之后观众通过电话、短讯或网络投票选出最喜欢的歌手，再由各国将1-8、10、12分投给本国票选出的前十名最受欢迎的歌手，但不能投给本国，最后分数最高者获胜。胜出者所代表的国家自动成为下年赛事的东道主。

欧洲唱歌比赛60年来，已成为欧洲规模最大、影响力最广、商业运作最成功的文艺活动，也是全球观众最多的非体育赛事。据统计，今年决赛被45个国家转播，全球约2亿观众观赛。决赛当晚，欧洲唱歌比赛还在吉尼斯世界纪录中留下了它的足迹——最长的年度电视音乐比赛。本次决赛共27个国家参加，是近年来参赛国最多的一次。作为对该赛事60周岁的献礼，“忠实粉丝”澳大利亚（该赛事欧洲以外最大的转播国）被欧洲广播联盟邀请作为“特殊参赛国”直接参加决赛。联盟将在本次比赛之后研究讨论是否将“特殊参赛国”作为新增规则推广到更多的国家。

很多中国观众对欧洲唱歌比赛还很陌生，但提到从中走出的明星一定耳熟能详。比如，来自瑞典的ABBA乐队夺得1974年的冠军，此后星途顺畅，“妈妈咪呀”、“舞蹈皇后”等代表作脍炙人口，粉丝遍布全球；1988年，代表瑞士参赛的席琳·迪翁后来成为一代巨星；《大河之舞》于1994年以幕间穿插的表演形式第一次与观众见面，并深受喜爱，此后由7分钟的踢踏舞表演改编为约2小时的剧场舞剧。老牌摇滚乐队Bee Gees、经典流行音乐组合Blue、著名音乐人埃尔顿·约翰等也都参加过比赛。

此次是维也纳继1967年以来第二次成为欧洲唱歌比赛的东道主。虽然在投票环节观众历来不避讳政治及地缘因素，但这毫不影响比赛本身的全民参与性。此次比赛的口号是“建造桥梁”，即跨越国界、文化、语言障碍，搭建交流平台，增进沟通。除宣布结果外，联盟没有规定赛事的官方语言，参赛者和各国解说员可以选择用母语或其他语言。这样殊途同归的做法让不少因语言限制的好音乐被原汁原味地呈现，让更多的观众认识它们。比如，罗马尼亚的《从头再来》、黑山的《告别》、西班牙的《黎明》、意大利的《大爱》等都是用本国语言演唱。虽然歌词不是所有能听懂，但旋律和韵律的真诚打动了所有观众。另外，本届比赛筹备组最初只是一个10人团队，截至赛前，已有3000多人为赛事服务，其中大部分是来自各国的志愿者，实现了各种文化的自然碰撞和充分交流。

此次比赛的主题为“包容、融合”。去年代表奥地利出战获胜的“胡子小姐”孔奇塔·武斯特给观众带来了强烈的视觉冲击，同时他的同性恋身份也引来了一些争议。为了配合本次赛事及此前一周在维也纳举行的欧洲最大艾滋病慈善晚会，维也纳市政府更换了市内49个路口的行人红绿灯信号图案。新的信号灯不再是传统的单一小人，而是以情侣的形式出现。除了一男一女的搭配外，市政府灯光部门还特意设计了两个男人和两个女人的图案，他（她）们各自胸口或之间还有心的形状。此举在支持性别平等和自由恋爱的同时，也让更多参赛和观赛的人留意身边的异己并尝试理解他们。

除了交流音乐，这次唱歌比赛还第一次按照环保的标准举办赛事。例如，比赛门票可当做车票搭乘维也纳市内所有公共交通工具；使用电动巴士作为专车接送参赛团队和要客；鼓励乘坐飞机至维也纳的游客缴纳二氧化碳排放补偿费；缩短地铁、公交等每班次间隙及延长有关线路末班车时间以鼓励观众选择公共交通、自行车或步行前往比赛场馆。



旅程

李景录摄

“琉”光之城

□ 王金虎



城记

鲁中小城博山隐匿在群山环翠之中，似一段澄明清澈的琉璃。而琉璃之于博山，恰如瓷器之于中国。

琉璃是炉火中诞生的五彩之魅。《药师琉璃光如来本愿功德经》中记述药师如来十二大愿之第二愿时说：“愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。”琉璃历来是皇室专用，民间很少见，《明制》载皇帝颁赐给状元的佩饰就是琉璃。《西游记》中的沙僧就是因为打破一只琉璃盏而被贬下天庭的。

博山人擅长火中取“琉璃”。明嘉靖《青州府志》载：“琉璃器，出颜神镇，以土产马牙、紫石为主，法用黄丹、白铅、铜绿焦煎成之。”博山在元代称颜神镇，此地山多地少，农耕难以发展。而熊熊燃烧的炉火，将粗糙的沙砾变成细腻的琉璃，为这里带来了繁荣。清康熙十一年《益都县志》载：“颜神镇居民独擅其能（制作、出售琉璃），镇土瘠确而民无冻馁者以此。”

清朝康熙年间，一件独特物件的盛行让博山琉璃得以登堂入室，让这项技艺从手工艺人的茅庐草舍走向艺术殿堂，那就是鼻烟壶。明万历年间，鼻烟由意大利人带入中国。至康熙年间，由于皇室的喜爱，吸食鼻烟逐渐由上而下风行于社会各界，鼻烟壶由此身价倍增，而其中最具工艺收藏价值的无疑是琉璃内画壶。商人王凤诰在北京见到内画鼻烟壶和画内画用的竹笔，回到博山研习内画技术，逐渐形成内画艺坛上的山东画派，与北京画派同享盛誉。康熙十九年，朝廷设立皇家琉璃厂，当时主要的工匠大多数从

博山西治街招聘，琉璃制品的各种配方也主要采自博山。进京的工匠把博山传统的琉璃技术带到北京，同时也带回一些新技术。其中，用铁制吹筒吹制琉璃的技术就是乾隆年间由北京琉璃厂传入博山的。通过北京和博山琉璃生产技术的频繁交流，博山琉璃业随之发展迅速。

琉璃兴，博山盛。而博山琉璃尤以西治街炉火最旺。清代至民国初年，博山琉璃业步入黄金期，西治街几乎家家以琉璃为业，从业者最多时达4000人。在西治街南口，有一条进出山城的青石板古道，其上留有巴掌大小宽、约十厘米深的车辙凹痕。这里镌刻着博山曾经作为国内琉璃生产中心的荣耀。满载琉璃的商队车轮碾过这里，向俄罗斯、蒙古、高丽、缅甸、印度、南洋进发，让博山尽享商业的繁华。

清代博山工业的发达，引起了洋人的惊叹。德国传教士、地理学家雷却特霍芬和英国传教士威廉姆森在同治年间都曾到过博山，他们分别在《旅华日记1868—1872年》和《中国北方的旅行》中对博山作了生动的描述：“山东博山的料器，是中国对外贸易的重要商品，每年经由济南输出的数量约7000担。博山是我们在中国直到现在为止所遇见的工业最发达的城市。城市工厂区的上空，笼罩着一片浓黑的烟云，到处是烟熏火燎的景象，似乎使人们感到一切都在工作着、运动着。聪明又智慧的匠师们把附近出产的岩石研细后，用硝酸钾煅烧，制成料器。这里的山丘蕴藏着丰富的石英矿，石灰（岩）和煤，而这些都是制造玻璃的重要原料和燃料。数千年

来，擅长制造瓷器的中华民族，在制造玻璃这一行业方面，是显著地、远远地落后于欧洲。但是，只有在博山这个地方却做出了值得世界承认的成就。”

西治的炉火为博山的琉璃商带来滚滚财源。一种可充珍珠的烫珠，运到苏杭与金银同价；一吊钱成本的琉璃器，运到周口可以卖到八十吊；一个琉璃镯拿到少数民族地区，即可赚几块银元。南来北往的客商为小城增添了不少的见识。话说民国时期，有两位南方客商来博山号称汇聚南北大菜的“聚乐村饭庄”吃饭，有意为难一下厨师，点了一道“烧南北”，这可愁煞了小伙子，报与店掌柜栾玉琢。栾玉琢经多见广，随即吩咐厨师做“口蘑炒竹笋”，原因是竹笋产在南方，口蘑产在东北，故取菜名“烧南北”，食客连伸大拇指。随后又有四位塞外来宾来这儿吃水饺。上饭后，客商对伙计说，拿点“义和菜”来，伙计又是丈二和尚摸不着头脑。栾玉琢得知后，吩咐伙计“拿头大蒜去”。因大蒜的形状是七八个蒜瓣围聚着蒜薹杆，象征义气团结，故名“义和菜”。这是跑外客商的吉利用语，相当中江湖“行话”。

在短暂的繁荣后，博山琉璃经历了跌落谷底的漫长冬季，昔日熙熙攘攘的西治街也日渐门可罗雀。近几年，随着“博山琉璃烧制技艺”被列入第四批国家级非物质文化遗产，博山成为中国最大的琉璃生产基地和产品集散地。博山琉璃又逢浴火重生，西治街上各式琉璃工坊也开始像雨后春笋般多了起来。琉璃，再度让这座小城“琉”光溢彩。