



工匠是这样炼成的

□ 熊丽



读《流放的老国王》——

最佳父子

□ 里斯本

如果你以为是一本童话,那你就错了。但是当你读完了这本家庭纪实,你会像刚读完一本童话一样,感觉到一股暖意,发现了一些要相信的东西,一种希望的力量将从此伴随着你。

“老国王”叫奥古斯特·盖格尔,是个奥地利老匠,80多岁了,忙碌了一辈子,他的“国土”在一座安静的小村子里,亲手建造起来的房子就是“王宫”。奥古斯特得了阿尔茨海默症以后,不认识自己的儿女和自己的家了,他的儿子阿尔诺,把他患病称为被“流放”。像很多童话故事里讲的那样,这个叫阿尔诺的“王子”证明了自己是个不得了的人。

阿尔诺以作家身份得到全国读者认可的时候,奥古斯特已经变了一个人。阿尔茨海默症,罹患此病的老人会完全忘记自己是谁,忘记自己一生经历的很多故事,认不出子女的面孔,记不住回家的路……奥古斯特的变化太大了,什么都记不住,每时每刻都要有人照顾。一大家子人都觉得不适应,老头子自己也觉得很郁闷,可是这个时候,阿尔诺却发现,父亲其实是走上了新的旅途,沉重的行李都已果断抛弃,阿尔茨海默给了他新的人生。

奥古斯特自己也许都没有想到,严厉、自负而不善表达的自己,在罹患阿尔茨海默症以后的岁月里,居然成功地变成了一个有亲和力的、顽皮的老头。多年来被隐藏了的自我,被阿尔茨海默症引出来了。亲人们从他崭新的处事方式上得到了前所未有的快乐,阿尔诺向父亲学习抛弃一切成见来重新了解这个世界。“对于父亲来说,得了老年痴呆症自然并非好事,不过,对于他的儿女和孙辈来说,这未尝不是一种教育。教育孩子也是父母亲的任务。”在转换了立场之后,阿尔诺感谢父亲带来的崭新的一切,感谢父亲开启重新塑造整个家庭的大工程。过去不能再现了,但是没关系,我们可以重新认识彼此,在未来一起好好相处。奥古斯特的变化也使家人们各自的个性都有了很大变化,大家的关系更好了。“老国王”因“流放”而变得更有亲和力了,忘记一切又如何?

与很多其他的书籍不同,阿尔诺笔下的这本父子对话和亲人相处的纪实,早早地脱离了昏暗的光线,轻盈地在绝望之上起舞。奥古斯特与阿尔诺这对父子的交流,不仅没有被阿尔茨海默症所妨碍,反而是阿尔茨海默症使父子之间敞开了心扉。俗话说,久病床前无孝子,一个听不懂话的老人往往会成为一个家庭的负担,子女们甚至护工们都很难长期坚持照料,何况与之友善坦诚地对话。阿尔诺能做到拥抱父亲,打破父亲固有的个性与家庭之间的坚冰,依靠的是好儿子必备的耐心、细心。更为罕见的是他对父亲抱有持久而强大的兴趣,能够寻觅他的过去,接受他的现在,支撑他的未来。能这样相处的父子,真是世界上最好的父子!



“猫的天空之城”——

猫着读书

□ 肖婷

2009年7月,一家名叫“猫的天空之城”的小书店诞生在江南古城苏州的平江路。书店很小,只有小小的4张桌子,500本图书,但那份对原创的执着、对插画的热爱,渐渐感染了大家,常来这里的读者们给它起了个昵称——“猫空书店”。

前不久,在武汉世界广场的一个转角处,我又遇到了它。它在角落里躲藏着,既不夺目也不喧嚣,俨然一只猫的模样。走进书店,木质地板与桌椅散发的淡淡原木清香,与书墨混在一起,如同走进了森林,却又褪去了原始的狂野。

“猫空”的一大特色是寄明信片。在书店门口,有一面嵌满了大大小小邮箱的墙,邮件箱里放着各地读者寄给未来的自己或是亲友的信。书店工作人员在未来的某个时刻,按照邮件上标注的地址寄给收件人。“寄给未来的自己吧”,工作人员会亲切地告诉你,我们要通过“一家书店,温暖一座城”。

继续往里走,可以看到一排排供读者阅读的木桌椅。在这里,读者只需点上一杯咖啡,便可为自己创造一个自由而舒适的环境。在世界城逛街逛累了的人,也可以取下书架上任意一本自己中意的书,享受美好的闲暇时光。

书店里有整整一面墙都是由书架构成的,上面摆放的是4类书籍:旅行、艺术、绘本、文学。有莎士比亚、雨果等作家的名作,有张爱玲、亦舒等作家的经典,也有卢思浩、张晓晗等新生代作家的作品。同时,书店一角还设置了畅销书推荐,小小的便签上写着作品的简介,以此吸引读者阅读。

闲逛时,无意发现书桌上的一本留言册,上面写满了读者的留言,有简单的读后感,也有描述心情的只言片语。我喜欢这种分享,就像从古至今那么多伏案创作的作家将自己思想与灵魂精华分享给千万读者一样,分享使人快乐。

“猫空”是一家书店,一间咖啡馆也是一个杂货铺,一兜明信片,也许小众,却不媚俗。如果你有空,不妨在这里读会儿书,再眯上一觉,感受“猫空”,享受人生。

产,并给予经费支持。

而在畅销书《细节决定成败》、《中国需要工业精神》的作者汪中求看来,我国古代虽然取得了一些对世界文明有重大影响的科学技术成就,但长期以来都习惯于把科学技术当作雕虫小技、奇技淫巧,认为“小人能之”,君子是不屑去做的。由于轻视科技和科技人员的价值,绝大多数士人都把精力投入读经钻故纸堆,使科学技术的发展失去了内在驱动力。这种非理性主义的倾向不利于科学技术的发展,阻碍了创新意识、开拓精神的形成,不利于竞争观念、开放意识的养成。

培育工匠精神

“互联网精神”加上“工匠精神”,才是一个国家更合理的创新创业驱动力

在《摩托车修理店的未来工作哲学》中,马修·克劳福德在第一章的标题中开宗明义地提出:寻回失落的工匠精神。

简学告诉记者,从近些年的趋势看,技术的发展让很多人失去了“捣鼓”的兴趣。这正是引进这两本书的初衷:“工匠精神”有一种日渐衰落趋势,亟待引起人们的关注。在“大众创业、万众创新”的新环境下,人们不仅仅要关注互联网及互联网精神,也要细心呵护热爱发明、崇尚技术、献身工程的“工匠精神”。在今天,“互联网精神”加上“工匠精神”,才是一个国家更合理的创新创业驱动力。

湛庐文化策划编辑吴悦琳认为,工匠精神并不是某一类人所特有的,它是一种做事情的态度,是一种全心投入、追求极致的态度,这种态度在今天仍然是推动社会发展的重要力量。“不论从事什么工作,秉承工匠精神,你才能在工作中思考,发现可以或需要改善的地方,并在将工作做到极致的过程中发现工作的价值与意义。反过来,只有当你认为自己做的事情有意义时,才能够全心投入。”

确实,如果人人都能以工匠精神去工作,整个社会的发展必将加快节奏。“我们应该旗帜鲜明地提倡工匠精神,提倡严谨的做事态度,提倡大聪明、大智慧。没有优良的工匠精神,绝不可能制造世界级的好产品,企业要想成为世界级企业也只是痴人说梦。”汪中求说。

就在上周,《中国需要工业精神》的第二版也已经上架。汪中求告诉记者,该书第一版在2012年发行后,收到了很多企业家的反馈,读者普遍认同书中的基本观点:一个民族的工业化应该有一种担当,一个国家的企业家群体应该有一种信仰。“细节决定个体成败,精神奠定国家未来。我们的奢望是,《中国需要工业精神》第二版能成为一支注向工业化狂躁症的清醒剂。”

汤元来自制造业发达的浙江温州,在他看来,制造业转型是生死存亡的事,乐意不乐意,可能不可能都要转,制造业的特征就是必须实干起来才能闯出路子。

简学认为,对于管理部门来说,要思考如何才能培育“工匠精神”。首先,要改革教育,让职业技术教育在国家有更高的社会地位,让工程教育在高等教育中有更大的分量,让实践教育贯穿我们的中小幼教育。第二,强化对工匠的奖励机制,调动人们参与创造的积极性。第三,建立让工匠专心于技术的组织。最后,要营造宽容失败的文化环境,建立创新失败补偿机制,破除在科技创新上存在的“只许成功,不许失败”的老观念。

做就做到极致

工匠精神尤其注重细节,追求完美,力求做到极致,做到“零缺陷工作”

春节期间,中国游客赴日本抢购马桶盖、电饭锅的热潮,引起人们的反思:中国制造怎么了?我们的工匠精神哪去了?

事实上,中国从来不缺好工匠。《庄子》中塑造了一批能工巧匠的形象:游刃有余的庖丁、粘蝉若拾的承蜷者、削木为斲的梓庆,其精湛技艺令人叹为观止。我国目前所见年代最早的手工业技术文献《考工记》,凡7100余字,记述了木工、金工、皮革、染色、刮磨、陶瓷等六大类30个工种的内容,反映出当时中国所达到的科技及工艺水平,在当时世界上也是独一无二的。央视《大国工匠》纪录片中所展现的高凤林、顾秋亮等普通岗位上的劳动者,都是以匠心筑梦,锤炼“中国制造”的代表。

“臣之所好者道也,进乎技矣。”庖丁在回答文惠君的疑问时,如此解释“神技”的炼成之道。对工作的高度忠实和追求极致,可以说是工匠精神的两个重要特征。

汪中求告诉记者,工匠精神是工业精神的重要内容之一。它追求的是工业化进程中的严谨、一丝不苟、专业、耐心、专注、精益求精。工匠精神尤其注重细节,追求完美,力求做到极致,做到“零缺陷工作”。世界最优秀的制造工业,如德国制造、日本制造、瑞士制造,都离不开一丝不苟的工业精神的支撑。

在广告公司工作的刘琳则是日本品牌“无印良品”的拥趸。“我的切身感受是,他家的东西买来觉得不起眼,且价格相对较贵,但三五年后,其他同期买的东西都被处理掉的时候,它们还好好地在那,而且不过时。”为此,刘琳特意将《无印良品生活研究所》找来一读,并从中体会到了设计制造者无所不在的用心和生活智慧。

“很多企业的产品质量为什么搞不好?原因虽然很多,但最终可以归结到一个方面上来,就是做事缺乏严谨的工匠精神。”汪中求说,工匠精神所包含的优质服务、精品意识等等,是工业时代不可或缺的精神气质,是工业化的底线。工业化意味着大生产、流水线,但这并不是说可以粗制滥造。相反,生产优质精良的产品,正是工业化不断取得突破性发展的动力。

劳动节期间,8集特别节目《大国工匠》的热播,引发了人们对工匠精神的追问和求索。在图书市场上,一批以工匠精神为主题的书籍,正在引领新的阅读热潮,尤其受到制造业企业家和创新创业群体的欢迎。

一种人生态度

工匠可以是一种生活方式,任何人都可以成为勇于创新的“工匠”

什么是工匠?清代段玉裁在《说文解字注 工部》注解中说:百工皆称工,称匠。又说,以木工之称,引申为凡工之称也。

在畅销书《工匠精神:缔造伟大传奇的重要力量》的作者亚克力·福奇看来,任何人只要有好点子并且有时间去努力实现,就可以被称为工匠。该书中文版出品方湛庐文化首席顾问简学告诉记者,任何人都可以成为勇于创新的“工匠”。《工匠精神》的目标读者,正是那些有好奇心、敢于创造新事物的业余爱好者、DIY一族和发明家。

青年学者汤元宋认为,传统社会因为不够发达,工匠普遍受教育程度、经济回报、社会地位不高。而德国、日本等国家的工匠,是经济社会发达后,尤其是社会高效分工后,工匠主动的选择在某个特定的领域工作。他们的工匠因为素质高,更容易培养起现代企业意识和全球视野,一旦转型扩张也会比较顺利。

工匠可以是一种生活方式。在美国,47岁的哲学博士马修·克劳福德放弃华盛顿一家智库薪水可观的工作,选择成为一名摩托车修理工。“坦率地说,我不知道自己究竟凭什么拿那份工资?我究竟向什么人提供了什么有形的产品或者有用的服务?”事实上,克劳福德不到14岁就在社区担任电工的助手,15岁成为保时捷汽车修理店的修理工,从高中到大学的7个暑假都在兼职做电工。2010年,克劳福德的《摩托车修理店的未来工作哲学:让工匠精神回归》一经出版,立即成为畅销书。今年5月,继《工匠精神》一书后,湛庐文化又将该书引进了国内。锤子科技CEO罗永浩在对这两本书的推荐词中说,“如果你小时候也有工匠造物的情结,那么推荐你看看这两本书。或许,你在一个领域里耕耘15年之后,也可以和我一样从事一种制造业的工作,来一次创业”。

如克劳福德一般,许多工匠享受着作为“手艺人”的荣誉感和满足感。在《我是匠人》一书中,击败必胜客的韩国本土比萨品牌mr.pizza创始人郑又铉表示,“我喜欢匠人这个词,在我看来,匠人就像是荣誉勋章。匠人有匠人的风范,最终应达到其领域‘达人’的境界。世界上最棒的味道,用心而又真诚的服务,像自己家一样舒适和洁净的就餐氛围,这是我经营mr.pizza的三大原则,同时也是mr.pizza存在的意义”。日本还设立了“人间国宝”制度,将日本历史上或艺术上有价值的戏剧、音乐、工艺技术及其他无形文化成果视为“无形文化财

