



红了樱桃

绿了芭蕉

□ 高初建

过了农历立夏，妻子一天一天变黄成熟，樱桃也开始上市了。

南宋词人蒋捷写过一阙《一剪梅·舟过吴江》的词，其中“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”一句，历来被认为是描写江南初夏景色的佳句。其中一“红”一“绿”，又“红”还“绿”的对偶，不仅写出了芭蕉叶绿，樱桃果红的自然规律变化，同时排遣了词人对于回红转绿花落花开，春光渐逝的一缕春愁。

这首词中，提到了樱桃、芭蕉。词是蒋捷乘船经过吴江县时所作。蒋捷这个人祖籍宜兴，迁居武进，去过杭州，南宋亡后隐居于太湖，一辈子似乎就学习工作生活在江浙一带。这说明，当时江浙的芭蕉种植就比较普遍。不过，对现代人来说，与芭蕉相近的香蕉更被人们熟悉。而且人们通常以为芭蕉、香蕉生长在亚热带和热带地区，长江流域不会生长那东西。比如现在市场上的芭蕉、香蕉就出产自广东、广西、海南，或从菲律宾、委内瑞拉等地进口。然而，《中国植物志》上说得明白，芭蕉原产琉球群岛，我国台湾可能有野生。早在西汉时期，我国就有芭蕉种植的记载。唐朝和凝的《宫词》有“珠帘半卷开花雨，又见芭蕉展半心”的句子，可见当时黄河流域、长安、关中一带都有芭蕉，秦岭淮河以南以及江浙地区栽培芭蕉就更不在话下了。

芭蕉与香蕉是“近亲”，二者的区别也有不少。蒋捷先生描写的那个是芭蕉；而“网球美女”莎拉波娃喜欢吃的，号称“高热量”、“无动物脂肪”、“健康美容”的那个，是香蕉。据说，芭蕉从琉球传入中国本土，又从中国传到印度。至于香蕉，相传佛祖释迦牟尼是由于吃了香蕉而获得智慧，因此赞誉香蕉为“智慧之果”。到公元三世纪亚历山大远征印度时发现了香蕉，此后才传向世界各地。到目前，世界上栽培香蕉的国家有130多个，以中美洲产量最多。

在我们生活的这个地球上，生物种类繁多。但是，能够被人类发现、驯化、利用的植物、动物为数极少。据演化生物学家（一个很冷门的学科）和考古学家研究，人类目前种植的谷物主要是小麦、稻米、玉米等几种。其中，一万年以前生活在“新月沃地”（相当于今天的西亚中东）的人发现并有意识地种植了小麦。中国人发现了稻米，5000多年前生活在中美洲和亚马孙流域的土著人发现了玉米和马铃薯。同样，羊、牛、猪、马等大型食草类哺乳动物也是在数千年至一万年以前就被驯化饲养和利用了。从那时候往后，人类也曾试图培育新的、可以大规模种植的谷物，试图驯化新的、可以大规模饲养繁育的大型动物（诸如斑马、袋鼠等等），以解决食物来源多样性问题，却均以失败告终。上述研究成果被广泛应用于多个领域，给人以多方面的启迪。比如，两河流域的文明、华夏文明能够成为最古老最灿烂的文明，必然与谷物、家畜最早的发现、驯化、利用有直接关系。又比如，华夏民族是不是因为农耕文明过早成熟而“小富即安”？是不是因为很早学会种稻养蚕，有吃有穿，因此满足于守着家门口几亩地、一头牛过日子，而不愿意四处出击攻城略地，更不想海外殖民海上称霸？总之，这类研究很值得展开。

人类不能驯化新的动植物，不意味着毫无作为。事实上，数千年来，已被利用的动植物的品种改良工作始终没有停止。唐太宗写《樱桃春为韵诗》时吃的樱桃，苏东坡写“独绕樱桃树，酒醒喉肺干。莫除枝上露，从向口中传”时吃的樱桃，与我们现在吃的山东“红灯”、美国“车厘子”已经完全不是一回事。日本虽然算芭蕉原产地之一，但除了留下一位叫松尾芭蕉的俳谐连歌诗人的诗作之外，早就种不芭蕉了，现在只是在实验室里研究改良非洲的香蕉品种。中国的“超级稻”、“小尾寒羊”之类，无不是品种改良的结果。当然，还有人驯化不成就想“转基因”，另辟蹊径。只是这设想更大胆，内容更复杂，一般人说不清楚。

能说清楚的是，感谢上苍，曾经馈赠我们一些食物。因为种类不多，所以更值得我们珍惜。

深情的相守

□ 刘麟

娘，公公也是爹。我和回家过年的老公一商量，决定辞去月薪8000多块的工作留下来侍奉公公婆婆，带养一大一小两个幼儿。让丈夫回广东安心上班。”

过完年，丈夫李志要回广东上班了。丈夫怀抱还不到一岁的幼儿，公公牵着活蹦乱跳的小孙女，默默无语的她挽着婆婆的手，婆婆深情地扯着儿子的衣角唠叨叮嘱，一家人穿过村里溪水流淌的小桥，从浓浓的树荫下走过，送李志到村口去搭车。汽车消失在树荫尽头了，婆婆还搭着手眺望远方那绝尘远去的车影。

王腊年悄悄拭了拭眼角，她的眼眶已晶莹一片。“我要去幼儿园接孩子了。”她轻轻说了声，她低着头转身离开了，手还停留在眼角边，西斜的阳光把她纤细的身影拉得细长细长。

短暂的离别是为了长久的相守，能和老人与小孩长相守，是何等的幸福！豪爽刚强的向平华讲起相守的幸福，平时爽朗响亮的

声音却变得低沉哽咽——

1997年10月，29岁的向平华决定放弃在市里红火的生意回村当支书，爱人苦口婆心劝他别回来。因为村里不仅穷得叮当响，而且大闹三六九，小吵天天有。爱人一看他不听劝，也气呼呼地南下广东了。

百姓看村官，只看你公正不公正。“六亲不认”的向平华让爱人气不打一处来，村里人对他也将从信将疑变成了完全信赖。鸡毛蒜皮的纠纷、油盐酱醋的矛盾、扯皮打架的吵闹，全到他这里求公正。家务事已让妻子朱家忙得头晕脑壳痛，还要应对邻里乡亲上门要求调解，再加上山里人嗓门亮，哭的哭、闹的闹，搅得家里鸡飞狗跳一锅粥。妻子气冲冲丢下一句话：“你就当你的村支书吧！”第二次南下广东去打工。俗话说“夫妻床头吵架床尾和”，在得到丈夫“顾家顾崽顾老婆”的保证后，她第二次从广东回到了象鼻嘴。

意外的是，1998年3月，妻子第三次负

气赴广东打工了。原因是向平华当了半年村支书，村里有了小变化，但家里却没了油盐钱。“眼看孩子快五岁了，有个文化人守在崽身边肯定比自己强。我出去了，你做饭的总不能不管孩子吧！”她就这样第三次闯广东去了。

时间一天天过去，向平华还是像过去一样，起得比鸡早，睡得比狗晚。一天深夜他回家，看见孩子蜷缩在鸡窝边，一边揉着蒙眬的睡眼一边说：“我想妈妈了，我要叫鸡蛋！”他眼眶一酸，哄着孩子说：“要叫鸡蛋靠自己喂。”没想到，第二天，他就看见孩子端着残渣剩菜蹲在鸡窝边逗鸡玩。他含泪拍下4岁孩子喂鸡的照片，又抓住孩子幼嫩的手写上“妈妈，回家家”五个歪歪斜斜的字，让孩子贴在胸前拍了照。两张照片寄到了朱家的手上，她顿时泪如泉涌，连工资也不要了，一路泪眼婆娑地回到了象鼻嘴。

有了妻子的相守，才有了向平华与大山深处的长相守。



双面鲁绣

董乃德摄

心存望日莲

□ 徐洪晶

偶然和朋友聊起了花，他说，喜欢那种小巧玲珑的小花，所以刚刚买了一株水攻放在办公室里。那么自己呢？发现我还真是缺少情趣，对养花一直没什么兴趣，所以家里也就有几盆简单易活的绿色植物。

说起喜欢，脑海中闪现的就是望日莲。望日莲，这个名字也许很多人感觉很陌生，其实就是我们常见的向日葵，可是我却偏偏对这个名字情有独钟。究其原因，也就是这个“莲”字。莲，在我心中一直是圣洁无暇、雅致端庄的。因为在北方很少见，至少我在二十岁之前都没有见过真正的莲花，所以就把那一池莲梦放在了有这一字之缘的望日莲上了。

小时候，在小村子的四周，甚至上学的路边，都栽种望日莲。每一天，看着它黄灿灿的笑脸，嗅着它淡淡的芬芳，伴着一阵阵银铃般笑声，迎来了朝阳，送走了日落。每一天，看着它执著地而又神奇地永远面向太阳，永远让阳光洒在它的面庞，心中总是充满了无限的温暖，无尽的力量！到了现在，很少有机会看到真花了，但是每当看到有关它的图片，都会格外留意。

望日莲的花语是沉默的爱。这也和我的性格相当契合。我觉得真正的爱，不是狂野或奔放的，而是默默付出的，深深地存于心底的。如果真的遇到了那个人，我也只想远远地看着，默默地喜欢着。不奢求亲密无间，不奢望一览无余，只要在心里有着一份情一份足矣。

我们偶然地来到这个世界，却要面对风风雨雨，坎坎坷坷。太多的东西，无从把握，太多的人，只是过客。在心里种植一棵望日莲吧，心向太阳，温暖自己。“更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾”。心存望日莲，面朝阳光，巧笑嫣然……

初夏农歌

□ 王晓

农歌是个村，我喜欢。农歌村里，农歌出名。初夏，我到农歌看农事，听农歌。

雨蒙蒙的，赏花正好，都是些什么花呢？黄瓜花、茄子花、地豆花、茼蒿花、土豆花、药芹花……一口气说不完。菜是花，花是菜，在农歌，它们是一家。黄瓜少年老成，在架子上才爬筷子高，花开得热闹，手指粗细的黄瓜横一条竖一条。细雨一洗，花金黄，瓜碧绿，煞是爱人。茄子的花，紫得婉约有风情，像个文艺小女人，风吹不老。地豆的花如大地的眼睛，忽闪忽闪吸引人。茼蒿呢，小小花朵铺排开来，很有气势，如雏菊，一朵朵举在头顶。还有好些花，我熟悉它们就如熟悉我自己。走进村里，花们扑面而来，以乡间朴实的热情欢迎我们。

雨正在下，清洗眼睛和心灵。眼前满眼的绿有了翡翠般的色泽。艾草，农歌村里家家户户门口长一丛。“产于山阳，采以端午”的艾草，性温味苦，理气血，逐湿寒。每到端午节，它被插在家家户户的门口避邪驱蚊，除虫灭菌。家家户户门口的一蓬蓬艾草，就是为即将到来的端午备着的。艾草对妇女虚寒腹痛疗效明显，又称女人草。我极喜欢

它的味儿，薄凉的清香，一路上掐着艾草尖儿，放在鼻下猛嗅。

在农歌，我第一次遇见植物茴香。平日做厨娘，茴香不陌生，却是茴香籽儿，做酸菜鱼时，我喜欢放，和着香菜撒一层。吃的时候，偶尔吞进嘴里一颗，是一种极其刺激的享受，先辣后凉再麻。植物茴香不晓得啥样。它长在农歌一户普通农家的篱笆外，有一米左右高，碧绿婆娑，叶子细如羽，挂着雨滴，分外养眼。隔着雨帘子，隔着一渠水和一畦刚从土里冒出头的莴菜，我问大嫂这是什么，大嫂答茴香啊，烧肉时拽把叶子放进去，香得很哪。摘片叶子闻闻，真是茴香味儿。茴香籽的爸爸妈妈，原来是这样。

乡间果树多。刚挂果的葡萄如鱼子，小而密地凑在一起，喧闹着。一户农家院落，刚办完喜事，窗上贴着红双喜，门口悬着大红门。半个院子覆着葡萄架，红的鲜红，绿的碧绿，红红绿绿映着农家日子的幸福。金黄的枇杷挂在高处，低的已经被过路人摘吃光了。我上班的必经之路也长了枇杷树，日日经过，看枇杷果从青到黄，一天天成熟，心里特别宁静满足。大叔大婶有时候在树

下摘枇杷，看见我，会专门从树上摘个大的让我尝尝，甜的不仅是枇杷，还有人与人之间的这份情谊。乡间的枇杷，也是绝好的外交家吧。邻人从树下经过，看见枇杷熟了，摘一颗来吃，分明就是看得起，就是不见外，就是一家亲。

大片大片的绿色里，间隔着通组通户的水泥路。家家小楼，汽车可以开到门口。偌大的院墙外，长着银杏、白杨、枫树，开着月季、蜀葵、栀子，遍地的酢浆草、菊花脑、番瓜。新农村真是新模样，多么羡慕居住在这里的村民，晴天追麦浪，雨天弄花忙。

这样的雨，这个时节，农歌的村民还不会歌在家里。秧歌已经做好，插秧正当时。“一阵阵风吹一阵阵凉，一阵阵吹下雨花落，一阵阵才郎去车水，一阵阵娇娃栽秧来”，秧田里不时传出高亢的歌声，此唱彼和，宛转悠扬，美妙动听的农歌在田畴间回荡……

晚清至民国初期，五月栽秧季节，城里文人雅士、纨绔子弟相约去胥浦田间听歌，画家诸乃方将“胥浦农歌”绘入本地八景之一。这是农歌的历史。今天，在农歌，不仅风雨染绿，还能听见真实版的农事风情曲。

□ 曹汉发 梁世芳

和合承德

入夏时节，塞外山城承德迎来了最美的旅游季节。游承德，必游避暑山庄及周围寺庙群。因为“一座避暑山庄半部清朝历史”，这里不仅建筑风格多种多样，精美绝伦，让人流连忘返，更有丰富多彩的文化内涵。

避暑山庄，又称“热河行宫”，始建于清康熙四十二年（公元1703年），康熙皇帝亲自在山庄正门上题写了“避暑山庄”门额。伴随避暑山庄的修建，周围寺庙也相继建造起来。营建历时近90年。

如果认为清康熙帝在承德修建避暑山庄，只是单纯为了享乐避暑，那就大错特错了。避暑山庄从修建的那一刻起，就摆脱了单纯玩乐意味。清初开始，清政府为巩固北部边防，在距北京350多公里的内蒙古草原建立了木兰围场。每年秋季，康熙皇帝带领王公大臣、八旗军队等数万人前往木兰围场进行围猎，以达到训练军队、展示国力、固边防的目的。为了解决皇帝沿途的吃、住，在北京至木兰围场之间，相继修建21座行宫，热河行宫就是其中之一。

走进避暑山庄的每一步，似乎都踏着

300年前清帝的足迹。康熙、乾隆皇帝每年大约有半年时间要在避暑山庄度过，一些重要的政治、军事、民族和外交等国家大事，都在这里处理。乾隆在这里接见并赏赞过厄鲁特蒙古杜尔伯特台吉三车凌、土尔扈特台吉渥巴锡，以及西藏政教领袖六世班禅等重要人物，还在此接见过英国、朝鲜等访华使团。因此，承德避暑山庄一度成了陪都和第二个政治中心。

一位叫做柳得恭的朝鲜使者曾在书中写道：“康熙皇帝修建避暑山庄，实质是为了巩固边疆，在承德对少数民族实行一整套怀柔笼络政策。这里明明是皇帝施展权术的地方，可是皇上却偏偏使用‘避暑山庄’一词，从中丝毫看不出任何政治痕迹，似乎使人进入了一个富于闲情逸致的环境，好像一层薄薄的轻纱，掩盖了政治统治的实质，叫人看后产生一种轻松的感觉，可见康熙用心之良苦。”

承德民间有“热河化兵”的传说。当初未建避暑山庄时，有位总兵上书康熙帝，请求拨款修建长城，以固边防。康熙不同意，

认为国家要太平，关键在上一心，众志成城。后来，随着避暑山庄及周围寺庙的修建，热河小城也逐步形成。只是与其他古城不同的是，这里虽无险可守，却未曾建城墙城门，也未曾刀兵相见。在后来的300年间，中西方学者不断探寻与争论，多次触摸到避暑山庄的神秘面貌的一角，不断地靠近“和合文化”。

“修一座庙宇胜养十万雄兵”。避暑山庄周围12座建筑风格各异的寺庙，是当时清政府为了团结蒙古、新疆、西藏等地区的少数民族，利用宗教作为笼络手段而修建的。每一座建筑及其背后的故事也都是实现和合、争取和合的历史见证。如普宁寺是纪念平定厄鲁特蒙古准噶尔部反动头目达瓦齐的叛乱而建；普陀宗乘之庙是为接待少数民族领袖而建；安远庙是由新疆伊犁迁往热河的达什达瓦部而建……

这是避暑山庄不同于其他皇家园林的特点。可以说，避暑山庄是因“和”而修，外庙是因“和”而建，承德是因“和”而兴。

改革开放以来，避暑山庄及周围寺庙已

经连续实施了3个十年整修规划，清理古建筑遗址5000平方米，修缮古建筑3.62万平方米。“现在的避暑山庄及周围寺庙周边环境 and 原来相比好得太多了。”今年87岁的尹忠老人，从祖辈算起有7代人都生活在避暑山庄城墙上，对避暑山庄内的一草一木，都感到格外的熟悉、亲切。在他的眼里，避暑山庄一天比一天变得更美好。“原来避暑山庄内很乱，有什么加工场、动物园、停车场、儿童游乐场，还有周围的破旧民房跟山庄风景极不协调。近年来这些东西都被拆除迁走了，再现了当年风貌。”

历史是一座城市的根，文化是一座城市的魂。避暑山庄及周围寺庙是“金字招牌”，但是如何让它发挥世界遗产的“文化效力”？“一个地方的竞争力、吸引力很大程度上取决于文化效力。”承德市委常委、宣传部长张庆祥介绍。现在来承德的，已经不仅为避暑山庄及其周围寺庙的人文之美而震撼，也为蓝天白云、山水风光的自然之美而陶醉，更为乡土风情、民俗风韵的传统之美而感叹。