



点赞浪漫试卷

□ 高初建

将“蛋白质工程”之专与古典诗词之美联系起来,希望学生“善于联

想,拓宽知识面”的做法值得鼓励

基础?或者说搞自然科学的人是不是需要有基本的文史知识和美学修养?这个问题的答案应该不难。事实上,在人类的知识殿堂中,许多大师就是“亦文亦武”横跨多个学科的。比如达·芬奇,不仅是伟大的画家,而且是天才的科学家、发明家、建筑师。他留给后人的,不仅仅是《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》那样的艺术杰作,更有涉及数学、生理、物理、天文、地质等学科的6000页研究手稿。还有那位写出《时间简史》的霍金,他在一次BBC访谈节目中,回答主持人关于如果身处“沙漠孤岛”中会带哪几张唱片时,这位研究“黑洞理论”的大师脱口说出的选择,从贝多芬到瓦格

纳,从帕伦克(20世纪初法国作曲家)的《格罗里亚》到披头士的《请你让我快乐》,对音乐的鉴赏和兴趣极其广泛。

中国老一辈的科学家们,大多数是“文武兼修,多才多艺”。梁思成对古建筑的考证描写,茅以升的旧体诗和散文随笔,都显示出扎实的国学根底。竺可桢曾经专门写文章分析苏东坡的诗句,论证“黄梅雨”、“船棹风”与物候学的关系。还有数学大师苏步青,很多人都知道他是中国近代微分几何学的奠基人,却不知道他还是位诗人。他那支能运算数学公式的笔,写下了近千首精彩诗篇。在他96岁高龄时出版的《苏步青业余诗词钞》中,收

录了约500首诗词。

中国这些年的“应试教育”为人诟病处甚多,其中有过分强调考试成绩,突出“分数第一”、“以考试成败论英雄”、“一考定终身”等方面的问题,也有过于强调“分科”,人为地将不同学科之间的联系割裂开来。如此一来,学生们或者为了追求考试成绩而死记硬背,把书读死了;或者在“德智体美劳”中有所偏废,忽视了学问是需要融会贯通的,忽视了人是需要全面发展的,尤其忽视了人需要学会独立自由地思考。这样背离人的需要的教育,必然导致失败。

人类的知识宝藏中有许多未解的奥秘,莱布尼茨能从《易经》中发现二进制制,表明不同学科之间内在的关系可能是我们远远没有搞明白的。退一步说,对于任何知识来说,要想让人记住,必须先让人理解;如果想深刻理解,一定要让人懂得去欣赏、比较与鉴别。就此而言,吴亮其老师试图将“蛋白质工程”之专与古典诗词之美联系起来,希望学生“善于联想,拓宽知识面”的做法值得鼓励。

珍惜生物多样性

□ 王毅

生物多样性就是生命,生

物多样性也是我们的生命

5月22日是联合国确定的“国际生物多样性日”。地球上生物的形式、层次和联合体中展现出的繁复多样,是生命几十亿年发展进化的结果,是人类得以生存持续的生态基础。2010年柏林启动的“国际生物多样性年”活动,有一个警醒主题:“生物多样性就是生命,生物多样性也是我们的生命”。这就在根本上启发我们去思考人类的整部历史。

关于历史,人们通常注重历史长河中那些活跃显见之事,那些戏剧性、故事化、以单个人为焦点的事件与过程,据此写出了一本本社会史、政治史、思想史和文化史。然而,就人类200万年的存在而言,真正的基础并非这些,而是人类及其创造的社会与它们存在于其中的自然环境、生态系统的关系演变及其后果。在这样一个层面上,我们耳熟能详,以至于下意识中就当他们当成了历史的那些帝王将相、英雄豪杰、哲人智者,或者是遗臭万年的枭雄奸邪,就显得微不足道、身不由己、无足轻重了。他们上演的一幕幕活剧,与这条缓缓流淌的历史长河相比,又算得了什么呢?顶多不过是旋起旋灭的细碎浪花罢了。

“人类的历史不能被理解为一派真空。所有的人类社会一直而且仍然依赖于种种复杂的、相互联系的物理、化学和生物过程。这些过程包括由太阳产生的能量,包括那些生命要素的循环,包括地球物理学和各种进程,它们导致了大陆板块穿越地球表面的漂移,以及控制气候变化的各种因素。这些奠定了各种各样的植物和动物(包括人类)构成各种群落的基础。地球上的生命和所有的人类社会都依赖于这个复杂过程,依赖于这个过程的一系列之和相互之间的一连串精微平衡。”英国学者克莱夫·庞廷著有一本《绿色世界史》,就是在这个层面上解说环境如何影响人类社会,以及同样重要的人对环境的影响,阐释环境与人类那些伟大文明兴衰的内在于关系。

从一般所认为的150万年前人类直接祖先走出非洲,到农业在东南亚、中国和中美洲的发生,再从欧洲的扩张到工业化社会的建立,庞廷认为,人类行为背后的驱动力非常简单,那就是需要——随着人口数量的增长,需要给他们以食物、衣物和居所。所以,由采集狩猎发展到农业,又从农业发展到工业,再从传统农业和工业发展到现代农业和工业,在养活人口和物质享受的驱动下,人类改变环境、干预自然生态系统的强度就一步步增加,成为一种不可逆的棘齿效应。

罗马俱乐部在20世纪70年代发表过一个著名的研究报告《增长的极限》,考察了加速工业化、人口快速增长、普遍的营养不良、不可再生的资源耗尽、环境的加速恶化这全球五大因素的变化趋势,以及它们在同一个系统里的相互作用,悲观地认为人类生存危机即将到来。现在看来,问题似没有那样严重,还有相当的回旋空间。但庞廷认为,这些问题中有些在未来必会遇到,而当前的压力是全球环境调节机制、土壤、水、空气和生物多样性的退化与破坏。

生态学作为一门科学,是德国生物学家海克尔1886年创立的。生态学这个词由希腊语的“房子、住所”派生而来。海克尔把生态学定义为研究有机体及其环境之间相互关系的科学。倡导生态文明,不能满足于用一些应对措施来延缓或稀释根本问题。这需要一种“整体生态学”的智慧:意识到全部生命总体与地球环境和宇宙秩序的联系,人领悟到自己在地球生态系统及宇宙中的角色,超越人类中心论,把人自身放在生物多样性的背景中来理解,实现从过度的物质消耗到自愿的简朴生活、从经济和技术增长到精神的发育和成长的深刻转变,在符合生态要求的前提下去创造新的生存方式。

我的窗前可眺望到那个据说是亚洲最大的广场,大片人造草坪用自来水浇灌,有戴口罩的女工用冒着黑烟的修剪机来修剪。这能够与虽不整齐美观,但却生机勃勃的原野相比吗?何者能够真正坚持下去?无疑,建广场修草坪形成垃圾丢弃场要强得多,但不能在根本上就少制造一些垃圾?让那片土地既不成为垃圾场,也不变成高成本维持的人工草坪,就让它保持那片原野好了。

解放母亲

□ 马永红

请把她还给她的丈

夫和闺蜜,让她从母

亲的身份中解放出来,

让她再次学会顽皮和

偷懒

关于母亲,是一个永远说不尽的话题,这个说不尽的话题里却总有许多泪水和叹息。说起母亲对子女的无私,会有感激的泪;说起母亲病弱时的隐忍,会有痛惜的泪。说起母亲为家庭的奉献,会有慨然的叹;说起母亲年迈后的孤寂,会有负疚的叹。

每个人都有母亲,每个女子都可能成为母亲。母亲在成为母亲之前,她是女儿,是妹妹,是姐姐,是妻子,这些身份让她可以撒娇,可以顽皮,可以偷懒,可以挑嘴,可以拽个小脾气,还可以耍个小心眼儿。可是,女子一旦成为了母亲,就变了一个人,她就拥有了宽大温暖的胸怀,她就能微笑着看她的孩子撒娇、顽皮、偷懒、挑嘴、拽小脾气、耍小心眼儿。

母亲会把孩子爱吃的果子一直留着,哪怕烂掉也舍不得吃;母亲会一直做孩子爱吃的糖饺子;母亲永远不放心自己的孩子,不论孩子到什么年纪,哪怕他有了自己的孩子。

然后呢?然后孩子长大了。然后就是电视公益广告中的画面:母亲准备了一桌菜,接到孩子的电话,说忙,不回来吃饭了。于是,母亲黯然神伤,一声叹息。这个广告画面让所有的母亲和孩子心里都很不舒服,不舒适于一个没有了自己生活的母亲的生活状态。

母亲爱孩子往往爱得没了自己,同时也忽略了孩子会长大、自己也会变老。孩子永远是你的孩子,但长大的孩子其实已远不只是你的孩子了。如果你爱,这时,你可以松开孩子的手。原本,你爱孩子不是为了得到回报。

孩子享受母爱时往往忘了母亲,同时也忘了自己已渐渐长成一棵比母亲更高大的树。母亲会老,但会老的不仅是母亲,还有隐在母亲身后的女儿、妹妹、姐姐、妻子。如果你爱,请把她还给她的丈夫和闺蜜,让她从母亲的身份中解放出来,让她再次学会顽皮和偷懒。让你再提起母亲这个话题时,不再有泪水和叹息,有的只是上扬的嘴角散发出的微笑和温馨。原本,爱,就应给爱的人自由。



许滔/绘

刘翔该怀念

□ 李红光

由于他的示范作用,田径项目

得到了很好的普及和发展,下一个

刘翔就成为极大的可能

“刘翔退役了”,尽管早有预期,但当这件事终究成真时,心中仍充满了不舍和惋惜。作为亲历者,笔者永远记得2004年雅典奥运会上刘翔创造历史的那一幕:起跑前的自信和从容、起跑后的形如流水、夺冠后披着国旗绕场庆祝、领奖时“跳上”奖台。太多太多的细节恍如昨日,却已成永恒。也正从那时起,刘翔一跃成为全民偶像,多少国人瞬间成为田径运动的拥趸。

然而,就是这样一个集万众目光于一身、难以超越的运动员却褒贬不一,惹来诸多非议。即便退役了,在收获掌声和鲜花的同时,仍有不少的杂

音和“板砖”随之而来,让人唏嘘不已。很多人仍在纠结刘翔2008年北京奥运会上的伤退、2012年伦敦奥运会上的摔倒是不是在演戏,是不是存在阴谋。不可否认,2008年在家门口的那次“摔链子”确实伤了不少人的心,刺痛了神经让他们对刘翔由爱到恨,从此“黑刘翔”成为某些人的条件反射。不少人认为,刘翔被太多的商业利益“绑架”,失去了自我和真实。这种说法也许有一定道理,但却在很大程度上忽视了刘翔拥有的那颗永不言败的冠军心脏。伤病固然可怕,但要看如何面对。2008年受伤后,刘翔经历了手术,然后经过刻苦的训练逐步恢复高水平,这期间付出的艰辛和汗水又有谁知道。即便伦敦奥运会后跟腱撕裂,刘翔也没有轻言放弃,但这种伤病对于从事田径直道项目的人来说是致命的,重回巅峰变得可望而不可即,隐退成为痛苦的选择。

尽管有瑕疵,但无法掩盖刘翔身上耀眼的光芒。从获得2004年雅典奥运会男子110米栏冠军那一刻起,他就成为中国田径项目的领军人物,带领中国田径迈上新的高度。12秒91的奥运会纪录、12秒88的世界纪录、12秒95的“第九道奇迹”、职业生涯48次国际大赛36个冠军,刘翔用实力创造了属于自己的历史,也为国家赢得荣耀和尊重。运动成绩的辉煌,也让刘翔成为商

电影别极端

□ 赵凤兰

这种两极分化、平衡能力的

缺失正是当下国内电影市场的

短板

随着《速度与激情7》《左耳》《何以笙箫默》《闯入者》《念念》等影片在今年五一档的热映,商业片和文艺片一边是火焰一边是海水的景象再次凸显。在这场富于戏剧性的票房之争中,国产片集体被《速7》碾压,而两部文艺范儿的影片《闯入者》《念念》又整体被几部华语商业电影碾压。《闯入者》导演王小帅甚至发出“致我的观众”的悲情告白。

如今的电影市场颇有点像球迷看球,底下观众的热议甚至比台上的演出更精彩。在庞大的观众及影评人中,幸灾乐祸的有之,拍手称快的有之,恼怒谴责的有之。但在我看来,这一现象之所以引起关注和热议,是因为不少有品质的电

影在当下无法赢得市场,更得不到观众的认可和尊重。这令一些致力于将电影的思想性和艺术性作为至上追求的导演们想不通,他们不甘心被活跃在电影领域的那些没文化的土豪们击败,更不愿国产电影的这片“红海”被一帮靠“锤子买卖”发家的投机者侵占,所以一而再再而三地抛出一些在观众看来略显寂寞的“高冷”之作,以表明他们对当下的观众和商业院线还抱有希望、存有信心。

但市场总是无情的,小众的文艺电影总是难以与更为大众的商业电影抗衡。对此有人直言:那些商业影院根本就不是艺术电影去的地方;艺术电影又追求艺术、又要获奖还要赚到钱,哪有样样都想占的?检验电影成功的标准不是赚到钱;没赚到钱并不意味着失败等等。这些言论之外的潜台词是,声誉、艺术、赚钱只能选一样,想要艺术就别想着赚钱,想赚钱就别想艺术。这似乎印证了当下电影市场的诡异逻辑:有视觉的没心灵,有心灵的没票房,没口碑的能赚钱,获过奖的市场不待见,有价值的卖不上价钱。

电影终究是关乎人性心灵的精神艺术产品,不管是哪一种电影,只要叫电影,就不能剥离其人文价值和艺术本质而存在。但当前,国内的电影市场常常走极端。一些以商业为名头的电影往往营销大于内容、话题大于艺术,电影

让他自己搞定

□ 郭永兴

近日,有机构通过对国内10个地级市的4309个家庭采样后发现:在孩子长到17岁至30岁期间,有儿子父母的幸福感应明显比有女儿的父母要低。原因是,男孩得有个好工作,得买房、备车,就怕儿子找不到女友或老婆。父母们简直为男孩们操碎了心。

窃以为,房子、车子、工作、女友这些本该是男孩自己的“甜蜜”烦恼,父母“抢”来扛在自己身上,除了让幸福指数直往下降外,没啥好处。不如解脱自己,培养男孩独立自主的能力,让他自己搞定“烦恼”。



业的“宠儿”,广告一个接一个,商业价值的开发也一度达到无人可及的地步。虽然这常常被人诟病,但也恰恰说明刘翔自身的价值得到了广泛认可和体现。

当然,刘翔的价值还不止于此。由于他的示范作用,很多人从不看田径到爱田径,从爱田径到练田径,田径项目得到了很好的普及和发展。很多人会问:刘翔退役了,下一个刘翔在哪里?其实,有了广泛的群众基础,再次出现刘翔这样的运动员就成为极大的可能。目前在刘翔的背后,已经涌现出不少年轻好手,只是他们的成绩还未达到刘翔的高度,也许稍假时日,就会成为又一个惊喜。

刘翔选择在上海的国际田联钻石联赛上正式告别,充满了含义。这里曾是刘翔梦开始的地方,在这里告别,也是一种圆满。刘翔在自己的微博里说:“现在我就是一个普普通通的凡人,我决定不再挣扎于过去,既然选择了离开,就要坚强面对,我有很多不舍,但我会快乐向前,我有遗憾有无奈,应会心怀感激。”

虽然不知道刘翔将来会做什么,但告别不是结束,而是新的开始。面对这样如风一般的男人,我们还有什么理由怨恨和不满,让这一切都随风飘散,留下满满的、美好的怀念。



人拍部电影甚至像记者一样忙着找新闻“话题”,找到的结果竟是:话题人物+好档期=圈钱。相对于这些“在商言商”的忙忙言言,一些以艺术为主导的电影又走入了另一个极端,成了拖沓、晦涩、矫情的代名词,波澜不惊的故事、缓慢低回的情节、无病呻吟的叙事往往考验着观众的专注力和忍耐力,如果不“睡饱了”来看,眼皮子还真得打架不可。

这种两极分化、平衡能力的缺失正是当下国内电影市场的短板。目前我们的电影人始终在艺术和商业之间进行无休止的拔河,有的电影过于娱乐化、商业化,有的又太过“文艺”,传播力不足。尽管电影市场要多样化、多类型、多品种才能实现文化平衡,但如果商业类电影只满足特效视觉,娱乐类电影只负责感官娱乐,其他能带给观众感动和回味的都交给艺术电影去完成,那我们的电影文化也未免过于单一和干瘪了。

电影确实会有商业和艺术之分,但相信恰当地取长补短,会是所有人都喜闻乐见的。像华人导演李安拍摄的电影《喜宴》《饮食男女》《卧虎藏龙》《少年派的奇幻漂流》等,既在艺术上获得世界肯定,又在商业上取得了成功。不论怎样,电影的艺术性和商业性是互相缠绕、不可分割的,所谓的“商业”和“技术”,最终都是通过“艺术”来体现的。希望在以后的日子里,电影院可以多一些“李安”供我们挑选。

