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季学期的《蛋白质工程原理》期末考试试卷

“玩”了一把“文艺风”。出题老师将生物试题

和诗词结合在一起，诸如“千丝碧藕玲珑腕，

一卷芭蕉辗转心”这样的诗句，“五柳先生是

何人”的设问，李白在“花前月下对影成三人

时用到了哪一类生物工程产品”等等的问题

都出现在考题中，有考生感叹，这是国科大年

度最浪漫的期末考试卷。

对这样新颖奇特的考题，说法不一。有

的学生认为，“这么有诗意”的题目与生物学

知识特别是与《蛋白质工程原理》“八竿子打

不着”，有点“跑偏”。有的人质疑出题老师在

故意“显能耐”，认为这会增加学生的阅读负

担。负责出题的吴亮其老师则表示，他的目

的是希望同学们“善于联想，拓宽知识面”。

他认为，即使是理工科的学生，从小学到大学

都学语文，语文基础不应该那么差，如果都那

么差，“就说明中国古典文化传承出问题了，

需要更加引起重视”。

理工科的学生是否需要具备相当的文学

基础？或者说搞自然科学的人是不是需要有

基本的文史知识和美学修养？这个问题的答

案应该不难。事实上，在人类的知识殿堂中，

许多大师就是“亦文亦武”横跨多个学科的。

比如达·芬奇，不仅是伟大的画家，而且是天

才的科学家、发明家、建筑师。他留给后人

的，不仅仅是《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》那样

的艺术杰作，更有涉及数学、生理、物理、天

文、地质等学科的 6000 页研究手稿。还有那

位写出《时间简史》的霍金，他在一次 BBC 访

谈节目中，回答主持人关于如果身处“沙漠孤

岛”中会带哪几张唱片时，这位研究“黑洞理

论”的大师脱口说出的选择，从贝多芬到瓦格

纳，从帕伦克（20 世纪初法国作曲家）的《格罗

里亚》到披头士的《请你让我快乐》，对音乐的

鉴赏和兴趣极其宽泛。

中国老一辈的科学家们，大多数是“文武

兼修，多才多艺”。梁思成对古建筑的考证描

写，茅以升的旧体诗和散文随笔，都显示出厚

实的国学根底。竺可桢曾经专门写文章分析

苏东坡的诗句，论证“黄梅雨”、“船棹风”与物

候学的关系。还有数学大师苏步青，很多人

都知道他是中国近代微分几何学的奠基人，

却不知道他还是位诗人。他那支能运算数学

公式的笔，写下了近千首精彩诗篇。在他 96

岁高龄时出版的《苏步青业余诗词钞》中，收

录了约 500首诗词。

中国这些年的“应试教育”为人诟病处甚

多，其中有过分强调考试成绩，突出“分数第

一”，“以考试成败论英雄”，“一考定终身”等

方面的问题，也有过于强调“分科”，人为地将

不同学科之间的联系割裂开来。如此一来，

学生们或者为了追求考试成绩而死记硬背，

把书读死了；或者在“德智体美劳”中有所偏

废，忽视了学问是需要融会贯通的，忽视了人

是需要全面发展的，尤其忽视了人需要学会

独立自由地思考。这样背离人的需要的教

育，必然导致失败。

人类的知识宝藏中有许多未解的奥秘，

莱布尼茨能从《易经》中发现二进位制，表明

不同学科之间内在的关系可能是我们远远没

有搞明白的。退一步说，对于任何知识来说，

要想让人记住，必须先让人理解；如果想深刻

理解，一定要让人懂得去欣赏、比较与鉴别。

就此而言，吴亮其老师试图将“蛋白质工程”

之专与古典诗词之美联系起来，希望学生“善

于联想，拓宽知识面”的做法值得鼓励。

点赞浪漫试卷

生物多样性就是生命，生

物多样性也是我们的生命

□ 王 毅

电影别极端

这种两极分化、平衡能力的

缺失正是当下国内电影市场的

短板

“刘翔退役了”，尽管早有预期，但当这件事

终究成真的时候，心中仍充满了不舍和惋惜。作

为亲历者，笔者永远记得 2004 年雅典奥运会上

刘翔创造历史的那一幕：起跑前的自信和从容、

起跑后的形如流水、夺冠后披着国旗绕场庆祝、

领奖时“跳上”奖台。太多太多的细节恍如昨日，

却已成永恒。也正从那时起，刘翔一跃成为全民

偶像，多少国人瞬间成为田径运动的拥趸。

然而，就是这样一个集万众目光于一身、难以

超越的运动员却褒贬不一，惹来诸多非议。即便

退役了，在收获掌声和鲜花的同时，仍有不少的杂

音和“板砖”随之而来，让人唏嘘不已。很多人仍

在纠结刘翔 2008年北京奥运会上的伤退、2012年

伦敦奥运会上的摔倒是不是在演戏，是不是存在

阴谋。不可否认，2008 年在家门口的那次“掉链

子”确实伤了不少人的心，刺痛的神经让他们对刘

翔由爱到恨，从此“黑刘翔”成为某些人的条件反

射。不少人认为，刘翔被太多的商业利益“绑架”，

失去了自我和真实。这种说法也许有一定道理，

但却在很大程度上忽视了刘翔拥有的那颗永不言

败的冠军心脏。伤病固然可怕，但要看如何面

对。2008年受伤后，刘翔经历了手术，然后经过刻

苦的训练逐步恢复高水平，这期间付出的艰辛和

汗水又有多少人知晓。即便伦敦奥运会后跟腱撕

裂，刘翔也没有轻言放弃，但这种伤病对于从事田

径直道项目的人来说是致命的，重回巅峰变得可

望而不可即，隐退成为痛苦的选择。

尽管有瑕疵，但无法掩盖刘翔身上耀眼的光

芒。从获得 2004 年雅典奥运会男子 110 米栏冠

军那一刻起，他就成为中国田径项目的领军人

物，带领中国田径迈上新的高度。12 秒 91 的奥

运会纪录、12 秒 88 的世界纪录、12 秒 95 的“第九

道奇迹”、职业生涯 48 次国际大赛 36 个冠军，刘

翔用实力创造了属于自己的历史，也为国家赢得

荣耀和尊重。运动成绩的辉煌，也让刘翔成为商

业的“宠儿”，广告一个接一个，商业价值的开发

也一度达到无人可及的地步。虽然这常常被人

诟病，但也恰恰说明刘翔自身的价值得到了广泛

认可和体现。

当然，刘翔的价值还不止于此。由于他的示

范作用，很多人从不看田径到爱田径，从爱田径

到练田径，田径项目得到了很好的普及和发展。

很多人会问：刘翔退役了，下一个刘翔在哪里？

其实，有了广泛的群众基础，再次出现刘翔这样

的运动员就成为极大的可能。目前在刘翔的背

后，已经涌现出不少年轻好手，只是他们的成绩

还未达到刘翔的高度，也许稍假时日，就会成为

又一个惊喜。

刘翔选择在上海的国际田联钻石联赛上正

式告别，充满了含义。这里曾是刘翔梦开始的地

方，在这里告别，也是一种圆满。刘翔在自己的

微博里说：“现在我就是一个普普通通的凡人，我

决定不再挣扎于过去，既然选择了离开，就要坚

强面对，我有很多不舍，但我会快乐向前，我有遗

憾有无奈，应会心怀感激。”

虽然不知道刘翔将来会做什么，但告别不是

结束，而是新的开始。面对这样如风一般的男

人，我们还有什么理由怨恨和不满，让这一切都

随风飘散，留下满满的、美好的怀念。

刘翔该怀念

由于他的示范作用，田径项目

得到了很好的普及和发展，下一个

刘翔就成为极大的可能

□ 李红光

让他自己搞定

□ 郭永兴

随着《速度与激情 7》《左耳》《何以笙箫默》

《闯入者》《念念》等影片在今年五一档的热映，商

业片和文艺片一边是火焰一边是海水的景象再

次凸显。在这场富于戏剧性的票房之争中，国产

片集体被《速 7》碾压，而两部文艺范儿的影片《闯

入者》《念念》又整体被几部华语商业电影碾压。

《闯入者》导演王小帅甚至发出“致我的观众”的

悲情告白。

如今的电影市场颇有点像球迷看球，底下观

众的热议甚至比台上的演出更精彩。在庞大的

观众及影评人中，幸灾乐祸的有之，拍手称快的

有之，恼怒谴责的有之。但在我看来，这一现象

之所以引起关注和热议，是因为不少有品质的电

影在当下无法赢得市场，更得不到观众的认可和

尊重。这令一些致力于将电影的思想性和艺术

性作为至上追求的导演们想不通，他们不甘心被

活跃在电影领域的那些没文化的土豪们击败，更

不愿国产电影的这片“红海”被一帮靠“一锤子买

卖”发家的投机者侵占，所以一而再再而三地抛

出一些在观众看来略显寂寞的“高冷”之作，以表

明他们对当下的观众和商业院线还抱有希望、存

有信心。

但市场总是无情的，小众的文艺电影总是

难以与更为大众的商业电影抗衡。对此有人直

言：那些商业影院根本就不是艺术电影去的地

方；艺术电影又追求艺术、又要获奖还要赚到

钱，哪有样样都想占的？检验电影成功的标准

不是赚到钱；没赚到钱不意味着失败等等。这

些言论之外的潜台词是，声誉、艺术、赚钱只能

选一样，想要艺术就别想着赚钱，想赚钱就别想

艺术。这似乎正印证了当下电影市场的诡异逻

辑：有视觉的没心灵，有心灵的没票房，没口碑

的能赚钱，获过奖的市场不待见，有价值的卖不

上价钱。

电影终归是关乎人性心灵的精神艺术产

品，不管是哪一种电影，只要叫电影，就不能剥

离其人文价值和艺术本质而存在。但当前，国

内的电影市场常常走极端。一些以商业为名头

的电影往往营销大于内容、话题大于艺术，电影

人 拍 部 电 影 甚 至 像 记 者 一 样 忙 着 找 新 闻“ 话

题”，找到的结果竟是：话题人物+好档期=圈

钱。相对于这些“在商言商”的电影而言，一些

以艺术为主导的电影又走入了另一个极端，成

了拖沓、晦涩、矫情的代名词，波澜不惊的故事、

缓慢低回的情节、无病呻吟的叙事往往考验着

观众的专注力和忍耐力，如果不“睡饱了”来看，

眼皮子还真得打架不可。

这种两极分化、平衡能力的缺失正是当下国

内电影市场的短板。目前我们的电影人始终在

艺术和商业之间进行无休止的拔河，有的电影过

于娱乐化、商业化，有的又太过“文艺”，传播力不

足。尽管电影市场要多样化、多类型、多品种才

能实现文化平衡，但如果商业类电影只满足特效

视觉，娱乐类电影只负责感官娱乐，其他能带给

观众感动和回味的都交给艺术电影去完成，那我

们的电影文化也未免过于单一和干瘪了。

电影确实会有商业和艺术之分，但相信恰当

地取长补短，会是所有人都喜闻乐见的。像华人

导演李安拍摄的电影《喜宴》《饮食男女》《卧虎藏

龙》《少年派的奇幻漂流》等，既在艺术上获得世

界肯定，又在商业上取得了成功。不论怎样，电

影的艺术性和商业性是互相缠绕、不可分割的，

所谓的“商业”和“技术”，最终都是通过“艺术”来

体现的。希望在以后的日子里，电影院可以多一

些“李安”供我们挑选。

□ 高初建

将“蛋白质工程”之专与古典诗词之美联系起来，希望学生“善于联

想，拓宽知识面”的做法值得鼓励

珍惜生物多样性

许 滔/绘

近日，有机构通过对国内 10 个地级市的

4309 个家庭采样后发现：在孩子长到 17 岁至

30 岁期间，有儿子父母的幸福感明显比有女

儿的父母要低。原因是，男孩得有个好工作，

得备房、备车，就怕儿子找不到女友或老婆。

父母们简直为男孩们操透了心。

窃以为，房子、车子、工作、女友这些本

该是男孩自己的“甜蜜”烦恼，父母“抢”来扛

在自己身上，除了让幸福指数直往下降外，

没啥好处。不如解脱自己，培养男孩独立自

主的能力，让他自己搞定“烦恼”。
关于母亲，是一个永远说

不尽的话题，这个说不尽的话

题里却总有许多的泪水和叹

息。说起母亲对子女的无私，

会有感激的泪；说起母亲病弱

时的隐忍，会有痛惜的泪。说

起母亲为家庭的奉献，会有慨

然的叹；说起母亲年迈后的孤

寂，会有负疚的叹。

每个人都有母亲，每个女

子都可能成为母亲。母亲在成

为母亲之前，她是女儿，是妹

妹，是姐姐，是妻子，这些身份

让她可以撒娇，可以顽皮，可以

偷懒，可以挑嘴，可以拽个小脾

气，还可以耍个小心眼儿。可

是，女子一旦成为了母亲，就变

了一个人，她就拥有了宽大温

暖的胸怀，她就能微笑着看她

的孩子撒娇、顽皮、偷懒、挑嘴、

拽小脾气、耍小心眼儿。

母亲会把孩子爱吃的果子

一直留着哪怕烂掉也舍不得

吃；母亲会一直做孩子爱吃的

糖饺子；母亲永远不放心自己

的孩子不论孩子到什么年纪，

哪怕他有了自己的孩子。

然后呢？然后孩子长大

了。然后就是电视公益广告中

的画面：母亲准备了一桌菜，接

到孩子的电话，说忙，不回来吃

饭了。于是，母亲黯然神伤，一

声叹息。这个广告画面让所有

的母亲和孩子心里都很不舒

坦，不舒坦于一个没有了自己

生活的母亲的生活状态。

母亲爱孩子往往爱得没了

自己，同时也忽略了孩子会长

大、自己也会变老。孩子永远

是你的孩子，但长大的孩子其

实已远不只是你的孩子了。如

果你爱，这时，你可以松开孩子

的手。原本，你爱孩子就不是

为了得到回报。

孩子享受母爱时往往忘了

母亲，同时也忘了自己已渐渐

长成一棵比母亲更高大的树。

母亲会老，但会老的不仅是母

亲，还有隐在母亲身后的女儿、

妹妹、姐姐、妻子。如果你爱，

请把她还给她的丈夫和闺蜜，

让她从母亲的身份中解放出

来 ，让 她 再 次 学 会 顽 皮 和 偷

懒。让你再提起母亲这个话题

时，不再有泪水和叹息，有的只

是上扬的嘴角散发出的微笑和

温馨。原本，爱，就应给爱的人

自由。

请把她还给她的丈

夫 和 闺 蜜 ，让 她 从 母

亲的身份中解放出来，

让她再次学会顽皮和

偷懒

□ 马永红

解放母亲

□ 赵凤兰

5 月 22 日是联合国确定的“国际生

物多样性日”。地球上生物的形式、层

次和联合体中展现出的繁复多样，是生

命几十亿年发展进化的结果，是人类得

以生存持续的生态基础。2010 年柏林

启动的“国际生物多样性年”活动，有一

个警醒主题：“生物多样性就是生命，生

物多样性也是我们的生命”。这就在根

本上启发我们去思考人类的整部历史。

关于历史，人们通常注重历史长河

中那些活跃显见之事，那些戏剧性、故事

化、以单个人为焦点的事件与过程，据此

写出了一本本社会史、政治史、思想史和

文化史。然而，就人类 200 万年的存在

而言，真正的基础并非这些，而是人类及

其创造的社会与它们存在于其中的自然

环境、生态系统的关系演变及其后果。

在这样一个层面上，我们耳熟能详，以至

于下意识中就把他们当成了历史的那些

帝王将相、英雄豪杰、哲人智者，或者是

遗臭万年的枭雄奸邪，就显得微不足道、

身不由己、无足轻重了。他们上演的一

幕幕活剧，与这条沉缓流淌的历史长河

相比，又算得了什么呢？顶多不过是旋

起旋灭的细碎浪花罢了。

“人类的历史不能被理解为一片真

空。所有的人类社会一直而且仍然依

赖于种种复杂的、相互联系的物理、化

学和生物过程。这些过程包括由太阳

产生的能量，包括那些生命要素的循

环，包括地球物理学的各种进程，它们

导致了大陆板块穿越地球表面的漂移，

以及控制气候变化的各种因素。这些

奠定了各种各样的植物和动物（包括人

类）构织成各种群落的基础。地球上的

生命和所有的人类社会都依赖于这个

复杂过程，依赖于这个过程的系列之中

和相互之间的一连串精微平衡。”英国

学者克莱夫·庞廷著有一本《绿色世界

史》，就是在这个层面上解说环境如何

影响人类社会发展，以及同样重要的人

对环境的影响，阐释环境与人类那些伟

大文明兴衰的内在关系。

从一般所认为的 150 万年前人类直

接祖先走出非洲，到农业在西南亚、中

国和中美洲的发生，再从欧洲的扩张到

工业化社会的建立，庞廷认为，人类行

为背后的驱动力非常简单，那就是需要

——随着人口数量的增长，需要给他们

以食物、衣物和居所。所以，由采集狩

猎发展到农业，又从农业发展到工业，

再从传统农业和工业发展到现代农业

和工业，在养活人口和物质享受的驱动

下，人类改变环境、干预自然生态系统

的强度就一步步增加，成为一种不可逆

的棘齿效应。

罗马俱乐部在 20 世纪 70 年代发表

过一个著名的研究报告《增长的极限》，

考察了加速工业化、人口快速增长、普遍

的营养不良、不可再生的资源耗尽、环境

的加速恶化这全球五大因素的变化趋

势，以及它们在同一个系统里的相互作

用，悲观地认为人类生存危机即将到

来。现在看来，问题似没有那样严重，还

有相当的回旋空间。但庞廷认为，这些

问题中有些在未来必会遇到，而当前的

压力是全球环境调节机制、土壤、水、空

气和生物多样性的退化与破坏。

生态学作为一门科学，是德国生物

学家海克尔 1886 年创立的。生态学这

个词由希腊语的“房子、住所”派生而

来。海克尔把生态学定义为研究有机

体及其环境之间相互关系的科学。倡

导生态文明，不能满足于用一些应对措

施来延缓或稀释根本问题。这需要一

种“整体生态学”的智慧：意识到全部生

命总体与地球环境和宇宙秩序的联系，

人领悟到自己在地球生态系统及宇宙

中的角色，超越人类中心论，把人自身

放在生物多样性的背景中来理解，实现

从过度的物质消耗到自愿的简朴生活、

从经济和技术增长到精神的发育和成

长的深刻转变，在符合生态要求的前提

下去创造新的生存方式。

我的窗前可眺望到那个据说是亚

洲最大的广场，大片人造草坪用自来水

浇灌，有戴口罩的女工用冒着黑烟的剪

草机来修剪。这能够与虽不整齐美观，

但却生机茂盛的原野相比吗？何者能

够真正持续下去？无疑，建广场修草坪

比形成垃圾丢弃场要强得多，但能不能

在根本上就少制造一些垃圾？让那片

土地既不成为垃圾场，也不变成高成本

维持的人工草坪，就让它保持那片原野

好了。


