象鼻嘴村，一个再平凡不过的村落，全村靠理想和创业从贫穷堆里走出一条幸福路；向平华，一位普通的村支书，决心种出一块用社会主义核心价值观引领农村经济发展的试验田——

象鼻嘴村的幸福故事

本报记者 刘 麟

泥土里，有大地最美的诗行；村落中，有人间最平凡的故事。

图① 象鼻嘴村图书馆。 图② 象鼻嘴村村办幼儿园的小朋友正在课堂上朗读《弟子规》。
图③ 村里的文化墙。 图④ 象鼻嘴村的小学生正在练习书法。 本报记者 刘 麟摄

从贫穷落后到“富了口袋”

在湖南张家界市慈利县象鼻嘴村大水泉水库，碧波荡漾，吊桥悠悠。山花烂漫间，风景清幽如画，村民张华初夫妇招呼着来农庄里吃饭的客人。傍晚7时许，篱下树旁已亮起明晃晃的灯光，把春天里的树芽竹丫照射得更加嫩绿。牧童吆喝着牛羊穿过树林回家了，老人熟稔地打开槽门，好一幅王维笔下的《归耕》图。

幽幽的绿谷里传来了歌声。“乡亲们在唱歌呢！”记者和村支书向平华踏歌而行，不远处，是一片绿树葱郁的开阔地，篝火烧得正旺。“这是村里的露天赛歌台，乡亲们在这里歇歇脚，时不时唱上几句，一天的疲劳也就烟消云散了！”

说起露天赛歌会的来历，向平华说：“小时候，放映队来村里放电影时，大人们总会搬着长条板凳占位置，我们小孩则捡几块破砖头烂石头去‘占山头’。如今，露天电影院没有了，于是，村里就在群山环抱的大水泉边搞了个赛歌舞台。”天已黑，周边的群山已是一片墨黛，来唱歌的人越来越多，篝火越燃越旺。

回到18年前，村里不是这个模样。

1997年，村里欠债七八十万元，100多个年轻人离乡背井打工去了，村民希望向平华带领大家走上幸福路。当年10月，29岁的向平华决定不辜负村民的信任，放弃在张家界市里红火的生意回村当支书。向平华刚上任时，就遇到了麻烦事：村小学改建资金没到位，包工头封了学校的门，几乎闹翻了天，有人甚至断言他“这个支书只怕当不到过年”。向平华就不服这个狠，爱人也知道他是一根筋，支持他把家里的住房作抵押，东借西凑了5万元支付给了村小学的包工头，学校终于开了门，家长、孩子安了心。

百姓看村官，不看你有多行，只看你公正不公正。他在组织清理村财务时，发现自己的一个远房亲戚挪用了村里的680元，一脸黝黑的向平华一分不少将钱追回。再加上他对几件事的公正处理，村里人开始信任他，鸡毛蒜皮的纠纷、油盐酱醋的矛盾、扯皮打架的吵闹，全到他这里求公正。

赢得村民信赖的向平华，继续为村民办实事儿。大山里坎坷不平的土路变成水泥路，100%的农户喝上了山泉自来水；100%的农户家里通了广播；村里形成了17个品种、总面积2300多亩的优质水果业；总面积1000亩的无公害订单蔬菜；10多个养殖品种的养殖业；年产150多万斤的红薯粉、丝食品加工业；还有服装设计、环保砖制造、花卉苗圃等新型支柱产业，村集体企业等创造了200多个就业岗位，130多位外出打工者回家就业了。全村人均纯收入由18年前的不足千元到如今迈过了万元大坎。昔日贫穷落后且负债累累的贫困村，成了张家界市的“小康示范村”，成了慈利县的明星村。

富了口袋又富脑袋

实现了“没有留守孩子，没有空巢老人，没有荒田荒土，没有失学儿童”的愿景，向平华做起了“让老百姓富了口袋又要富脑袋”的梦。

无论雨雪霜雾，象鼻嘴村的每一个清晨都是被向亮华用广播唤醒的。61岁的向亮华老人是个退休干部，已回村里住了4年。他告诉记者：“全村400来户1510个村民，在外面打工的极少，村里61个孩子，全部在村里上幼儿园读小学。村敬老院条件好，但在院里长住的老人几乎没有，因为村里人都乐意把老人养在家里，村里四代同堂的有好多。”

向亮华4年前从衡阳退休后回到阔别40年的象鼻嘴村。当他发现农村打麻将成风、文化生活荒芜的情况时，开始思考怎样让传统文化回归乡村。

当时的向平华也在思考这一问题。在一座名叫“亮园”的农舍里，记者看到了一封2013年9月20日向平华写给全村父老乡亲的“家书”：“多年来一直困扰我的一个问题是：全村401户家庭，钱挣得越来越多，物质生活越来越丰富，但一些家庭夫妻之间、父子之间、兄弟姐妹之间、家庭与邻居之间，吵架斗殴时有发生，本来一件很小的事情由于双方处理不当，造成夫妻反目、父子成仇、兄弟结怨，妯娌之间、婆媳之间如同路人，邻里之间老死不相往来……该如何使每个家庭都过上和谐、美满、欢乐的幸福日子？”

向平华认为，“要改变‘富了口袋贫了脑袋’的状况，必须文化强村。”他与向亮华一道，开始举办孝道、幸福老年等主题的传统文化课程，创办了颇具传统文化特色的幼儿园和文化养老院，组建了老年艺术团、腰鼓队、龙船队。

村里幼儿园的外围墙上写着“富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移”，教室墙壁挂着孔子像，老师正带着孩子们看《孔子》的德育动画片。饭前，老师带领孩子大声地诵念感恩词：“感恩党和政府关怀，感恩父母养育之恩，感恩老师辛勤教导，感恩同学关心帮助，感恩农民辛勤劳作，感恩所有付出的人。”孩子们的品行改变很大。“以前周末一放假，学校墙上到处是涂鸦，贴在墙上的展览品没几天就会被撕得七零八碎。而去年元旦时搞的作品展，一个寒假过去了，现在还完好无损地张贴在墙上。”一位老师说。

“陈仕全和张春秀是最早报名参加传统文化学习班的学员，村养老院修好后，她们主动做义工，为了让老人和孩子吃上可口的早餐，她们每天早上五六点就得起床下厨，不领一分钱工资。在象鼻嘴村，这样的事例比比皆是。”向平华说。

中午时分，幸福院门前的操场上聚集了不少老人。79岁的刘志高从口袋里掏出一本《精讲弟子规》的书，将书上用红笔标注出来的内容念给其他老人听。“村里举办的传统文化课，我一场都没落下。我儿媳妇上完女德班后，发生了好大的变化。”聊起儿媳妇的变化，刘志高热泪盈眶，“她进门30多年，从没叫过我一声‘爸’。上了女德班后，儿媳开口叫我爸爸了，还经常跑到我这来干活。我想这个传统文化，我们老人也很有必要学，要存好心、讲好话、行好事、做好人。”刘志高的话得到了在场老人的认同。

81岁的王全生掏出随身携带的快板，一段《新世纪、好风光》朗朗上口：“现在不收农业税，不收上交款，种田的补贴都是年年按期往下返，这叫乾坤的事儿颠倒颠……幸福路上莫忘党，感谢党的政策好，吃了甜水思根源，争当做个好公民，来报党的爷娘恩……”这位67岁才入党的老党员深知现在的幸福生活来之不易，一直通过打快板的形式来宣传党的政策。“我们把好的传统传给孩子，孩子又传给他们的下一代，孝道代代传，生活比蜜还甜。”

记者看到，村里的墙上门楣，都挂着统一制作的“红牌牌”：“爱党爱国，敬亲睦邻”。向平华说，“村里开展传统文化培训后，最大的变化是营造了一种气氛：爱党爱国、父慈子孝、敬亲睦邻、民风淳朴。如今，村里户户重教育，老老少少都在用自己最平凡朴实的行动做优秀传统文化的守护者、做社会主义核心价值观的践行者。村里已10多年没有发生刑事案件，近两年连民间纠纷都没有。”

又是一天的早晨，记者要离开象鼻嘴村了，喇叭里响起了高昂有力的象鼻嘴村村歌：“象鼻嘴的村庄真美丽，象鼻嘴的人民心善美，党的路线指引航向，歌声微笑迎客人……”

行进中国 精彩故事 每个故事都是时代印记

中国好交警 中国好司机

辽宁省葫芦岛公安交警事故处理大队大队长李维学

爱创新的“李大队”

本报记者 张允强

交通事故处理环节多，涉及部门也多，办结一起肇事案件，当事人往往要多次往返，群众意见很大。辽宁省葫芦岛公安交警事故处理大队大队长李维学，1996年从警后一直工作在事故处理一线，非常理解群众的苦衷，以实际行动推动警队创新。

2010年，李维学推动交通事故处理大队在事故处理中引入人民调解机制，对事故损害赔偿调解进行有益尝试。到2012年，这套调解机制完善成为集事故处理、勘验定损、保险理赔、人民调解等为一体的“一站式”道路交通事故处理模式。当年，葫芦岛市公安局专门设立交警事故处理综合服务大厅。所有道路交通事故，都能在这里一次性解决，极大提高办事效率，方便群众，保证公平公正。

2012年7月24日午后，张某驾驶小型越野客车在经过新城区国际酒店路口时，不慎与刘某驾驶的小型轿车相撞。报警后，交警事故处理大队民警迅速来到事故现场进行勘查。勘查完现场，张某、刘某各自驾车赶到交警事故处理综合服务中心。在填写完当事人陈述材料后，民警当场出具了交通事故认定书。保险公司工作人员现场给两车定损，随之办理了保险理赔手续。整个事故办结用了不到50分钟。开了10多年车的张某非常意外，他说：“原来损失不大的事故，要到交警、保险公司等多家部门来回跑，几天都不一定办完。现在‘一条龙’服务，不到1小时就办完了。”

在交通事故处理工作中，交通肇事逃逸是个危害大、处理难的突出问题。对此，李维学经过长期摸索，提出制定《关于举报交通肇事逃逸案件有功人员奖励办法》，充分发挥追逃民警和群众的积极性，成效明显。2011年11月，一辆三轮摩托将人撞伤后逃逸。案发后交通事故处理大队通过市交通广播台反复播发案件情况和举报奖励办法，很快就有群众打来电话提供线索。民警按线索追踪，将肇事逃逸人抓获。截至目前，通过群众举报提供线索的方式，大队已侦破交通肇事逃逸案件百余起。从2010年到现在，辖内发生的79起致人死亡和重伤的重大交通肇事逃逸案件全部告破。

“处理交通事故是分内工作，但是我们的目标是如何预防事故，减少家庭悲剧的发生。维护人民的生命财产安全，这就是我们真正的本职工作。”大队长李维学反复向民警讲清这种理念。几年来，这个大队坚持对每一起事故的发生进行认真的分析和反思，找出事故发生的原因。他们一方面将排查出的交通安全隐患通报给有关部门立项整改，另外还将每一起交通事故发生的深刻教训编写成提示性、警示性信息，由葫芦岛广播电视台“交警直播间”播出，不断提升市民的交通安全意识。他们还经常应约到厂矿、学校、机关单位等处宣传交通法规和防范知识，通过真实的案例警醒司机和市民遵章守法，避免悲剧的发生。

几年来，李维学和同事们还坚持在每一起交通事故处理后都对事故当事人、受害人双方家庭进行回访，数量达千余人次。在回访中询问相关情况，征求意见和建议，发现问题，以不断改进工作；并为困难家庭送去米、面、油等生活用品。对交通事故受害者中的特殊家庭，大队实施“结对子”的方式进行重点帮扶，坚持常年帮扶的就有20多户。

请扫更多

最美基层干部

浙江省衢州市龙游县贺田村党支书劳光荣：

只想多为村民干实事

本报记者 黄 平 通讯员 徐燕飞

采访劳光荣，印象最深的是挂在他嘴边的那句话：“喊破嗓子，不如甩开膀子。”

劳光荣是浙江省衢州市龙游县贺田村党支部书记。他干的事，可以说样样都是实事，也是难事。

第一件是“立村规”。直到现在，龙南山区还流传着22年前劳光荣上任之初，为整治村风民风，立下铁律遏制偷盗山林陋习的故事。

“那时，龙游县南部山区盗伐林木成风，村民们都不敢承包经营山林。”劳光荣回忆说，上任之后，他做的第一件事，就是召集党员开会，拟定了村里第一条村规民约：盗伐山林者要请村民看12场电影，并要给1200多名村民每人一斤馒头。

从1999年至今，贺田村再也没有发生过竹木被偷事件，村民们管理山林的热情迅速高涨。立竹量如今已高达每亩160至180根，山林由副业变成了村民的主业之一。

有了贺田村的示范样板，各个山村纷纷效仿。据测算，劳光荣此举为龙南山区农民增收10多亿元。

去年3月，劳光荣又给村里新增一条村规：竹林山地禁用化学除草剂，违者没收农药器具，并送给村里每人一斤猪肉。劳光荣告诉记者，这样做的目的，是为了改善村里的生态环境，留住青山绿水。

劳光荣干的第二件事，还是跟环境保护相关——在村里实行垃圾分类。

图为劳光荣在工地上干活。（资料图片）

“要改变村民千百年来养成的生活习惯，说多难就有多难。”劳光荣说，过去，村民每家门口都有个垃圾堆，苍蝇满天飞。

起初，劳光荣动员村里干部带头清扫。但一些干部觉得，只有违反村规民约的人才去清理垃圾，村干部去捡垃圾很丢脸。面对村干部的顾虑，劳光荣没有过多解释，独自捡起了垃圾。他始终相信：喊破嗓子，不如甩开膀子。

干出样子了，村干部们也跟了上来。但是，光是捡垃圾还不能从根本上改变村庄环境。污染在水里，根子在岸上。劳光荣琢磨着，得从源头上分类。这个“源头”就是每家每户。

他把贺田村划分为5个责任区、23个垃圾投放点，要求农户每天上午6:00-8:00将有害垃圾投放到指定点，农村保洁员每天9:30前清运完毕。并为每个农户配备2个垃圾桶，每月发放10只垃圾袋，对垃圾袋进行二级编码，一级代码表示卫生责任区，二级代码表示户主代号，比如“1区-1”，就是指村书记劳光荣。

垃圾袋编码后，就像是给垃圾袋贴上了“身份证”，做到了“见袋知人”，既方便检查农户是否按要求进行分类，又可检查农户是否按要求定点定时段投放。这项“垃圾源头分类可追溯”机制，低成本、可持续、好复制，如今，在浙江农村已被公认为“贺田模式”，开始在全省推广运用。

打破旧俗立新规、改变习惯垃圾分类，劳光荣作为贺田村的当家人，还得为村里精打细算立“家业”。

这些年，在劳光荣的带领下，村民的生活富裕了，95%的人都搬进了漂亮的楼房，但还有两位留守的孤寡老人居住在距村15公里之外的敬老院，来往十分不便。

他干的第三件事，就是建老年公寓。

说起来这是件“惠及民生的大实事”，但干起来实际上是件“跟人要钱的事”。

“一定要让他们在村里安度晚年。”劳光荣决定要为村里老人建造一座老年公寓。工程款需要上百万元，他一边四处奔波争取上级部门的支持，一边发动村民投工投劳、党员和外出经商者慷慨解囊。

项目开工后，他像自家盖新房一样每天蹲守在工地跑上跑下。经过8个月的紧张施工，这座集老年公寓、老年活动室、老年棋牌室、残疾人康复室、卫生室于一体的大楼终于在2011年底封顶。看着自己多年的夙愿变为现实，想到那些老人有了“家”，劳光荣喜笑颜开。

目前，贺田村235名60岁以上的老人和59名残疾人都可在老年公寓享受到医疗保健、文化娱乐和锻炼身体等。劳光荣说，“村支书不是一种职业，而是一种责任，能为村民多干点事，是我最大的心愿。”

爱心搭起“农忙宝贝家”

5月7日，在河北省张家口市宣化区侯家庙乡二台子村，席锐在“农忙宝贝家”陪孩子们读书。

眼下正值农忙季节，在二台子村担任村党支部书记助理的大学生村官席锐，利用村里的活动室和农家书屋办起了“农忙宝贝家”，在家长下田劳作时照看孩子，带他们做游戏、看书，解除农忙期间家长们的后顾之忧。

陈晓东摄

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 郎 冰
美 编 高 妍
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393121 昨日（北京）开印时间：2:40 印完时间：3:30 本报印刷厂印刷