



四川省木里县俄亚小学校长王偏初：

纳西古寨的“掌灯人”

本报记者 吴佳佳



图为王偏初正在给学生发放学习用品。

(资料图片)

从成都出发坐一整夜火车，到四川省凉山彝族自治州首府西昌市；再在长途大巴上颠簸一整天，抵达木里藏族自治县；第三天换乘越野车继续西进，翻越两座海拔4000米的山梁，途经十几个乡镇，便能在夜幕中赶到俄亚乡。

这是一个距成都1100多公里、距当地县城300公里的纳西族聚居乡。乡里“最高学府”——俄亚小学坐落在被誉为“纳西族原生态文化最后留存地”的大村古寨旁边。高高飘扬的国旗、清脆琅琅的读书声、生龙活虎的孩子……山脚下的学校给古老的村寨抹上一道亮丽的色彩。这个学校的“掌灯人”，就是俄亚小学校长王偏初。

十九年行走12万公里

位于木里县西南角的俄亚乡，在中

国地图上已缩小至四川、云南两省交界的细线里。这是一个真正“鸡鸣两省”的地方，南部、东部与云南的丽江、宁蒗隔金沙江相望，西部、北部与云南香格里拉、四川稻城相接。全乡被重重高山和条条大河环绕，道路崎岖，交通闭塞，直到去年才勉强修通了一条路。此前，俄亚乡民与县城的连接，全靠一条祖祖辈辈在悬崖峭壁、深涧谷底间开凿出的“通天”步道。要到县城，王偏初说，顺利的话，四五天能到；如果遇上堵车，可能七八天都到不了县城，忍饥挨饿是常有的事。

出去一趟不易。每次返校，王偏初都会给学校带回各种教学用品。有一年开学，他领着两名新来的特岗教师返校。马队驮着书本、课桌走前面，他和两个小伙子扛着棉被衣物走后面。突

然，天空下起了瓢泼大雨，荒野中无处躲藏，三人只好钻到马肚子底下避雨。等他们三步一滑走到学校时，全身上下无一处不沾满雨水、泥浆。

除了沿途的艰辛，还要提防随时可能出现的危险。一次，王偏初赶着马队回学校，翻越4000多米的雪山时，半山腰的雪块突然塌落，一匹马脚下打滑滚落悬崖，王偏初吓得掉头就跑，一屁股瘫坐在地上，好久才缓过神。尽管每次都像“死过一回”，过不了多久，王偏初便要踏上征途，似乎忘记上一次的疼痛和凶险。“没办法，学校要发展，需要不断从外面运来各种器械、物品。如果因为这个不出门，那学校就办不下去了。”王偏初在这样的环境中足足坚持了19年，这19年中，他所走的路程有12万多公里，可以绕赤道3圈之多。

潜心教育让孩子走出去

自然环境的恶劣，让俄亚小学的办学成本非常高。学校购买一台电视机，光花在路上的运费就足以购买两台电视机了。尽管这样，王偏初还是克服各种困难，靠人背马驮，把学校课桌椅凳全部更新了一遍。王偏初为拓宽孩子们的视野，激发他们的积极性，坚持每周组织一次班团活动，每月一次大队活动，他先从少先队员行队礼开始着手，手把手地示范；组建国旗校队，每个班轮流选拔升旗手。以前，俄亚小学每年的“六一”儿童节过得非常简单，王偏初组织孩子们办“六一文艺晚会”，家长们赶一天的山路到校观看孩子们的节目后赞叹：“这是我们看的第一场文艺晚会。”

由于民族习俗的影响，俄亚乡小学没有围墙，附近村民、牛羊马等牲畜可在校园自由出入，操场上经常散落着牲畜的粪便。这不仅影响学校的卫生环境，还有很大的安全隐患。2008年，王偏初被任命为俄亚小学校长，经多方争取，终于筹集到资金，为学校建起了围墙。刚开始，乡亲们不高兴，抱怨学校故意“排斥”他们，害他们绕路，但看到校园环境整洁很多后，慢慢理解了。

如今，在县委、县政府及有关部门的支持下，在社会各界爱心人士的关注下，俄亚小学面貌一新，呈现出生机勃勃的景象：操场、教室干净整洁，见不到一点儿纸屑；窗台、围墙上花草吐翠，绿意融融；就餐时，孩子们分班依次排队，秩序井然；办公室内，各种档案摆放整齐，墙上规章制度详尽清晰。师生们养成了良好习惯。经全校师生长期努力，学生人数增长了近一倍，最多时达到800多人。另一个好消息更让人心振奋：狭窄破旧的俄亚小学校舍，将进行改扩建。他一直操心的办学条件、设施设备、教师生活都将得到极大改善。

这几年，俄亚小学分来了许多年轻的特岗教师，每次王偏初都到县城把他们接回学校。他们几乎从未走过这么艰险的山路，有的教师走到半路就号啕大哭。王偏初每次都找他们谈心，鼓励他们留下来。在他的努力下，他的信念得到延续。王偏初曾经教过的学生杜基扎西，后来考上四川师范大学，现在又回到俄亚小学教书；另一名资助过的学生瓜祖，通过藏区“9+3”免费教育计划学到了一门技术，现在也回到家乡工作。

分析了患者情况，最终制订了周密的治疗方案，实现孕妇伤情救治和胎儿安全双赢。

医生的使命在于救死扶伤，更在于奉献。

2013年8月，苏佳灿跟随随后专家服务团行走青藏线，为沿线哨所官兵巡诊。他克服严重的高原反应，一路走、一路治、一路教，先后为上百名战士诊治疾病，为医护人员传授了最新的救治理念和技术。一次，在拉萨为一名骨折患者手术时，强烈的高原反应使他头痛欲裂，不得不边吸氧边工作。平时一个半小时的手术，苏佳灿整整用了3个小时才完成。

苏佳灿非常喜欢自己的教学工作，喜欢三尺讲台。“一个好老师，可以带出一大批好医生！”为将复杂的医学知识以学生喜闻乐见的方式呈现，他创造了“起、承、转、合”的课堂教学法，先后获得中华医学会第三届全国高等医学院校青年教师教学比赛一等奖、上海市首届高校青年教师教学竞赛一等奖等荣誉。

第二军医大学长海医院创伤骨科教授苏佳灿：

军医本色

本报记者 吴佳佳

“军人、医生、教师，我很幸运地能够同时拥有这三种特殊而光荣的身份，也想通过自己传递一份信念，一种力量；军人的勇气与担当、医生的使命与责任、教师的无私与奉献……”第二军医大学长海医院创伤骨科教授苏佳灿这样诠释自己的理想与信念。

作为一名军人，无论是赴汶川抗震救灾、上青藏线送医巡诊，还是远赴巴基斯坦开展创伤救治指导，每遇急难险重任务，他总是冲锋在前。

2008年汶川特大地震发生后，苏佳灿主动请缨加入医疗队。其间，他走遍了医疗队周围的所有村庄，每天只睡三

四个小时，全身心投入伤员救治工作。任务结束后刚回到上海，他就被医院指派担任抗震英雄刘冬的主治医师。苏佳灿24小时吃住在值班室密切观察、精心守护。经过100多个日夜守候、51次全院会诊、30多次手术，终于将刘冬从死亡线上拉了回来。

苏佳灿率先在国内开展多种新技术新疗法，实施手术近万例、服务门诊患者10万余人次，有10项研究成果获国家专利。

去年，苏佳灿接诊了105岁高龄的罗阿婆。她不慎摔倒造成股骨骨折，先后转诊了几家医院，均因手术风险太高

不得不放弃手术。高龄老人股骨骨折，放弃手术就等于放弃生的希望。苏佳灿把压力深深藏在心底，动员其家属，采取先进的微创技术成功实施手术，手术仅用半个小时，使阿婆重新能下地行走。罗阿婆也成为建院以来年龄最大的手术病人。

2014年，上海发生一起公交车交通事故。车内多名乘客受伤，其中包括一位身怀六甲的高龄孕妇。她双腿骨折，面临一个艰难的选择——如果手术，有流产风险；但如果采取保守治疗，孕妇双下肢可能会瘫痪。苏佳灿同妇产科、麻醉科相关专家进行了多次会诊，详细

长春轨道客车股份有限公司焊接工李万君——

钢铁“绣”工技艺高

本报记者 李哲



图为李万君正在钻研焊接技术。(资料图片)

努力之中。“绣”活了得，是大家对李万君的一致肯定。在电焊现场，他仿佛操纵着一根无形之针，时而平“绣”、立“绣”，时而挑立“绣”、单面“绣”双面成形，使得冷硬的钢铁被耀眼的电弧完美拼接。

早在上世纪90年代初，初出茅庐的李万君就已经是“千个水箱无泄漏，万米焊缝无缺陷”的标杆，因德国客车风缸工程，小小年纪的李万君就引得德国专家驻足他的工位，和他一起探讨焊接技术与手法。

2002年，李万君被选中赴外劳务输出，在日本一家船厂轻松解决了日方眼中的焊接难题——挑立焊。这种焊法要求操作焊枪自下而上施焊，对焊接熔深和熔池形态有特殊要求，哪怕是针鼻儿大小的焊中缺陷都需修补。而挑立焊恰巧是李万君的绝活儿之一，只见他凝神屏气，灵巧操作焊枪，没有一丝漏洞。挑剔但崇尚技能的日本人惊讶了，敬佩满满地对他说：“你是来自中国的高手！”

凭借着高超的焊接技艺，李万君被

誉为“工人院士”，先后获得了吉林省特等劳动模范、全国五一劳动奖章、中华技能大奖、全国技术能手等荣誉，并当选为党的十八大代表。

李万君从未停歇，总是在不断寻找创新和改进之处。2012年1月，焊接车间3个地铁项目同时生产，焊接长2米、直径115毫米的安装梁时遭遇难题。小件焊接时必须将梁立起来，以保证工人在平焊位置施焊，由于没有固定工装，工人要站上1米多高的踏梯，安全和质量无法保证。李万君立即和工友设计并制作了经济适用、操作简单、能翻转的工装，在保证安全的同时，创造了最佳位置施焊保质量的条件，节省购买前倾变位机及配套工装费10多万元。

创新不是“拍脑袋”，其背后是李万君对专业和技术近乎痴迷的追求，他自学了焊接工艺、金属工艺等专业书籍，了解并掌握了不同金属的物理性质，创造了将不锈钢与紫铜、碳钢焊在一起的作法，并将弹簧钢与紫铜管对接，发明新式焊钳，获得了国家专利。除此之外，李万君还拥有革新70多项，

重大技术革新10多项，操作法10多项，满足生产制造的各种小创新更是不计其数。

无论是一对一地单兵教练，还是一对多地群体指导；无论是生产现场实景讲述，还是正规教室多媒体授课，李万君都将理论讲授得深入浅出，清楚明白。2010年，为适应高铁发展需要，公司一次招进400多名大中专毕业生，要求李万君在规定时间内教他们学会二氧化碳气体保护焊平对接、单面焊双面成形焊接工艺等多项技能，能够快速顶岗操作。他用心教授这些学生，既教技术技能，也教诚实做人、用心做事的道理，创造了所有学员全部提前半年通过国际焊工资质考试、一次取得证书的奇迹。

在焊接技术方面卓有成就的李万君从不把技术技能当做私人财富，而是尽其所能地传授技艺，让更多同行站上更高的技术技能平台。他曾经为家附近的孙进技校当业余指导老师，曾经远赴新疆阿勒泰、布尔津、哈巴河、吉木乃、富蕴地区，培训高技能人才1000多次。

劳动者之歌

中国航天科技集团公司发动机

车间班组长高凤林：

事业为天 技能是地

本报记者 金晶

北斗导航、嫦娥探月、载人航天……在一个个激动人心的国家重点工程背后，有许多人的默默奉献。中国航天科技集团公司一院211厂（首都航天机械公司）特种熔融焊接工、发动机车间班组长、国家高级技师高凤林，就是其中普通又不平凡的一员。“事业为天，技能是地”，他将美好的人生年华与国家、集体的荣誉和利益，与祖国的航天事业紧密联系在一起，并以不凡的技艺和特有的人格魅力、优良品质，成为新时代智能工人的时代坐标。

1980年技校毕业后，高凤林一直从事火箭发动机焊接工作。30多年来，他始终坚持以国为重、扎根一线、勇于登攀、甘于奉献，一次次攻克了发动机喷管焊接技术世界级难关。

发动机是火箭的心脏。上世纪90年代，为长三甲系列运载火箭设计的新型大推力氢氧发动机，其大喷管的焊接一度成为研制瓶颈。X光检测显示，当时焊接的焊缝有200多处裂纹。在高层质量分析会上，高凤林在众多技术专家质疑声中，大胆直言自己的想法，认为是“假裂纹”。经过剖切试验，200倍的显微镜显示他的判断是正确的，从而挽救了造价昂贵的产品。在后续的发动机系统可靠性增长的研究课题中，高凤林又多次参与论证并亲自实施，其中由他主焊完成的大喷管已经过累计1万多秒的地面试车考核，成为“功勋喷管”。

过硬的基本功背后，是高凤林长年不懈的练习。他吃饭时拿筷子练绕丝，喝水时端着盛满水的缸子练稳定性，休息时举着铁块练耐力，冒着高温观察铁水的流动规律。为了满足国外大容量、大吨位卫星的发射，我国建造了亚洲最大的全箭振动试验塔。为了保证振动大梁的最佳性能，需要在高温下持续操作，焊件表面温度达几百摄氏度。高凤林的双手被烤得鼓起一串水泡，他咬牙坚持，最终焊出了合格的振动大梁。以后的10多年里，振动大梁承受了时间的考验，他的手上至今还有因严重烫伤留下的疤痕。首台大喷管焊接中，高凤林常常要保持一个难以忍受的焊接姿势，一焊就是1个多小时，每天工作到凌晨三四点，回到家时腰、手臂已近麻木，要用毛巾热敷，才能减轻痛苦。经过30个日夜的攻关，完成了长达近千米的焊缝加工。为了攻克国家某重点攻关项目，近半年的时间，他天天趴在冰冷的产品上，关节麻木了、青紫了。他被戏称为和产品“结婚”的人。

焊接技术在与时俱进，为了更好地满足型号发展要求，在钻研业务的同时，高凤林注意提高文化素质，进修本科学历并获得学士学位，自学完成了研究生课程的学习。有了学位、学历的高凤林，依然安心扎根在生产，这一干就是30多年。1993年开始担任发动机车间氩弧焊组组长，至今已有22个年头。2005年，该班组被国防邮电工会和航天科技集团公司联合命名为“高凤林班组”，成为航天一院首个以劳模名字命名的班组。2011年，作为国家人社部首批命名的50个技能大师工作室之一——高凤林国家级技能大师工作室正式挂牌。

多年以来，高凤林共攻克难关200多项，节约或避免经济损失3500多万元，在本职岗位上作出了突出的贡献。近年来，他先后荣获国家科技进步二等奖、部科技进步一等奖、全军科技进步二等奖等科技成果奖20多项。

废旧汽车变“汽车人”



这是路鹏在天津的工厂里和自己的作品在一起。35岁的河北小伙路鹏从小就对变形金刚有着浓厚兴趣。2014年6月，路鹏辞掉了收入稳定的工作，在天津市东丽区租下了一处旧厂房，和4个师傅一起用废旧汽车零件制作变形金刚，正式开启了都市白领的“机械创业梦”。路鹏的团队陆续制造出了“擎天柱”“威震天”“大力神”等一批庞然大物。

新华社记者 张晨霖摄



更多中国故事 系列报道请扫二维码

本版编辑 梁剑箫

美编 高妍

邮箱 jrbzgs@163.com