
近日，有一位文友被评为全国劳模，
去了北京，亲眼见了国家领导人。为此，
我内心有些感想。

写作，也是一种劳动，所以才能够被
评上劳模。那位朋友，确实当得起“劳
模”称号。她没有像一些人那样频繁享
受吃喝玩乐，也没有参加各个协会经常
一群人去采风，采风内容不外乎还是吃
喝玩乐，最终出现的作品，大都往往浮于
表面，难以深入与真实。她经常在工作
之外，独自一人，花费许许多多的时间与
精力去写作。

她小时候得了小儿麻痹症，而后行
走一直变形。但她凭着坚忍的意志，却
一次次在公众面前走得十分坦然、挺
拔。写作上，她付出了大量脑力劳动，以
原生态、真实的文字，打动过无数的读
者，并获得了许多国家级、省级写作大
奖。数十、上百次一、二等奖，说明了她
付出的艰辛与努力。

写作，需要很多的耐心与很大的毅
力。做不到坚持不懈写作多年的人，很
难理解写作的辛苦。特别是在这个物欲
横流的繁华人间，太多热闹的诱惑令人
很难心静。无数个彻夜不眠，无数个文
字组成了牵挂，一开始或许只因为热情，
后来的坚持却必然是心血的付出。

记得曾经有位同事，说我写作是在
“抄抄写写”。一个“抄”字惹怒了我，
也让我十分委屈。虽然，我写作水平不
高，如果批评我的写作能力，我可以理
解并接受，但一个“抄”字却距离我很
远。后来，当我一次次站在领奖台上，
我对自己说，哪怕写得不好，也是自己
用心的结果，没有抄袭就问心无愧，好
听点这叫实力派。所以何必紧张呢？而
我那位朋友，她作为女子，她站在颁奖
台上，她又需要拥有多么大的毅力呢？
她身体的不妥，使她必然面对着更多更
大的压力。她远远比我坚强，比我更具
实力，所以她战胜了自己，也战胜了无
数庸俗的世人。

有一回，我在广东领奖。其中一等
奖得主是一名淘粪工，他写了自己淘粪
的感想。五六年前，我写了自己摩托车
载客的故事，得了一个小奖。领导在颁
奖会上公开说，他看了所有的获奖作品，
唯有一篇让他印象深刻，那是一名摩托
车载客工所写的故事。不论是那位全国
劳模，或是那一位淘粪工，或是我，我想，
我和他们都是用心在生活，过着真实的
生活，而非像社会上的一些人那般，为了
面子的虚荣，为了享乐的快感，为了欲望
的满足，如提线木偶一般，被由外而内控
制着，分心多面，起伏不平，过得做作的
生活。

自己的心，最为真实。自己长期用
心在做的事情，最为亲切。然而，如今许
多人大都在追求着高大上，追求着表面
的虚夸，而非真实。到头来，不知他们内
心是否踏实，他们灵魂是否安宁。

真正的励志，皆为最朴实的经历，而
非巧合与吹捧。真正的励志，皆拥有巨
大的毅力与长久的坚持。那位获得“全
国劳模”称号的朋友，即是我励志的榜
样。许许多多的人，只生活在生活的表
层，而她却生活在生活的深处。

闲暇之余，拜读乡贤、著名战地记者曹
聚仁先生的《天一阁人物谭》，不禁为他的
交游之广，识见之高而叹服。读其书，感其
人，如沐春风，收获良多。

读到《邵飘萍二三事》一文，曹聚仁不
经意提及的一件事，更让我感慨万千。他
回忆道：“孙殿英在开封对我说‘你是第一
个要新闻不要钱的新闻记者’。”孙殿英，就
是臭名昭著的东陵大盗，国民革命军中将,
民国时期的军阀。曹聚仁在民国时期，秉
持新闻职业操守，抗战报国，冲锋陷阵，新
闻第一，不计名利的高尚风格，实在是难能
可贵。

曹聚仁不论在青年时代，还是中壮年、
晚年，他对新闻事业的挚爱，可谓是贯穿一

生。他在浙江省立第一师范时，恰逢“五
四”运动爆发，他主编的《钱江评论》，不少
新闻与评论，都出自其手。

上世纪 30 年代，曹聚仁在上海与弟弟
曹艺、妻子王春翠等人，创办了《涛声》周
刊，以“乌鸦”为图腾，主张理性批判，揭露
社会黑暗面与人性的丑恶。小小报刊，闻
名一时，深得鲁迅首肯，并频频投稿支持。

抗战爆发，曹聚仁弃笔从戎。他笔扫
千军，成为当时最有影响力的战地记者。
淞沪战役，他独占鳌头，几乎所有的独家报
道，都出自曹聚仁之手。他首报台儿庄大
捷战况，鼓舞了全国士气。他还是最早报
道皖南事变真相的记者。他还以战地记者
的亲身经历，撰著了第一部图文并茂的《中

国抗战画史》，保留了大量侵华日军的千古
罪证。1950 年，曹聚仁南行，客居港澳，出
于中华民族大义，自愿奔走于海峡两岸，不
畏牺牲，为两岸和平统一事业，贡献了毕生
精力。

曹聚仁从 1956 年至 1959 年，多次北
行，以新加坡《南洋商报》记者的名义，撰写
了大量报道，让海外华人及时了解新中
国。1956 年 7 月 16 日，周恩来总理邀请曹
聚仁在颐和园夜宴。这次宴会经过，曹聚
仁以《颐和园一夕谈——周恩来会见记》为
题，发表在 1956年 8月 14日的《南洋商报》
第三版上，接着印度尼西亚华侨主办的《生
活周刊》，也发表了更加详细的报道《周总
理约曹聚仁在颐和园一夕谈》，正式向海外

传递了国共可以第三次合作的信息，产生
了深远的影响。

周恩来总理在曹聚仁逝世后，亲自安
排了后事，并高度称赞他为“爱国人士”。
曹聚仁故交、著名作家夏衍在他的回忆录

《懒寻旧梦录》中，称赞曹聚仁“最早在海外
华文报刊上，为新中国系统地作爱国主义
宣传”。

曹聚仁一生，博览群书，著书立说，读
万卷书，行万里路，结集出版的著作不下百
余种，所作文字达 4000 万言，而且毕生爱
国，直至生命最后一息。他不愧是集作家、
学者、记者于一身的新闻巨匠与文化大师，
永远值得今天新闻工作者的敬仰、缅怀与
学习。

手杖，即拐杖，古时又名“扶老”，是老
年人手中的常备之物，而镌刻在手杖上的
文字，则称之为“手杖铭”。

古往今来，许多人的手杖铭，含蓄隽
永，令人深思，发人深省。如写下“竹杖芒
鞋轻胜马”的苏轼，还自刻别有新意的《杖
铭》：“于乎危，于忿是，于乎失道于嗜欲，于
乎相忘于富贵。”道出了使人真正产生危险
的是缺乏修养、气度急躁、贪图享乐、损人
利己、腐化堕落，以及今日富贵便忘昨日的
贫寒与艰难，居安而不思危。读来句句掷
地有声，字字诙谐动人，是古今比较有名的
手杖铭。

清人曹廷栋的竹杖铭是：“左之左之，
毋争先，行去自到兮，某水某山。”所谓“左

之左之”者，是指扶杖当用左手，则右脚先
向前行；杖与左脚即随后，步履方稳顺，读
来如见其人踽踽独行之状。

西泠印社收藏着一根吴昌硕晚年用的
竹制手杖，上面有吴昌硕 78 岁时亲自刻的
10 个行楷小字：“坚多节，扶我蹩。辛酉
春，缶。”字虽少，却见乱世中一位伟大艺术
家对自己操行的可贵执著。

林散之有一个柞木的手杖，是其心爱
之物，几十年从不离手。他曾请扬州著名
浅刻艺术家黄汉侯在上面刻上自作诗《题
藤杖》：“形影依稀数十春，生憎小谪到凡
尘。广寒宫里霜痕在，疑是吴刚斧底薪。”
黄汉侯精湛的技艺令林老欢欣不已，对手
杖更是珍爱有加。

启功有一则手杖铭，颇有趣味：“目
眩头晕，左颠右顿；不用扶持，支以木
棍。”幽默风趣，尽显他达观的生活态度
和坚强的意志。不光中国人，法国作家巴
尔扎克在他人生最困顿的日子里，却破费
700 法郎买了一根镶着玛瑙石的粗大手
杖，并在手杖上刻下一行字：“我将粉碎
一切障碍。”正是这句气壮山河的名言在
支 持 着 他 ， 走 出 困 境 ， 并 走 向 了 世 界
文坛。

“人间世路不平，我与柞君相扶而行。”
这些刻于手杖上的铭文，或明志，或言情，
正所谓“杖有铭，所以寓劝诫之意”。读来
能让人于手杖之外，看到主人的情操和人
生境界。
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时 代 领 跑 者

在中国国家博物馆开展

的“时代领跑者”美术作品

展，以国家级的美术创作水

准，集中展现了劳模们顽强

拼 搏 、 自 强 不 息 、 与 时 俱

进、开拓创新的永恒风采。

展览共展出五幅巨幅画

作 ， 劳 模 们 依 次 出 现 在 其

中。这个历时半年，数易其

稿的巨大工程皆出自中国美

术学院老中青三代著名画家

之笔。此次创作开创性地将

传统中国画中的绣像技法与

西方油画技艺相结合，写实

与写意的融合更进一步提升

了人物精气神的塑造，在艺

术上达到了极高的审美境界。

从上个世纪五六十年代

至 今 ， 罗 尔 纯 的 创 作 生 涯

已 近 一 个 甲 子 ， 却 丝 毫 不

减 对 艺 术 的 热 情 。 五 一 前

夕 ， 中 国 美 术 馆 展 出 罗 尔

纯 几 十 年 创 作 历 程 的 代 表

作 品 。 首 次 完 整 呈 现 罗 尔

纯 的 油 画 与 水 墨 精 品 ， 全

面 展 现 他 热 烈 的 色 彩 激 情

与隽永的艺术人生。
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战地记者曹聚仁
□ 柳 哲


