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近日，中国科学院院士、清华大学
生命科学学院院长施一公走上了科技部
的“讲台”，以生动案例和新鲜信息带
领大众了解生命科学——这个 21 世纪
被全球争抢的“香饽饽”。

距离大众“一纸之隔”

不少人对生命科学的第一感觉是
“遥不可及”。施一公用一个亲身经历的
故事来扭转这种“偏见”。

在 15 年前，施一公解析了一个细
胞凋亡抑制因子的结构。这种因子会让
细胞不能正常凋亡从而引起癌症，所以
可以简单地理解为致癌因子。一物降一
物。施一公在解析过程中发现，只要把
SMAC 蛋白 （存在于线粒体并调节细
胞凋亡的蛋白质） 的一段含有 4 个氨基
酸的小肽嵌进致癌因子，癌细胞就能恢
复正常凋亡。这个看似非常简单的基础
研究发现，很快让“眼尖”的制药公司
围了上来。

药企代表对施一公说，如果把这个
小肽变成一个不被降解的、在血液里自
由流动的药物分子，这个小分子就会自
然进入癌细胞里面，攻击其中的细胞凋
亡抑制因子，这不就能发明出一个抗癌
药了吗？

于是，施一公带领实验室的学生先
后帮制药公司解析了几十个结构，通过
几十轮设计，寻找到了非常好的小分
子，也就是抗癌药的前体物。现在，以
这个研究成果为基础的药物刚刚在美国
完成了 300 多人的二期临床试验，对好
几种癌症都有相当不错的效果。就这
样，从未学过药学，没到药学实验室做
过一次实验的施一公，却推动了一项抗
癌药的发明。

不单单是这种抗癌药，结构生物学
的神奇力量还展现在很多重要药物的创
制上。施一公介绍说，现在市场上有
30 多种治疗艾滋病的药，它们中有一
大半是在结构生物学的帮助下研制的。
而且，现在国际上大药企的研发总监，
大部分都是来自大学的科学家。这些人
可能昨天还是研究所的所长、大学教
授，今天就成为掌管上万人研发团队的
总监。

“可见，基础研究是一切的根本。

我认为整个美国的制药完全是由基础研
究引领的。其实基础研究和转化可谓
厚积而薄发，我们千万不能拔苗助长，
这样效果会极差。基础研究做到极致的
时候，一定能引领世界上的很多行业。
但如果基础研究不扎实，一味地往前做
大项目，大楼地基不稳就不可能成为摩
天大楼。”施一公说。

“结构生物学就是通过原子尺度对
结构的理解来解释生命现象。你想象不
出来哪项人类活动最后是不需要结构作
基础的。所有生命的研究只有两方面，
一方面叫功能，另一方面叫结构，结构
决定功能。就像刘翔跨栏，一定个儿比
较高，腿比较长，如果腿短个儿低，就
不适合跨栏。”施一公解释说。

无穷无尽的探索之路

如此强大的“结构生物学”已具有
无穷能量，但其实，它只是浩大的生命
科学的一部分。微观生命科学包括遗
传、发育、细胞等，而宏观生命科学则
包括大家熟知的农业、林业、海洋、净
化、生态等。“整个世界面临的问题，
一半甚至以上都是生命科学的问题，包

括天文学的问题最后都可以归结为生命
科学的问题。”施一公说。

如今，生命科学成为 21 世纪最重
要的自然及应用科学，也是比例最大的
学科。美国政府大约 50%左右的科研
经费用于生命科学研究。美国民间投资
最多的工业之一就是现代生物制药业。
美国科学院 2000 余名院士中，大约一
半都属于生命科学领域。

为什么会有这么多的人力物力涌向
生命科学呢？就是因为人们对生命的认
识还十分有限。在施一公看来，生命科
学博大精深，生命科学进展已经给世界
带来了很多福利。但是，它的探索不仅
没有止境，而且到探索的最后，是否看
到的是客观世界，都有待商榷。

“眼见不一定为实。我们所谓的眼见
为实，只不过是来自视觉、听觉、嗅
觉、味觉、触觉——这五种感官对于客
观世界的印象。而实际上，这些印象不
过是来自区区1000种蛋白。”施一公说。

比如，人们自信地认为看到了无比
缤纷多彩的世界，实际上，所看到的世
界从根本上讲仅是三种蛋白。“因为我
们的眼睛里主要有三种感光蛋白。视觉
仅仅是人眼对 390 纳米到 700 纳米的电

磁波的接收，无法感受到这一狭窄波长
范围之外的电磁波。我们看到的宇宙，
看到的世界，有可能完全是这样一个主
观的偏见，是真实世界的一小部分。人
的客观世界只是人的，只局限一个物
种，仅此而已。”

意识到认识的局限，更让科学家探
索热情高涨。施一公介绍，清华大学图
书馆统计了 1998 年到 2008 年的 SCI 科
学论文发表情况，在全世界范围内，大
生命科学的论文占 50％左右；美国的
数字和世界基本吻合，但在排名前十的
美国综合性大学里这一比例是 61％；
中国则是 20％。“这个就是区别。这个
数字反映出中国当时的现状，有它的真
实性和客观性，而且是需求造成的。我
觉得，要重视生命科学，但不能拔苗助
长。”施一公说。

稀奇古怪的“酷”科学

在施一公眼里，生命科学实在太
“酷”。“它是如此的博大精深，你能想到
的东西，生命科学都在做；你想不到的东
西，生命科学也在试图去做。随着生命
科学的发展，会有很多稀奇古怪的发
现。”施一公举了几个有趣的例子——

你知道人类肠道里面细菌的总数超
过人体细胞总数吗？这已被科学家证
实。细菌的总数和代谢物的产生速度，
会影响人的脑神经活动，甚至会引发自
闭症。于是，科学家们通过进一步研究
发现，解决胃肠道问题的益生菌疗法可
以减轻小鼠自闭症的症状，而且这种疗
法对人类同样有效。

你知道父亲的饮食习惯可能决定将
来孩子是否会得糖尿病吗？来自 《细
胞》 杂志的论文表明，人们的健康不仅
由自己的饮食决定，也由其父亲的饮食
决定。研究人员发现，父亲的不良饮食
习惯，比如高脂肪饮食，会增加孩子得
糖尿病、心脏病的几率，这是表观遗传
学研究的又一新成果。

“有的小伙子说他就怕女孩子流
泪，一流泪，他就不知所措了。其实这
并不全是不知所措。”施一公又举了一
个“稀奇古怪”的例子。科学家相信在
眼泪中存在可以挥发的气体物质，可以
直接影响到人的行为。于是，科学家不
断在寻找这种物质。他们把女孩子组织
起来，让她们看悲情电影，然后搜集眼
泪，再在眼泪里提取一些物质做实验，
看男孩子怎么反映。果然，这些物质会
影响男孩子的行动。

施一公说：“宇宙有多少奥妙，生
命就有多少未知，而且这种未知一定不
会被我们完全知道，你不管怎么探索，
能探索出很小的一部分就很了不起了。
所以说，生命科学真的很酷。”

“我小时候，在河南农村驻马店，想
的是成为科学家，而不是电影明星；听的
都是陈景润、张广厚、华罗庚的故事。现
在的年轻人崇拜财富，但很少崇尚科学，
这是很可怕的。中国目前最需要的是针
对中小学生进行大规模的普及教育，要
让孩子们在成长过程中觉得科学很酷，
而不是赚钱很酷。”施一公表示。

美国约一半的科研经费用于生命科学研究；过去16年中7项诺贝尔奖授予结构生物学成果——
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全球的研究人员正致力于研发具有
更好的特异性，从而更准确地打击癌细
胞的潜在药物。与他们不同，国家纳米
科学中心的陈春英研究员正在另一条路
上摸索：纳米治疗癌症。

陈春英对记者介绍说，目前虽然有
很多正在临床上使用的抗肿瘤药物，但
副作用都很大，在治疗患者肿瘤的同时，
也对其身体的其他系统造成了很大破
坏。自己所研究的抗肿瘤药物，就是利
用纳米技术来克服这些不足。“进入纳米
尺度的材料不仅能够作为载体，把抗癌
药物运送到肿瘤部位，还可以直接作为
药物精确打击肿瘤细胞。”那么，当这些
极其微小的颗粒进入细胞后，是否会对
人体健康产生负面影响？

陈春英告诉记者，纳米是一个尺度
的概念，我们至少可以把材料的一个维
度做到纳米尺度。纳米科技在能源、器
件、复合材料等方面都得到广泛应用，纳
米生物医学同样是纳米科技中发展非常
快的研究方向之一，而生物医药的应用
就是其中非常重要的一块。她的研究就
是利用纳米载体来提高药物的有效性，
提高其在血液中的半衰期。

生活中，医生为什么要经常给药？
原因是药物很快就代谢出去了。更严重
的是，这些药物对肿瘤组织不具有选择
性。陈春英要做的就是提高药物对肿瘤

的靶向性。如果如愿以偿，在提高药效
的同时，还可以减少患者的用药量。

陈春英从纳米材料的毒理性质研究
入手，在分子、细胞和动物机体这三个层
面，分别研究了纳米材料可能以什么方
式、引起什么样的生理效应。她发现，纳
米颗粒的大小、组成、形状、颗粒表面的
修饰物等多种因素，都是决定纳米材料
是否安全、有效的关键因素。这些成果
为纳米药物的开发和应用建立了良好基
础，也让陈春英入选美国汤森路透公布
的 2002 年至 2012 年“全球高引用科学
家”，成为“药理学与毒理学”领域最具国
际影响力的全球 133名科学家之一。

在纳米材料安全性的基础上，陈春
英和她的团队在利用纳米材料治疗癌症

的领域取得了很多重要突破。比如，有
一种被他们称为“金棒”的纳米金材料，
不但可以作为抗癌药物的载体和 CT 成
像时的对比剂，还因其能在近红外领域
吸收很多热量而具有热疗作用。相比于
正常细胞，肿瘤细胞对温度更加敏感，
42℃左右的温度就能杀死大多数肿瘤细
胞。这项研究也是人类第一次发现可以
将热疗药物、药物载体和 CT 成像对比剂
统一在同一种材料上。她们意外地获得
了一种含钆的新型纳米材料，能够抑制
加速肿瘤细胞侵袭的一种蛋白质的活
性，进而阻止肿瘤细胞转移，这让人们首
次意识到，纳米颗粒不仅可以作为载体，
还能直接作为药物治疗肿瘤。

让癌症患者更有尊严地活下去，是

陈春英团队的使命。通过破解基质金属
蛋白酶的上游调控机制，将已有药物从
实验室推向市场是陈春英新近的愿望。
但遗憾的是，暂时还没有纳米材料成果
转化成临床药物。她强调说：“现在的一
些工作已经进入临床前，但还没有到临
床应用阶段，这个过程可能会比较漫
长。一般来说，药物研发的时间比其他
产品长，因为需要充分考虑其有效性和
安全性。首先要在动物身上得到验证，
然后才可以报批，报批通过后才有可能
开始临床的一期实验，的确是一个漫长
的过程。”

陈春英还积极将纳米研究应用于更
加广阔的领域，包括探索工作场所中，空
气污染物中超细颗粒物对呼吸系统、心
血管系统的影响。她向记者透露：“我们
还想利用纳米材料本身的一些特性，开
展其他前沿研究。比如我们戴的金项
链，由普通金子制成，都是黄颜色的。但
如果做成纳米颗粒，项链就可以根据不
同尺寸，呈现出赤橙黄绿青蓝紫等各种
不一样的颜色，一个尺寸还可以做成几
个或者几十个纳米，颜色都是不一样
的。如果做成球形、棒状等不同形状，也
会呈现出不同色彩。此外，金纳米材还
有一个很好的特性是，它可以把吸收的
光转化成热，在局部产生高热，这也是我
们目前努力的方向。”

纳米材料：治癌新探索
本报记者 陈 颐
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稀有金属是一类金属的统称，这类金属中有的自然含
量很少，地壳丰度低于100ppm（百万分之一）；有的地壳中
总量虽不少，但存在状态分散，难以人工提取；有的彼此之
间物理和化学性质十分相似而难以分离成单一金属。可以
说，稀有金属的名称源于这类金属给人留下的印象。

稀有金属一般分为5类：4种稀有轻金属，9种稀有高熔
点金属，17种稀土金属，6种稀散金属和 25种放射性金
属。很多人可能对稀有金属并不熟悉，但每天都会在生活
中接触到它。电脑、ipad、GPS系统、混合动力车、充电电池
等这些生活中常用的技术产品，都至少涉及一种稀有金
属。如智能手机里的电容是钽做的，晶体管是用锗造的，耳
机里的磁铁含有钕，光缆里有钆、铕用作发光材料。

高端制造业和新兴产业，尤其是前沿科技产业领域的
发展，更离不开稀有金属。随着工业4.0时代的到来，智能
机器人核心部件、高端芯片等产业会加速发展。这些产业
的发展离不开稀有金属，如砷化镓、磷化铟是生产高端芯片
的重要原料。高端制造业中的大型金属材料3D打印，无论
是3D打印机本身还是所打印的金属器件，都离不开各种机
械性能优异的稀有金属钨、钛、钒等材料。没有稀有金属，
智能技术就无从谈起。

我国稀有金属矿产资源丰富，如钨、钛、稀土、钒等已探
明的储量，都居于世界前列，其中稀土资源占全球的88%。
以下就选取各类稀有金属中有代表性金属加以举例，以便
大家更好认识稀有金属的重大战略价值。

稀有轻金属

锂：锂共有7个同位素，其中锂-6捕捉低速中子能力
很强，可用来控制铀反应堆中核反应发生的速度，在核装置
中可用作冷却剂；还可以用于防辐射和延长核导弹的使用
寿命方面；在核动力飞机和宇宙飞船中用途很大；还是制造
氢弹不可缺少的原料。人们目前常用的各种数码产品的电
池也是锂电池。我国的锂矿资源丰富，仅江西云母锂矿就
可供开采上百年。

稀有高熔点金属

1、锆：具有惊人的抗腐蚀性能、极高的熔点、超高的硬
度和强度等特性，被广泛用在航空航天、原子能等领域，其
多方面的性能优于钛。锆还可以用作冶金工业的“维生
素”，钢里只要加进千分之一的锆，硬度和强度就会惊人地
提高。含锆的装甲钢、大炮锻件钢、不锈钢等是制造装甲
车、大炮和防弹板等武器的重要材料。

2、钽：这种贵重的粉状金属主要用来制成电容器，以使
手机在高温情况下可以自动调节电压。它还用于制造电脑
记忆装置和超导合金等。钽在火炮上有大用处，也是宇宙
空间探索必要的材料，其奇特的物理化学性能至今科学家
还在研究，钽合金的特殊用途目前仍在研究开发。

3、钨：钨被称为战略金属，其化学性能非常稳定，甚至
在1000℃以上的高温下也不会氧化。钨的硬度极高且在
高温下硬度稳定，主要用于硬质合金、特种钢等产品，被称
为“工业的牙齿”，广泛用于国防工业、航空航天等产业。

稀土金属

1、钷：迄今已合成28个钷的同位素，钷-147的寿命是
2.6234年，β辐射弱，用于制造钷电池。此种电池体积比药
片小，安全性好，能连续使用多年，是真正的“超级电池”，是
导弹制导仪器、助听器、轻便无线电接收器的理想电源。但
钷尽管能量巨大，却极度稀有，就算我们找遍地球的每个角
落，也只能找到500克左右。

2、钕：在稀土领域中具有独特地位，是市场长期关注的
热点。钕铁硼永磁体为稀土高科技领域注入了新的生机与
活力，以其优异的性能广泛用于电子、机械等行业。在镁或
铝合金中添加1.5%至 2.5%的钕，可提高合金的高温性能、
气密性和耐腐蚀性。掺钕的钇铝石榴石产生短波激光束，
在工业上广泛用于厚度在10毫米以下薄型材料的焊接和
切削。在医疗上，掺钕钇铝石榴石激光束代替手术刀用于
摘除手术或消毒创伤口。

其他稀土金属，如钐、钆、镧几乎都在不经意间成为现
代生活不可缺少的东西。稀土有工业黄金之称，由于其具
有优良的光电磁等物理特性，可大幅提高产品性能，并能与
其他材料组成性能各异、品种繁多的新型材料。在航天、航
空和现代军事技术方面拥有着极为广阔的发展前景，没有
这些金属就谈不上尖端技术，更无法制造精密的武器。

总之，数字时代稀有金属的作用是战略性的。目前虽
难以测量地球上还剩有多少稀有金属，但确定无疑的是那
些维持着智能手机和导弹系统的元素有朝一日会枯竭。我
们要倍加珍惜这些宝贵的资源，千万不要浪费稀有金属矿
产，污染生态环境。

稀有金属的

战略价值
陈庆修

本报讯 记者陈 颐报道：在 4 月 13 日开幕的 2015 德
国汉诺威工业博览会上，ABB推出的YuMi双臂机器人精彩
亮相。据悉，此款真正实现人机协作的双臂工业机器人将进
一步开拓全新的工业生产方式，帮助电子工业等领域实现
小件装配的自动化应用，将人与机器人并肩合作变为现实。

全球首款人机协作双臂工业机器人亮相

图为机器人图为机器人 YuMiYuMi。。姗姗姗姗摄摄


