
张国春走了，只留下了他用过

的电脑、大量的工作笔记、还有对

兵棋事业无限的眷恋⋯⋯有人说，

张 国 春 就 像 氧 气 ， 在 的 时 候 ， 不

觉 得 有 什 么 特 别 ， 可 是 他 走 了 ，

却 发 现 一 刻 也 离 不 开 他 。 也 有 人

说 ， 张 国 春 像 一 把 “ 无 声 手 枪 ”，

平 时 默 默 无 闻 ， 关 键 时 刻 总 是 能

大 显 身 手 。 在 更 多 人 的 眼 里 ， 张

国 春 就 是 一 个 “老实人”，说话老

实 、 干 事 老 实 、 一 辈 子 都 踏 踏 实

实。

张 国 春 的 老 实 让 我 们 由 衷 叹

服 ，因 为 他 的 老 实 是 一 种 忠 实 ，他

始终恪守着自己的理想信仰，坚定

不移地投入到强军、兴军的事业中

去 ；张 国 春 的 老 实 还 是 一 种 坚 实 ，

他执着地向着目标前进，不达目的

誓不罢休；张国春的老实也是一种

朴 实 ，名 利 于 他 如 浮 云 ，但 他 却 在

无私奉献与默默付出中体会到人生

的价值。

在我们生存的世界里，有一种崇

高叫老实。在大力弘扬社会主义核

心价值观的今天，每个人都应该把

“谋事要实、创业要实、做人要实”这

句话作为自己的行动指南。老老实

实做人，踏踏实实做事。张国春用自

己的行动给我们树起了一座精神丰

碑。碑虽无言，世人铭记。

做一个“老实人”
姜天骄

有一种战场，将千军万马浓缩于
计算机中，把陆海空熔铸于方寸屏
幕，战场上的武器是一条又一条程序
代码，我们看不见、摸不着，但它却
是信息化战争的灵魂。

就 像 一 条 最 普 通 的 代 码 ， 张 国
春是我军大型兵棋系统研发团队中
的 普 通 一 员 。 身 为 国 防 大 学 副 教
授，很多学生对他却并不熟悉。有
人说他是“隐形人”，除了办公室和
机 房 ， 很 难 在 别 处 看 见 他 的 身 影 。
他没有令人艳羡的光环，却用生命
还 原 了 一 个 血 雨 腥 风 的 虚 拟 战 场 ，
为提高军队打赢信息化战争能力做
了一件有分量的事。

战场如棋

“ 兵 棋 推 演 ”， 英 文 名 称 为 war
game （战争游戏），钱学森先生把它
翻译成“作战模拟”，主要承担训练人
员和推演战争两大功能。

早在上世纪 80 年代，美军就已经
开发出兵棋系统，用于军队的演习训
练和作战方案评估，所有作战行为都
以兵棋推演作为支撑。

兵棋系统总设计师胡晓峰这样解
释：“兵棋，就像是一场战役的总指
挥，如果指挥出错了，无论拥有多么
先进的武器装备都可能被轻松摧毁；
而如果指挥得当，就有可能实现不战
而屈人之兵。”

2007 年 1 月，全军首个大型计算
机兵棋系统研发工程正式启动，这标
志着解放军向信息化发展迈出重要一
步。当时正在国防大学攻读军事运筹
学博士的张国春意气风发地加入了这
个团队，能为祖国的强军大业做一件
有分量的事，是他盼望已久的事。

然而，兵器系统研发之初，既没
有成功的经验可学，也没有现成的资

料可查。西方发达国家对此项技术严
密封锁，某国国防部长访华时，向中
国提交了一份“不予交流的项目清
单”，第一项就是兵棋推演。

仿 佛 是 在 没 有 路 的 地 方 拓 荒 前
行，张国春和他的战友们出发了。面
对一片空白的领域，他和同事们一兵
一车、一炮一弹地积累数据。在研发
初期，为了准确掌握第一手材料，他
们每天要在计算机上做至少上千次试
验。有人戏言他干的活儿有点像“科
技民工”，张国春笑着解释说：“古代
军事家用‘聚米成山’的智慧演示阵
法，我所做的工作就是把现实中的战
场挪到计算机上，是一场军事训练领
域的技术革命！”

“只要是张国春认准的路，就算
刀山火海他也要往前冲。”他的战友
这样说。

兵棋系统研发过程中，张国春作
为主管设计师，先后负责“模型引
擎”、“想定数据查询”、“战场情况报
告”三大系统的设计与研发任务。已
经记不清有多少个研究课题遭遇过

“最后一公里”的瓶颈，他带领大家从
头开始验算校正；也记不清有多少次
技术攻关出现路径障碍，他二话不
说，推倒重来。

在想定兵器系统集成测试阶段，
第一天就出现了 68 个问题，每一个问
题的原因错综复杂，涉及上千个节
点，牵一发而动全身。他们连续半个
月把自己埋进数据库里，经过几千条
规则和十多万个数据的调试，最终使
系统恢复了稳定。

张国春常常说，“干这一行绝对不
能眼高手低，不管你有多高的才华，
都要靠手指头在键盘上一行代码一行
代码码起来。”

每一次学术研讨会都能听到张国
春为兵棋事业鼓与呼：“信息化战场的
命脉一定要牢牢掌握在自己手中！”

身为研究生导师的他经常对学生
说：“想要显山露水、追名逐利的人干
不了兵棋。兵棋只有一条路，就是在
没有路的地方走出路来。”

2011 年，军委总部在国防大学组

织了一场高规格、高水准的评审会，
由 14 名军地知名院士、专家组成的
鉴定委员会一致认为：国防大学研制
的大型兵棋演习系统，难度高、创新
性强，在许多方面取得了重大突破和
原始创新，达到国际先进水平。至
此，我国在兵棋系统发展上，一跃而
与外军强手并驾齐驱。

不久后，兵器系统首次在某战区
部队得到实践运用，得到了某军区司
令的充分肯定。此后，兵棋系统被广
泛运用于军委总部、各战区重大演练
和国防大学的教学演习，并发挥了重
要的实战化训练作用。部队指导员深
有感触地说：“兵棋系统引导我们进
入了现代战场。”

就在大家欢欣鼓舞，准备乘势而
上向第二代兵棋系统发起冲锋时，张
国春却病倒了。2013 年 8 月，他被医
院确诊为“脑胶质母细胞瘤”，恶性程
度已达四级。

噩耗传来，张国春的家人、同事
全都懵了：“怎么可能呢？张国春一直
拼命工作，不久前还刚刚到沿海某地
执行任务。平日里，他从没有表现出
一丝一毫的倦怠、也没有对任何人提
起过自己身体的不适。这样一个踏踏
实实、争分夺秒干事业的人，怎么说
病倒就病倒了⋯⋯”

命为志存

翻 开 一 本 已 经 泛 黄 的 毕 业 纪 念
册，一行清秀的字体映入记者的眼
帘，最欣赏的格言：命为志存。这是
张国春给军校同学林旭的留言。

在采访中，张国春的高中同学唐
海波告诉记者：“在国春身上，理想信
念是能看得到的。”唐海波回忆说，张
国春读高中时，成绩一直名列前茅。
当时大家都认为他会报考一所名牌大
学，没有想到他选择了军校。唐海波
曾 经 劝 说 他 ， 你 的 身 高 只 有 165 公
分，去部队发展根本不占优势。张国
春却执着地回答：“这是我的理想！”
成绩出来后，他的分数超过重点线 44
分，如愿走进了军校。

张国春攻读硕士学位时的学员队
政委曹德全至今记得他与张国春之间
的一次思想交流。他问张国春：“为
什么只有共产党才能救中国，只有共
产党才能发展中国？作为一个普通的
共产党员，在这个伟大的事业中应该
做些什么？”

这是一个宏大的命题，书本里有
现成的答案。然而张国春的回答却让
他感到意外，他把共产党的领导比喻
成愚公移山：“愚公为了家人下定决心
移山，移山需要愚公来领导、指挥，
也需要愚公全家人的参与，以及子子
孙孙不懈的努力。”

为了“移山”的目标，张国春把

自己投入到强军、兴军的事业中，一
干 17 年。这期间，很多人劝他转业、
出去赚钱，张国春的回答总是掷地有
声：“军队把我培养成才，现在正是需
要我发挥作用的时候，哪能说走就
走？”

人生如棋，落子无悔。他曾梦想
着打造出中国人自己的兵棋系统，打
破西方发达国家的封锁；梦想着研制
出真实反映现代战争特点规律的系统
平台，为提高我军打赢信息化战争能
力，提供强大的实战化训练手段；梦
想着通过兵棋事业，为实现伟大的强
军目标，贡献自己的一份力量。

然而，这条追逐梦想的道路是那
么漫长，他已经走得很累了，却不肯
停下来休息一下。由于长年累月超负
荷运转，他的身体每况愈下，发病前
的两三年，他经常感到头疼头晕、眼
睛肿胀、充血。他的办公室里常年备
有一瓶眼药水，他总是对关心他的同
事说，眼睛充血是因为用眼过度，没
什么大不了的。

当他不得不去面对已经亮起红色
警报的生命，他放心不下的依然还是
他的事业。第一次手术前夕，他知道
自己术后可能会失忆，就说服单位和
家人跑去办公室、研发室加班加点将
系统资料进行整理，并作了详细备
注，交给了接替的同志。他说：“千万
不能让这些材料在我手里断了档！”

第一次手术后，他还坚持爬山锻
炼，为了恢复记忆力，他每天练习写
字、做初中数学题，还把单位的通讯
录拿回来，背每位同事的电话。他自
言自语地说：“我不能编程了，但我还
能帮大家整理资料啊！”

第二次开颅手术后，张国春已经
不能记起妻子、女儿的名字，连“张
国春”就是他自己也不知道了。可是
当曾经和他并肩作战的唐海波来到他
的病床前，他却用虚弱的声音准确地
说出“海波”。

唐海波，这位战友的名字与他热
爱的事业紧紧连在一起。2013 年 8
月，张国春被紧急派往沿海某地，和
他一起前往的就是唐海波。由于任务
重大、时间紧迫，他们连续奋战了几
个昼夜。而那时，他看东西已经“片
段化”了，就像条形码一样，有的清
楚、有的模糊。就是这样，他依然坚
持到任务顺利完成，可是谁也不曾料
到，这竟是他一生中执行的最后一次
任务。

“命为志存”，当年不经意间留在
毕业纪念册上的四个字，竟成为张国
春命运的印证，他倒在了实现强军梦
想的阵地上，用自己的一生写下了一
行永不磨灭的代码。如果我们能够读
懂张国春，也应该读懂这行代码，它
代表着：忠诚于党、献身使命。
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永 不 磨 灭 的 代 码
——追记献身强军实践的兵棋专家张国春

本报记者 姜天骄

人物小传

宝钢发展材料公司技术中心区域工程师赵玉静有一个梦想
——“要让有限资源拥有无限再生的魔力，用我的双手为宝钢添
上一抹‘新绿’。因为我是一名奋斗在‘绿色宝钢’第一线、致力
于‘循环产业’的环保卫士。”

废物，是放错位置的资源

年方不惑的赵玉静，2001 年从同济大学硕士毕业进入宝钢
工作以后，一直从事将各种矿渣资源变废为宝的科研工作。14
年来先后参与科研项目 20余项。

“更美的环境需要更加严格的排放标准。这就意味着要投
入新的环保装置控制污染，而新的环保工艺往往又会产生新的
固体废弃物。”但赵玉静坚信“没有绝对的废弃物，只有放错
地方的资源”。因此，每次面对新环保工艺带来的新型固废的
挑战，她都精神抖擞地投入研究，一定要把它们变废为宝。

2007 年，宝钢建成 COREX 新型节能环保炼铁工艺，这种
新型的不需焦炭的熔融还原炼铁工艺，流程短、工序少、污染轻，
在国内是首次尝试。可新工艺随之带来了新问题，每年产生的
54万吨新型炉渣足可堆满 6个足球场，不仅污染地下水，还可能
有放射性污染，影响人体健康。

如何及时、有效地解决这些废渣造成的污染，保证周边居民
健康，成了科研人员面临的新课题。家离宝钢厂区只有 2 公里
的赵玉静主动请缨，成为 COREX渣综合利用项目的负责人。

一开始，在调试过程中，由于炼铁工艺运行不稳定，废渣的
成分波动非常大。顽固的废渣就像一个顽皮的孩子在跟她捉迷
藏，成分难以捕捉。而成分的不稳定，造成了废渣颜色的变异。

“它们就像一排排倒翻了的颜料桶，黑的、白的、灰的、红的⋯⋯
很快就堆积得像山一样高。”

赵玉静下定决心要啃下这块“硬骨头”。她带头加快工作
节奏，废渣成分波动大，就加大取样频率，不断进行实验。经
过为期两年多、多达几千次的试验研究和反复摸索，研究团队
终于成功地变废为宝，用废渣粉配制了高性能混凝土，废渣粉
的掺量达到 25%以上，不仅性能优于普通混凝土，而且无放射
性隐患，为 COREX 渣的利用探索了一条出路，每年还为公司创
造经济效益 600 多万元。“望着堆场上的废渣一天天减少，我如
释重负。”赵玉静说。

拼搏，为了孩子们的健康

常年的超负荷工作拖垮了赵玉静的身体。2012 年和 2013
年，她两度由于大出血而生命垂危。可每次当她身体好转，重
新踏上工作岗位，就像又穿上了“红舞鞋”，开始了新的忙
碌。赵玉静坦然笑言：“活过来，就要给世界留下属于我的痕
迹；拼过了，才会让自己觉得一生了无遗憾。”

2011 年 10 月，赵玉静代表“COREX 冶炼废渣粉混凝土掺
和料”项目团队参加了德国纽伦堡国际发明展。这是该项目第
一次走向国际舞台，她激动之余又有些忐忑不安：这次展会要求
用德语对各项发明进行展示，而德语对她来说是完全陌生的语
言。“尽管聘请了德语翻译，可他没有专业背景，万一不能完全表
达我们的创意怎么办？”怀着这样的疑虑，赵玉静在纽伦堡的宾
馆几乎一夜未睡，反复练习用英语表达，作好德语翻译无法应对
评委提问时的最后替补准备。

第二天，在项目接受专家评审的时候，德语翻译一开始顺利
介绍了课题整体情况，可当评委抛出几个专业问题后，他就傻眼
了，结结巴巴，词不达意。

按主办方规定，每个项目的陈述时间只有 8 分钟，而此刻 8
分钟很快就要过去了！怎么办？赵玉静鼓足勇气跨上一步试着
问评委：“Can I explain my point in English(我能用英语解
答吗)？”得到同意后，她自信地用英语将自己的创意娓娓道来。
评委们频频点头，赵玉静夺得了纽伦堡国际发明展金奖和环保
奖、华莎国际发明展金奖。

捧着金灿灿的奖杯，赵玉静百感交集：探索的艰辛、成功的
喜悦、身心的疲惫，连同对儿子的愧疚，一起涌上心头。

“家国之间，有时两难全。不能为家事耽误国事，因为国事就
是千千万万个家事。我把这堆废渣处理好了，不也正是为了我的
孩子，为了千千万万个孩子的健康吗？”赵玉静欣慰地说。全国发
明展金奖、国家资源综合利用协会二等奖、上海市科技进步二
等奖⋯⋯绿色守卫者赵玉静的成果获得各方面认可。她正坚持

“以废治污”的理念，探索用钢渣修复土壤和地下水污染。“科
技创新的课题来自我们工作和生活的需要，攻克它们也许就靠
困境中的那一刻坚持，成功往往就在再坚持一下的最后努力之
中。所以，在科技创新的道路上，不要轻言放弃！”

“想要显山露水、追名逐利
的人干不了兵棋，兵棋只有一
条路，就是在没有路的地方走
出路来。”

“命为志存”，当年不经意间
留在毕业纪念册上的四个字，竟
成为张国春命运的印证，他倒在
了实现强军梦想的阵地上，用自
己的一生写下了一行永不磨灭的
代码。
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张国春，黑龙江省克东县

人，国防大学战役兵棋系统教研

室原副主任，我军最早从事体系

建模评估方面的专家，“多维棋

盘”建设的重要参与者。在我国

首个实战化大型兵棋系统研发过

程中，张国春作为主管设计师，

先后负责了“模型引擎”、“想定

数据查询”、“战场情况报告”三

大系统的设计与研发任务。因常

年 超 负 荷 工 作 ， 积 劳 成 疾 。

2014 年 10 月 15 日去世，年仅

45岁。

赵玉静在工作中。 （资料照片）

图①图①②②③③ 张国春在工作。

图④图④ 张国春跟家人在一起。 杨俊光供图
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