

劳动者之歌

新疆油田里的“星”巴克

本报记者 马呈忠

4月17日,记者驱车前往新疆克拉玛依油田。雨后的戈壁,一座座“磕头机”正在辛勤劳作,路旁的红柳已长出新绿。在这里,新疆油田公司重油开发公司采油区采油六班班长肉孜麦提·巴克和他的21名班组成员管理着148口油气井。

“我最佩服肉孜麦提·巴克的,是他那股做事不放弃的韧劲。”刚从外面巡井回来的副班长杜红树说。

从汉语“哑巴”到普通话宣传员

1991年7月,新疆和田县巴格其乡卡斯皮村15岁的肉孜麦提·巴克,考上克拉玛依石油技工学校。毕业后,分配到了新疆油田重油开发公司,成为一名采油工。没想到,汉语成了他工作中的拦路虎。

“我从小在南疆长大,技校上的也是维语班。刚到单位,其他人说汉语,我连最基本的交流都成了问题。”肉孜麦提·巴克这样回忆说。

“没事儿,只要勤学苦练,你一定行!”师傅景佩江的鼓励让他下定了决心,一定要把汉语学好。

肉孜麦提·巴克利用一切机会向工友们学习汉语。师傅景佩江送的《新华字典》和《基础汉语》,他翻了一遍又一遍。景师傅为纠正他的汉语发音,还特意买个收音机,让他听广播学发音。班组学习时,也让肉孜买买提·巴克给大家读报纸、念材料。

功夫不负有心人。3年后,他拿到了汉语水平八级证书,还被克拉玛依第三中学特聘为“普通话宣传员”,成为克拉玛依市唯一的维吾尔族汉语宣传员。

不断充电,成为技能专家

“维吾尔族有句谚语:青草只有不断生长,才能成就牧场的肥沃。青年人只有不断充电,才能为油田贡献能量。”肉孜麦提·巴克经常给工友们讲的话,也是他自身学习成长的真实写照。

熟练掌握汉语后,肉孜麦提·巴克更加努力提高技能水平,先后参加了单位组织的20多次技术培训,用11年时间拿到了两个大专和一个本科文凭,33岁时成为中石油集团唯一的维吾尔族技能专家。

熟练掌握采油技术的他,把更多的心思花在技术革新上。以他为带头人的“创新工作室”,利用公司提供的资金攻坚克难,解决了“抽油机盘根渗漏和刹车不灵”等难题。这期间,他带领员工积极开展质量管理活动,获得《抽油机曲柄叉头膨胀器的研究》、《加强生产管理,降低输油泵故障率》等多项成果,荣获新疆维吾尔自治区和新疆油田公司多种奖项;他领导的质量管理小组被评为“自治区优秀质量管理小组”。

像红柳一样抱团成长

走进采油六班,一行醒目的红色大字映入眼帘:像红柳一样抱团成长。“不管哪个民族的员工,只有像红柳一样扎根油田,相互尊重、相互理解,才能做到相互信任、抱团成长,更好地完成采油任务。”肉孜麦提·巴克说。

为帮助更多少数民族员工学好汉语、掌握技术,他编写了《少数民族员工采油实际操作拼音教材》、《少数民族员工专业汉语学习手册》和《高级工鉴定前培训资料》,作为新疆油田公司少数民族员工培训教材使用。

在他担任油田技工培训兼职教师以来,培训员工超过1万人次,其中75%是汉族员工;帮助100多名初级工顺利考核晋级为中级工,50多名中级工晋升为高级工;他带的徒弟在油田技能大赛中取得优异成绩,其中2人获一等奖。

2006年,肉孜麦提·巴克出资4万多元创办了“准噶尔之子”(现更名为红柳石油网)网站,上传他自己积累的技术资料,供石油人进行技术和信息交流。

在肉孜麦提·巴克的带领下,采油六班先后获得中国企业班组文化建设“十优单位”、中国石油“千队示范工程”、“铁人先锋号”等30多项荣誉。



肉孜麦提·巴克正在巡井。 马呈忠摄

永不停歇的科普“解题人”

本报记者 董碧娟



图①③④ 李象益在做科普讲座。

图② 李象益获颁卡林伽科普奖。(资料图片)

作精神文明表率

人物小传

李象益,男,77岁,中国科技馆原馆长。从上世纪80年代开始投身我国科普事业,是中国科技馆的初始建设者之一,开创了我国以新型科普教育理念建设科技馆的新纪元。2000年退休后,他仍活跃在科普界,对我国和世界科普事业作出了卓越贡献,并产生了深远影响。2013年,李象益荣获“科普界诺贝尔奖”之称的、联合国教科文组织的卡林伽科普奖,成为在漫长的60多年里首位获此殊荣的中国人。

联合国教科文组织的卡林伽科普奖每年只颁给一人,有“科普界诺贝尔奖”之称。在该奖设立以来的60多年里,从没有一位中国人获此殊荣,直到2013年,一位满头银发、精神矍铄的老人走上了领奖台,他便是中国科技馆原馆长、中国自然博物馆协会名誉理事长李象益。联合国教科文组织总干事依瑞娜·博柯娃在颁奖仪式上这样评价:李教授的确对中国和世界科普事业作出了卓越贡献,并产生了深远影响。

75岁时获得世界科普界最高奖,对一般人来说大可完美“收官”了。可当记者近日采访李象益时,电话那头的声音雄浑洪亮:“我在去机场路上呢,要去泰州、广州、东莞做讲座,10多天后才能回北京。”是什么,让这位老人在科普战线上不知停歇呢?

“科普盲”的创业

今天,家长们带着孩子参观科技馆再寻常不过。可在30多年前,我国却没有一个真正意义上的科技馆。上世纪80年代迎来了“科学的春天”,一批技术干部被委以重任,开始在中国大地播撒科技馆的种子。李象益正是其中的一员。

那时的他已经在北京航空航天大学做了22年的喷气发动机研究,曾获得国防科工办重大技术改进成果一等奖等大奖,在上世纪80年代初就在美国发表学术论文。可是,这个科研“达人”当时却对科普一无所知。

“刚开始对做科普感到很迷茫,但对探索科技馆这种新型教育也充满了期

待,觉得很有诱惑力。”李象益说。于是,他和同事们在北京北三环中轴安华桥畔的一片空地上开始创建中国科技馆。在这个当时被人称为“北京的北大荒”的地方,他们在土屋子里、煤炉旁筹划和设计新馆建设的蓝图,度过了5个酷暑寒冬。

时不我待,不可能等场馆建成再去做科普,必须边建馆边活动。于是,他们把引进的“安大略科学中心”科普展,先后送到内蒙古、新疆、青海、广西等地展出,传播“科学中心”理念,开创了我国以新型科普教育理念建设科技馆的新纪元。

中国科技馆建成七八年后,世界迎来了新技术革命的浪潮。敏锐的李象益觉察到这种发展趋势,带领团队用全新的分类方法及STS教育理念,开始他的“二次创业”——建设中国科技馆二期,引领我国科技馆建设登上新的台阶。

退休后更来劲儿

李象益在2000年退休了。“别人说退休后应进入宁静的港湾。可在科普道路上,我觉得应该是又一次冲刺的起点。”李象益说。

2004年,李象益当选国际博协执委,成为新中国成立以来首次进入该组织的执行委员。“既然进来了,就要为国家做点事。”于是,这位白发老人带着像青年人一般的激情活跃在博物馆界国际舞台。他成为亚太地区科技馆联盟、世界科学中心大会的创始人之一。在国际博协任职期间,他积极协调奔走,终于在我国政府的

支持下让国际博协大会首次花落中国,进一步推动了我国博物馆界与国际接轨。

活跃国际的同时,李象益依然放不下他挚爱的基层科普。退休后的10多年里,他几乎跑遍了北京市所有的区县,多次深入偏僻的农村。有一年夏天,他到一个村里授课,住的地方很简陋,半夜被蚊子围着叮。他实在睡不着,就光着膀子到屋顶吹风,快天亮时才回屋睡了3个多小时,起来后精神抖擞地走上讲台。尽管那天台下只有二三十人,他还是站着讲了2.5小时。

“我喜欢站着讲,这样更有精神,更有感染力。”站着讲,透着一种激情,也流露出一种急切,因为他对中国科普发展还是感到着急:“在世界科学教育变革风起云涌的今天,我国科普事业的发展仍与世界在创新和深化教育方面存在较大差距。”这种急切,让他在各种场合的讲座、活动中,一再倡导加强科普教育的目标和理念建设。

在李象益看来,创新不只是口号。在创新问题上,不能只做“命题者”,而要做“解题人”。为此,他孜孜不倦地钻研如何以创新的理念和方法推进科普的深度创新。很多个深夜里,这位“科普迷”只要想到一点科普创新的方案或者新的创新思路,就马上起床,赶快把它记下来。

追求深度教育

“科普要永远高举深度教育的大旗。”李象益说。如何推进深度教育呢?

他提出要注重视过程教育:“居里夫人发现镭,是通过多次实验,经历了从不认

识到认识,从错误到正确的过程。这种过程包含着科学家、科技工作者大量创造性的科学思想和方法。”他还极力推进中科院高端科技资源科普化,让研究室、实验室开放,使中学生了解所学的知识如何应用于实际。他把心理学“元认知”概念引入科普,主张要让公众不仅知道“是什么”,还要知道“为什么”,倡导“问题比答案更重要”的教育理念。

尽管已经年近80岁,李象益仍对世界科普新走向保持着极度敏锐。他倾心研究了未来学家丹尼尔·平克写的《全新思维》,用其中的新理念对我国科普教育的现状进行分析;他把移动互联网下的泛在教育、翻转课堂等新技术、新形式指导应用于科普实践;他把魔术引入报告,生动、风趣地挖掘其中的心理学科学内涵,告诉人们科普无处不在;他去多地的创客空间考察,热衷传播“创客”理念,倡导科普工作要在推动“大众创业、万众创新”过程中不断探索……

去年,李象益在各地做了70余场报告。“他把科普讲活了,讲透了!”所到之处,很多人由衷赞叹。在科普这块沃土上,这位已经满头银发的老人依然兑现着一个“解题人”的承诺,永不停歇地耕耘着。



他捍卫了国门尊严

——追忆云南昆明海关下属河口海关缉私警察李顺麒

本报记者 周斌



李顺麒(右)在边民互市点进行政策宣传。(昆明海关供图)

次撞击时,李顺麒不幸被撞落水中。”

法制科科长彭惠阳是当天的现场指挥,他说:“本来李顺麒所在的情报技术科主要负责情报,一般不参加外出现场查缉。那天扣留了几名越南走私嫌疑人,移交时需要他去当翻译。”

昆明海关缉私局局长詹励说:“9月28日,在越南老街省保胜县境内红河流域一处沙滩,距老街省约20公里处发现了李顺麒的遗体。29日中午,李顺麒遗体被护送回国。”

他热爱自己的岗位

4月16日早上,我们来到李顺麒的办公室,他生前用过的办公桌和电脑还保留

着,电脑停留在他出去执行任务前打开的页面上。在日常工作中,他淳朴、好学和工作认真的形象,留在和他最接近的同事的记忆中。

河口海关缉私分局政委王斌回忆说,“有一次,顺麒和同事在红河一处私开渡口化妆侦查,周边是大片的原始森林,顺麒主动要求进入丛林深处,以便近距离观察。8月份的河口正是最热的时候,丛林中潜伏着咬人的毒蛇和传播疾病的昆虫,还有大蚂蚁和蚊虫不时侵扰。顺麒一守就是六七个小时。任务完成了,顺麒浑身是包,还长满了痱子。”

河口海关缉私分局办公室主任陈璨对李顺麒工作认真的态度记忆犹新:

“2013年底,我带队到广东江门查一个走私案子。走私嫌疑人抓到了,但是银行往来资金无法查实。在他的建议下,我们迅速把排查范围从当地20多家银行缩小到6家。通过对账和我们彻夜不眠的分析,终于把主要走私嫌疑人的非法往来账目查明了。”

他告诉我什么叫勇敢

李顺麒出生在一个贫困家庭,父母都是四川省自贡市的普通工人。父亲下岗在家,母亲退休后在一家小超市打工,全家人靠母亲微薄的退休工资和打工收入生活。但艰苦的生活没有让他自卑、封闭,他总是很乐观。

河口海关通关科关员高化楠是李顺麒的室友,他说:“顺麒有个习惯,就是每天早上起来听越南广播。他说,这样可以更加全面了解越南情况,对工作有帮助。”

“其实我们俩仅相差两岁,有时在思念李顺麒时会问自己,他留给我的最大财富是什么呢?后来我想明白了,那就是面对危险时的勇敢!”高化楠说。

2014年12月4日,缉私英雄李顺麒被追授为“全国海关先进工作者”和“全国公安系统二级英模”。海关总署副署长胡伟评价他说:“李顺麒参加海关工作以来,工作生活在条件艰苦的边关,战斗奉献在海关缉私第一线,直至为捍卫国门尊严献出了年轻的生命,他的事迹感人至深、内涵丰富,具有鲜明的时代特征和海关行业特点,是全体海关人极为宝贵的精神财富。”

最美基层干部

4月15日下午,在从云南昆明市到河口县的高速公路上赶了近6个小时路后,我们来到地处中越边境的河口县坝洒河道。一眼望去,正值枯水期的红河水位不高,清清的河水缓缓流过。靠近越南一侧,偶尔有一两艘铁船顺流而下,落日照在河面上泛着金光,显得十分安静而平和。眼前的一切,实在难以让人联想到这里曾进行过一场殊死的搏斗。去年9月26日傍晚,昆明海关下属的河口海关缉私分局缉私警察李顺麒,在执行缉私任务时,负伤后跌入汹涌的红河中。年仅26岁的他,为捍卫国门尊严,献出了年轻的生命。

危险时刻他勇敢地站在了船头

李顺麒的战友们回忆了当时的情况。去年9月26日中午,驻守在河口坝洒检查站的边防武警查获5艘涉嫌走私的越南船只。李顺麒等6名海关缉私警察押运装有冻品的船只,沿红河中方一侧往上游开动,准备将走私货物卸到岸上。

河口海关缉私分局办公室的耿德成说:“当时我们正押送载有走私货物的船驶往卸货码头,一艘大吨位船只从越南一侧突然越界闯入中国境内河道,船上大概有20多个人,手里拿着长刀和铁棍聚集在船头,想夺船抢货。带队的彭惠阳科长指挥我们几个缉私警察肩并肩站在船头,李顺麒不断大声用越南语喊话警告。他们驾船猛烈撞击我们,并向我们投掷拳头大小的石块和铁棍。在越南走私船第三



更多中国故事 系列报道请扫二维码

本版编辑 闫静 郎冰 美编 夏一 邮箱 jrbzgs@163.com