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逐梦路上：走着走着就想跑了
□ 李万祥

位于安徽省绩溪县上庄村的胡适故居
里，陈列着胡适书信手稿、胡适著作手稿等
诸多胡适文物，其中最为引人关注而且故事
最多的，则要数高挂于故居右厢房板壁上的

“努力做徽骆驼”这件胡适墨宝了。
这件“努力做徽骆驼”胡适墨宝，装裱成

长方形卷轴，长约 100 毫米，宽约 50 毫米，安
徽宣纸书写，金黄云纹锦裱。墨宝文字除了

“努力做徽骆驼”主要内容之外，还有“胡适”
的签名落款。字体是人们所熟知的胡适先
生一贯坚持着的工整楷书，入规入矩中不失
浩然文气，苍劲有力间闪烁殷殷情怀；“努
力”之“力”字力透纸背，“骆驼”铃声声至今
仍犹悬在耳。

这幅字，是胡适先生 1953 年 1 月 10 日
在台湾书赠“台北绩溪旅台同乡会”的即
兴题词，是他勉励同乡的嘉言，意在告诉
绩 溪 同 乡 人 ， 要 发 挥 徽 州 人 吃 苦 耐 劳 的

“徽骆驼”精神，提醒他们，不要忘记徽州
绩溪的老家。正如胡适自传中的第一句话
就是“我是安徽徽州人”那样，直到 1962
年 2 月 24 日病逝台湾前夕，胡适仍然坚持
用绩溪方言读书吟诗，不忘“我是安徽徽
州人”。台湾中华书局出版的 《辞海》 中对

“徽骆驼”的释义是：“徽州不产骆驼，此
乃喻徽州人正义奋斗、宁死不屈之性格。
据史料记载：明末清初，金声(字正希)抗清
被俘于绩溪丛山关，他密令部属退守皖、
浙 边 界 的 荆 州 山 区 ， 利 用 地 形 ， 封 锁 四
岭，不降异族，要做徽骆驼，意为不畏艰
难，不怕牺牲，任劳任怨，跋涉不止的精
神，徽骆驼之名由此不胫而走。”人们说：
其 实 胡 适 就 是 一 头 在 学 海 跋 涉 的 “ 徽 骆
驼”，正是徽骆驼精神和现代文明的融合，
才造就了“集 35 个博士头衔于一身”的胡
适传奇。

当年胡适之所以产生“努力做徽骆驼”
的感触，是有原因的。有资料显示，1949 年，
胡适和绩溪老乡、台北市绩溪旅台同乡会创
办人胡锺吾相继去了台湾。胡适安顿好家
属即去美国讲学；胡锺吾则联络乡亲，组建

“绩溪旅台同乡会”。1952 年 10 月，胡适回
到台湾讲学。1953 年 1 月 3 日，旅台绩溪同
乡，在台北市召开绩溪旅台同乡会筹备会，
商定于 1 月 10 日在台北市泉州街铁路饭店
举行茶会，欢迎胡适讲学，并祝贺其 62 岁生
日。当时到会祝寿的乡亲有 52 人，大家身居
异地，乡音未改，首次聚会，又有从异国他乡
回来的胡适参加，格外亲热。席间，乡亲恳
请胡适题字以为纪念，胡适下笔前以徽州话
自言自语：“写些什么好呢？”引起哄堂欢
笑。略思片刻，胡适即兴题写了“努力做徽
骆驼”六个大字，和绩溪乡亲共勉，并殷切叮
咛到会同乡“要坚守徽骆驼、绩溪牛勤劳坚
忍的本色”。随后，“台北市绩溪旅台同乡
会”正式成立，胡锺吾等人将胡适题写的墨
宝复制精裱成锦轴，分发全体旅台同乡，作
为本会的精神标志。绩溪胡适故居里的这
件“努力做徽骆驼”胡适墨宝，就是“台北市
绩溪旅台同乡会”赠送的。

与这件“努力做徽骆驼”胡适墨宝相关
的故事还有：早在 1945 年，胡适就为江苏溧
阳的新安同乡会题写过“我们是徽骆驼”的
条幅；1946 年秋，胡适在南京徽州会馆，又曾
题写过“我们是徽骆驼”六个大字；而在 1962
年 2 月 24 日胡适逝世之后，蒋介石为胡适书
写的挽联“新文化中旧道德的楷模；旧伦理
中新思想的师表”，其横批，就是胡适自己的

“努力做徽骆驼”；而在“当年古徽州，今日黄
山市”的黄山市中心城区的国大广场上，就
有着一座名为“徽骆驼”的大型雕塑。最新
的一则是，2010 年 3 月在绩溪开拍的 30 集
电视剧的名字，就叫做《徽骆驼》。

名人“被出书”，尴尬了谁？
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这个时代，但凡是个名人，似乎就逃脱

不了“被”的命运——被娱记追逐、被大众

围观，即便在图书出版这个“雅事”上，仍不

免身不由己陷于“被”境遇。《近观马云》、

《马云给年轻人的人生规划课》、《马云营销

课》、《做马云这样的男人》⋯⋯数据显示，

仅 2014 年，与马云相关的图书就有 58 本，

相当于平均每个月至少有 4 本马云相关的

图书同时上市。岂止马云，像史玉柱、杨

澜、赵本山等都曾“被出书”。

这些“被”出版的名人图书，其中许多

连名人自己都觉得奇怪，搞不清楚如此像

模像样的书究竟是如何来的。其实，据出

版业内部人士透露，一些所谓的名人传记，

名人谈创业、励志等图书，整个成书过程靠

的不过是“攒”。也就是说，通常由出版机

构找一个作者或者一个工作室，根据网上

的内容资料剪切、复制、编辑，从而形成一

本书。行业内精通此行的枪手，15 天就能

弄出一本，而且大部分都被出版社一次性

买断，价格极低。

如此名人“被出书”，表面上看，它使得

出版商走了“捷径”，加快了图书出版周期，

在促其尽可能获利的同时，也“丰富”了图

书出版市场，为关注名人的读者提供了更

多阅读选择。然而，事实上，其中透射出多

重尴尬意味。

名人“被出书”，令名人处境尴尬。即

便这些书中，描绘的尽是名人光鲜的一面，

但由于编书过程中的道听途说、东拼西凑，

所以，书中所述未必合乎事实，也未必符合

名人本人的真实意愿。正如马云所说，“我

也很讨厌机场书架里摆的马云谈创业、马

云励志等书。至少我觉得自己不是所谓励

志的人，我们只是很有运气走到现在”。

名人“被出书”，也令出版与阅读处境

尴尬。当出版商缺乏严谨的出版态度，仅

靠“攒”功来玩转市场时，很难说，他们能够

做到不以讹传讹，能够真正把有用的东西

传递给读者，能够使所出版图书切实经得

起时间检验；也很难说，出版商如此所为不

会令读者不感到眼花缭乱，不会使读者不

产生阅读倦怠与失望。

可以说，名人“被出书”，加剧了图书出

版的混乱，毁坏了这类图书的口碑，既易扭

曲名人的本真形象，也容易导致读者阅读

的无所适从，同时，还不免使相关出版社在

读者心目中的分量愈见其轻。

当今，出版泛滥而阅读稀缺，为使名人

借助出版渠道更好地发挥其正能量，带动

更多读者在有效阅读中获益，希望名人珍

惜其“羽翼”，对于与己相关名不符实的图

书，主动拿起法律武器维权；希望读者在擦

亮眼睛选择图书的同时，对于那些以名人

为噱头“攒”就的质量低劣之作，在充分交

流、广泛揭露基础上，自觉抵制，使之失去

市场。当然，更希望出版社皆能保持清醒

认识，努力回归职业道德本位，以“精出版”

对抗业内流俗，在赢得自身出版威望的同

时，也为树正行业整体形象助力。

根据路遥原著改编的电视剧《平凡的
世界》首播已经结束，可是，由此引发的关
于文学名著改编翻拍的话题并没有结束。
在各种偶像剧、各色雷人剧“刷屏”的当下，
一部充满现实主义风格和传统生活内容的
电视剧逆袭而来，一枝独秀，吸引并感动了
无数观众。

此次路遥经典作品再现荧屏，观众也
是反响不一。有人认为该剧高度还原了原
著场景，也有人对大量的旁白表示反感。
剧中的偶像面孔让不少观众大呼太“出
戏”，认为主演颜值过高。可是，主人公孙
少安、孙少平对抗苦难的奋斗历程，仍激起
了人们的强烈共鸣。在追求市场与商业价
值的影视剧大潮中，电视剧《平凡的世界》
以其精神价值产生了不平凡的回响。

真诚再现

小说《平凡的世界》曾获茅盾文学奖，
以上世纪 70 年代中期到 80 年代中期十年
间为背景，通过复杂的矛盾纠葛，全景展现
了当时的城乡生活和社会生态，展示了普
通人在大时代的苦难历程和奋斗精神。

“还没来得及感动，就读不下去了”，
“感觉就是慢，那故事一点悬念也没有，一
点意外也没有，全都在自己的意料之中”。
诞生于上世纪 80 年代的《平凡的世界》起
初并不被看好。那个年代的青年，更崇尚
标新立异的意识流之类的现代主义小说，
喜欢反思、寻根、启蒙，仿佛喘口气都是在
浪费时间。于是，小说《平凡的世界》由于

“传统”而被冷落。
然而，时过境迁，当变化成为一种常态

的时候，不变的东西就越来越显得珍贵。
在日新月异的今天，那些传统的东西反而
成为宝贝。就小说《平凡的世界》而言，其
沉淀于生活的阅历和载负历史的回望，为
驱动梦想向前注入了不凡动力。

一千个读者有一千个哈姆雷特。要改
编名著，难度也可想而知。看过小说的观
众会发现，电视剧《平凡的世界》高度还原
了原著。甚至有人说该剧与原著有着 95%
的重合度。较为明显的是，剧中大量的旁
白都选自原文。据该剧导演毛卫宁介绍，
采用旁白既是为了交代背景，也是为了让
观众能重温到当年听广播剧的感觉。

其实，只有充分尊重经典，改编的影视
剧作品才有可能成为经典。所谓名著，它
一定是经受住了时间的检验，一定蕴含着
能够被不同时代的人们都认可的价值。所
以，文学经典的改编翻拍就必须牢牢把握
一个原则，那就是对原著精髓的尊重。

然而，忠实于原著又刷新原著，才见得
改编功力。该剧第一出品方、上海尚世影
业总经理陈思劼就表示“绝不乱改，但绝不
是不改”。

在电视剧《平凡的世界》中，原著悲剧
灰色结局以温情收场，颇暖人心，剧中重点

表现了孙少平的奋斗。同时，该剧另一处
对原著的改动是删掉了孙少平的好友兼同
学金波。用该剧编剧温豪杰的话来说，“金
波不是没有了，金波是和润生合体了”。

《平凡的世界》经改编翻拍之后，生动
诠释了平凡的力量，梦想的力量。“名著改
编，故事铺陈开来，就像盖房子，地基越深
越大，房子才会越高越美。”正如陈思劼所
言，改编必须对文学有足够的尊重。

精雕细琢

在“注意力经济”时代，收视率是衡量
电视剧市场效果的重要指标。随着剧情的
深入和口碑传播，电视剧《平凡的世界》在
收视率的表现上呈现出“低开高走”的趋
势。据统计，该剧在北京卫视北京地区平
均收视率达 4.01%，34 城市 0.76%，在全国
省级卫视名列前茅。

其实，电视剧《平凡的世界》在网络世
界更受欢迎。据统计，《平凡的世界》以每
天新增 400 多万点击量的速度，始终高居 3
月乐视网热播榜首。截至 3 月 31 日，乐视
网独家网络播出的点播量就达到 3.6 亿
人次。

网民的反应说明，在互联网时代，名著
改编只要结合时代趋势和观众观赏心理变

化，找到作品的共有精神内核，就能实现传
播的倍增效应。

叫好又叫座的背后，则是电视剧《平凡
的世界》制作团队的精雕细琢。从买下《平
凡的世界》的电视剧改编权，到文学创作、
立项、组建拍摄团队、杀青，历时 9 年，斥资
1.2 个亿，制作团队为观众打造出了一个黄
土纷飞、人情冷暖又充满生机的世界。据
说，仅剧本打磨就超过 5 年。温豪杰还一
度用“战战兢兢”来描述自己的创作状态。
可见，在影视商业化的浪潮之下，该剧并非
一部工业流水线中生产的电视剧，尽管有
的场景并不那么写实。该剧总制作人李娜
说得好：“如果仅仅是为了钱、为了收视率，
没有必要投资这个项目”。

纵观影视业的发展，傍“名著”，搭“名
著”便车往往成为其实现盈利的一种途
径。近年来，影视剧的“翻拍风”尤其引人
注目。“铜钱头”的林黛玉、“妩媚”的曹操、

“清纯”的潘金莲和“阿凡达”造型的孙悟空
等惹来争议不断，经典旧版依然是一座难
以超越的大山。

其实，不管是翻拍，还是改编，对于经
典，不仅仅需要尊重就足够了，更要体现在
对细节和剧情的精雕细琢上。正如路遥在
他的小说中写道：“人处在一种默默奋斗的
状态时，思想就会从生活的琐碎中得到升
华。”对影视剧细节和剧情进行精雕细琢，

其所收获的将不只是收视率、点击量和票
房，一不留神就有可能成为“经典的经典”。

延续经典

文学名著的改编翻拍向来备受关注。
仅就中国现当代小说而言，从多年前的《围
城》《四世同堂》《骆驼祥子》，到这几年的

《白鹿原》《红高粱》《平凡的世界》，一批有
分量的文学作品被搬上荧屏、银幕。文学
作品“触电”，影响几何？在市场与文艺追
求之间怎样抉择？如何更好地将文学名著
改编为影视剧？仁者见仁。

经典名著在不断传播和演绎中得以永
驻。文学名著“触电”符合现代社会视觉化
的审美需要，这在一定程度上不仅扩大了
文学名著的影响力，而且让名著“看得见”，
更深入人心。

虽无法统计小说读者现在有多少，但
若通过电视剧《平凡的世界》，让更多的人
关注或者再次关注路遥和他的作品，无疑
是令人欣慰的。

不过，电视剧《平凡的世界》还是令人
耳目一新。看过该剧后，很多人都发感慨：
如果当年从小说中看到更多的是对抗苦难
的奋斗、改变，那么今天看到更多的则是平
凡世界的价值。说实话，该剧让人感动的，
正是那在平凡中孕育生长的坚强力量。

我们知道，脚踩坚实的黄土地，是路遥
创作的基础。小说《平凡的世界》的价值核
心就是奋斗，是向苦难向命运挑战。而苦
难又离不开苦难中的人和事。苦难越是沉
重，对抗苦难之人的品行和人格魅力就越
是可贵，对抗苦难之事的情节和发展就越
能感染人。这在电视剧主人公身上体现得
淋漓尽致。

该剧导演毛卫宁认为，名著的翻拍是
对当年经典的一种新的理解。这次翻拍，
就是希望通过这部经典所反映出来的人物
和人物的精神来对比当下，通过二三十年
前的小说反思今天的生存环境。

不错，电视剧《平凡的世界》更强调原
书精神作用的艺术再现。小说原著对“60
后”“70 后”的影响很大，通过改编之后，它
的影响力将延伸到“80后”和“90后”。

透过电视剧《平凡的世界》，体味个人
的苦难，进而体味民族国家的苦难，在对抗
苦难中寻觅前行的力量，这正是我们怀揣
梦想奔向希望的原初动力。有了这一动
力，我们在逐梦路上走着走着，就会不自觉
地加快脚步想跑了。

☞ 透过电视剧《平凡的世界》，从中寻觅前行的力量，这正

是我们怀揣梦想奔向希望的原初动力，也是影视剧作品应该传递

的正能量


