
尽管近几年文艺界关于抵制媚俗之风、

重塑公信力的座谈会一茬茬地开，自省之风

尤胜往年，但文艺评论陷入骨质疏松和功能

萎缩的老毛病却依然健在。翻看文艺评论，

似乎总能看到大量文坛“掮客”和文艺“吹鼓

手”的“美文”。文艺评论正沦为没有思想的

思想活动和没有靶子的瞄准，不仅批评的内

容言之无物，批评的主体也是群龙无首，而指

名道姓的批评在当前文艺评论的实践中更是

难以生存。文艺评论怎么了？究其原因，不

外乎几个方面：

其一，评论界“官本位”风气盛行。批评

语境的失语和沦陷与当前文艺批评领域的

“官本位”思想有关。评论界擅长邀约一些在

业界担任要职的官员型评论家，他们常把官

员官职的大小与业务能力和评论水平画等

号，认为只有这些有权力、有影响的人才有资

格在评论会上建言献策。但管理一流不代表

评论功底一流，这些官员型评论家有的因行

政管理工作繁忙而远离业务一线，有的因四

处串场而分身乏术，他们对作品的评论大都

浮在浅表，很难有时间沉淀下来进行深入的

样本研读和剖析。我曾看到某评论家一天连

捧 3 个文艺座谈会的场子，所到之处发表的都

是一些放之四海而皆准的雷同之语。

另外，这些贴着“身份”标签的所谓专家学

者大都是评论界常客，彼此间又相互熟识，难免

自说自话互抬轿，唯恐因发表真知灼见成为“刺

头”而沦为异类。当然，约请有一定身份的评论

家本无可厚非，既可以提升座谈会的档次，又具

备资源互换的“利用价值”，但前提是这些人要

真正对某一行业有深厚建树，并能沉下心来对

作品进行认真梳理和把脉，提出真正富于睿智洞

见的思想理论。否则，不如选择那些真正活跃在

一线的评论人，虽然这些人因缺失“头衔”而难以

进入主流视线，但他们的精神思想来自文艺实

际，更来自社会实践，他们的风骨、胆识和锐气

正是当下文艺界的稀缺资源。

其二，文艺评论滑向无效言说和思维空

转。文艺评论作为一种思想的艺术，它最大

的价值是可以为文艺、为社会提供知识和创

见。如果评论家只说好话，不说缺陷，只“栽

花”，不“栽刺”，文艺评论就变成了创作的附

庸和宣传品，最终沦为无效批评和泡沫批

评。因此，要补进思想的钙质，提高文艺评论

的含金量，文艺人需要一把“剃刀”，将浮在文

艺表层的喧哗和泡沫剔除，减少概念垃圾和

空洞无物的理论，避免心智陷入无效运转。

同时，评论家应该坚守职业道德和操守，破除

人们善听好话、喜欢阿谀奉承这一人性的弱

点，杜绝虚伪的恭维和丧失立场的评述。我

曾看到有评论家像“墙头草”一样，今天在某

媒体就某事展开批评，明天又在另一家媒体

进行赞扬，一会唱“黑脸”一会唱“红脸”；或者

干脆唱起了“花脸”。按照报刊编辑的意图，

将原本批评的稿件改为表扬稿，以求顺利刊

发。这些活跃在批评界的双面人和两面派，

遮蔽了文艺评论睿智、凌厉的本来面目，使其

与臧否评骘、针砭时弊、增识启智的艺术评论

本质相去甚远。

其三，文艺评论缺失质疑和针砭功能。

当前的文艺评论界存在“三多三少”现象，即

圆滑会“做人”的蜜友多，讲真话说实话的诤

友少；和稀泥的滑头多，发表真知灼见的谋士

少；捧哏逗哏的多，质疑鞭挞的少。这其中有

评论家自身的原因，也与整个批评语境不够

宽容开放有关。他们深知，一旦说真话，这个

圈子很可能不带你玩了，所以为了生存起见，

评论家常技巧性地发言捧场，尽量说一些违

心的好话，以巩固自身在主流核心圈的地

位。而艺术家群体也亟须评论家的这些溢美

之词为自己的作品撰书立传，以期在艺术史

与艺术市场中找寻属于自己的位置。长此以

往，有文化责任和社会担当，能够秉持公心、

指摘时弊的评论家便越来越少，文艺评论逐

渐沦为“圈内人的家宴”。

我曾看到某艺术评论杂志的封面形象广

告，整个图片设计简洁而写意，仅页面右下角

有一枚锋利的双面剃刀片。这剃刀便隐射着

这本评论类核心期刊的精神旨意——剔除思

想上的“赘肉”，勇于揭示和批判。我想这正

是当下文艺评论应该保有的社会良知、批评

气度和艺术指向。

一个好的文艺评论家，应该具有超凡的艺

术敏感和思想文化视野，他不是摇尾乞怜的马

屁精和人与亦云的应声虫，更不是流行音乐的

助唱、和谐社会的跟从，而是凿开习惯思维坚

壁，开掘最强大脑思维密码，去发现、解析、领悟

截然不同的艺术世界，获得崭新思维空间、高超

见解的创作者和文艺达人。他们需要秉持“自

由之思想、独立之精神”，通过抓撷疑难热点，展

开观点的碰撞、思想的火花和智力的交锋，在感

知、冒险、探索中寻找到艺术之美。因此，要疗

救文艺评论的沉疴，需要文艺界摆脱物质利益

羁绊，摆脱人情关系的束缚，改变当前以“官本

位”为中心的学术体制。唯此，文艺评论才能走

出靠取悦生存的迷途，真正实现以批判、探索、

求新为精神旨归。

文艺人，来把“剃刀”

文艺人需要一把“剃刀”，剔除思想上的“赘肉”，勇于揭示

和批判

□ 赵凤兰

在父母家附近，有一处老旧的院

落，几十年大门深锁无人问津，似已被

时光遗忘。但其门上，却挂着一块小

而简陋的牌匾，上书“王卓然故居”，落

款竟赫然写着“张学良手书”，似乎提

醒着人们，这其实是个不该被忘记的

地方。

每个人都知道少帅，但是这个能

够劳动少帅大驾去为他的故居题字的

王卓然又是谁呢？查阅历史，我才知

道，王卓然曾在张学良主政时期任东

北大学教授、东三省保安总司令部咨

议，并被张学良聘请为自己子女的家

庭教师。王卓然还是“九三学社”的发

起人之一，1946 年，他与许德珩等科

技、文化界知名人士发起成立“九三学

社”。新中国成立后，周恩来总理亲自

安排王卓然任国务院参事，从事文字

改革和科普工作，直至 1975年去世。

知道了这些，以后每每再经过那

里，便禁不住要对那院落多看几眼。

夏日，院落的围墙和门楣上杂草丛

生，大雨过后，越发长得恣肆；冬日，

草木枯萎，那院落静静地站在那里，

与人无干，事不关己。在历史的长河

中，它似乎甘于被遗忘——但是，我

们却不该将其遗忘，那是一个有历

史、有故事的地方，是一个还存在着

的活的历史文化遗产，它虽然不能像

纪念物一样被收入博物馆保存起来

供后人瞻仰，但它有着同样深厚的价

值，值得我们采取适当的方式去管理

和保护。

这方式绝不仅仅局限于建设纪念

馆，那需要太多的人力、物力、财力，太

铺张。但是任其闲置甚至自生自灭绝

对不是解决问题的方向。实际上，我

们可以把它开辟出来，经过简单而必

要的修整，作为办公地点、公益性活动

场所甚至供普通市民居住。

在 全 国 各 个 地 方 ，这 样 的 例 子

并不少。

例如，位于北京南城的明万历年

间修建的“敕建长椿寺”，就被开辟为

“宣南文化博物馆”。据考证，宣南文

化堪为北京文化的源头、缩影与精华，

尤其在明清两代，许多文化名人聚居

于此，留下了丰富的佳话。如今，宣南

文化博物馆已成为人们品味老北京文

化的好去处。

再例如，青岛市除了把康有为故

居和老舍故居分别开辟为纪念馆和博

物馆之外，对其他历史、文化名人的故

居大多是经过认定予以挂牌保护。走

在青岛街头，你很轻易就可以看到某

个院落的门边挂着一块小牌子，上面

写着“某某某故居”。但是这些“故居”

里都住着人，且大多是普通市民，他们

为这些故居带来人气，使它们在持续

的存在中活色生香。

需要注意的是，后面这种挂牌保

护的形式，需要恪守一个原则，就是要

在保持建筑物原貌的前提下，只作必

需修整。这样，这些建筑才能充分体

现出城市历史文化脉络的延续性，对

其保护才有意义。

随着人们对文化遗产理解与认识

的深入，文化遗产的概念不再局限于

具象的纪念物和非物质文化遗产，一

些人们居住、工作、节庆等的城市空间

也被纳入文化遗产范围。文化遗产外

延的扩大，要求我们给出更多更适合

更行之有效的保护措施。其中，对于

散落于民间的名人故居等历史文化

遗产，必须加强日常管理与监测，同

时积极复兴传统文化，在此基础上，

帮助人们更好地理解历史文化遗产

的价值，进而传承之。此外，更需要积

极行动起来的是，加强文物部门与建

设、国土等部门的合作，避免和减少各

种城市与自然灾害对遗产真实性造成

负面影响。

近日，再次经过王卓然故居，发现

其门楣已低垂。老木朽矣，已不堪砖

瓦的重负。可以想见，在即将到来的

这个夏季，一场暴雨过后，那门楣很可

能就会轰然塌落。而其南面的院墙，

也被一枝肆意伸展的树枝压出了一道

缺口。我心里默念，希望有关部门看

到了会来及时修缮，否则，这段历史将

不保；如果待完全损毁之后再重建，说

句实在话，赝品做得再鲜亮，也少了沉

甸甸的底蕴，如何能在历史的风烟中

兀自顾盼生辉。

让 心 底 那 颗
善良种子发芽，其
实 也 是 让 自 己 能
够 拥 有 一 份 宁 静
与快乐

□ 朱 凌

尊重遗产尊重遗产

□ 张蔚蓝□ 张蔚蓝

赝品做得再鲜亮，也

少了沉甸甸的底蕴，如何

能在历史的风烟中兀自顾

盼生辉

助人之乐

王阳明的弟子欧阳德曾经问过王阳明一个极

为现实的问题：“寻常意思多忙，有事固忙，无事亦

忙，何也？”欧阳德意识到，使内心凝定是很难做到

的，在日常生活中，心意多处于烦乱的状态，有事的

时候固然忙，无事的时候也忙。他寻求王阳明，是

想从先生那儿得到一个答案。

“忙”是一种现实的存在，事务繁杂，逼使着人

投入其中，身体得不到休息，是一种忙；而心烦意

乱，时刻充满各种杂念紊思，得不到片刻的宁静，也

是一种忙。王阳明的回答，就是从这一角度出发

的。在王阳明看来，一个人之所以思绪紊乱，得不

到安宁，主要是对天理认识不够，而受各种“人欲”

的影响和控制。有欲望是正常的，但如果不加克

制，任其云涌波翻，那就会占据天理应该占据的位

置，而使一个人失去了本心，变得游移不定，污浊不

堪，终日戚戚。

作为一个现实问题，“忙”仍然残酷地摆在今

天的我们的面前，而且显得更为重要，更为明显，也

更为紧迫。深味王阳明关于“忙”的论述，对于今天

的我们有着深刻的借鉴意义。

相比古人，生活在今天的人要忙得多。无论

是身体，还是心灵，都时刻得不到休息。以至于许

多人都迷失了自己，丧失了自我。这样导致的结

果，就是现代人无时无刻不处于一种焦虑、急躁、浮

泛、灼热的状态之中，哪怕是有了闲暇时间，也要么

不知道如何有效地支配，要么处于心绪烦乱、无所

适从之中。考量王阳明关于“忙”的相关论述，我们

不难发现，造成这种现象的首要原因便在于欲望

的膨胀。太多的欲望左右了自己，便成为一个“逐

物”之徒，一颗心灵被各种欲望控制之后，想的是这

些，做的是这些，高兴的是这些，失落的也是这些。

得之，心为之兴奋，失之，魂为之沮丧。付诸行动当

然是为了追求这些，身体安得不忙？日思夜想的

当然是这些，心性安得不乱？长期以来，我们把“从

天理，灭人欲”的主张视作洪水猛兽，将它看作是毁

灭人性的畸形论调，却没有去琢磨、研究、消化它中

间极为合理的部分。无论从社会还是个人的角度

来看，必需的欲望都是需要满足的，但也同样是需

要控制的。一旦个人的欲望得不到控制，那么这

个人终日忙乱，也找不到内心甘甜的幸福；而对于

整个社会，也将是极大的危害。

其实，生活并没有我们想象的那么复杂，只因

为我们欲望太多，所以把它搞复杂了，一旦复杂了，

忙碌也就是必然的了。我们今天，对于大多数人，

让其放弃物质上的追求大概是不可能的，但至少

不能完全被它所左右，至少应该留给心灵一片空

白，至少要节制一些，不能放纵自己的欲望。日子

过得简单了，我们所谓的“忙”也就会适当地减轻一

些，从而能够有精力有余暇来追求一些精神层面

上的东西，而不至于成为物欲的奴隶。

欲望催人老

一旦复杂了，忙碌也就是必

然的了

□ 李尚飞

近日曝出新闻，长沙市民耿先生的单位在未经

本人同意的情况下，给他办理了弱智残疾证，还号

称是为了“照顾”他不“被”下岗。耿先生对此感到

很苦恼。

窃以为，不论是主动还是被动，若想杜绝残疾

证办理过程中存在的营私舞弊现象，就必须依法严

惩责任人。同时，查清还有多少人通过同样的方式

非法获得了残疾证，并加以追回。有关部门也要亡

羊补牢，在堵塞残疾证办理漏洞的同时，应定期对

残疾人进行回访，以防漏发各种“意外”残疾证。

残疾“意外”不得残疾“意外”不得

□ 杨国栋

看过这样一则新闻，一

位老人在离家门口不远处，

摆起一个茶摊，给过路的行

人 免 费 提 供 茶 水 ，他 这 一

摆 ，就 是 几 十 年 。 有 人 问

他，几十年是怎么坚持下来

的，他说：“不需要所谓的坚

持，这只是我每天都要做的

事情。”

他的这一善举让多数人

都是那样不理解，在当今这

个社会，试问有几人能够做

到几十年如一日，只是为向

路人提供免费的茶水？老

人不图回报，不图名，不图

利，只是图得自己心静自在

快乐。

这世上有太多的人，都

很难将一件小的事情持续做

下去。多数的时候，我们会

为灾区人捐几次款，会为需

要帮助的人伸出几次援手，

可很少能将一件利人的事

情，一做就是几十年，并且毫

无怨言。

人生在世，能够为他人

做一件力所能及之事，对于

有些人来说，实在是一件快

乐的事情。每个人的内心其

实都是有一颗善良的种子，

只等着发芽和开花。当然，

善良的种子需要因缘巧合，

否则，有的人一辈子也无法

让其开花结果。

就像这位老人，一定也

有一个或几个好的因缘，让

他感受颇深，使得内心这颗

种子发芽。使他能够一心

为了他人，在给予他人帮助

的过程中，得了乐趣，收获

满足。

给予是一种快乐，这种

快乐不同于你拥有多少财

富，而是在于，从别人得到帮

助的那一刻，你的心所给你

一种不同于寻常的感觉。人

常说幸福与快乐，只是一种

感觉，这种感觉与金钱无关，

这种感觉来源于内心拥有的

那份美好与善良。

让心底那颗善良种子发

芽，其实也是让自己能够拥

有一份宁静与快乐。从今天

起，我对自己说，既然无法做

出所谓的大事情，那就让我

从身边的小事做起吧。哪

怕只是一件微不足道的小

事，也足以让内心因此快乐

无比。

随“大洋一号”出海 40 天，在西南印度洋我国

多金属硫化物合同区，每天看一样的蓝天碧海，没

有任何变化的景致，感觉自己身处异域。在船上，

会真实地感受到原来地球真是圆的，前、后、左、

右，目力所及之处刚好是一个圆，而我们，这艘白

色的小船就是圆心所在。

太寂寞了！看海的时间长了，会渐渐看出海

水在晨昏或烈日或阴雨天不一样的颜色变化；看

信天翁的时间长了，会慢慢知道不同年龄段的鸟

身上羽毛颜色分布的不同；看天空的时间长了，会

发现云不是白的，而是镶着玫瑰色的边。

大洋科考的寂寞可远不止远洋航行那么简

单！“看着海底无声无息的小电影，而你永远不知

道精彩的一幕会在什么时候出现。”同行的地质组

组长于淼评论相当精彩。

可不是，加载浊度传感器、化学传感器等设备

的摄像拖体放到数千米的深海底，走一条 20 公里

的线要 10 个小时，值班的队员要做的是一直盯着

设备实时拍摄回来的海底图像，每隔 7 秒拍摄一

张照片，当然，如果发现生物或者疑似硫化物就需

要加密拍摄。“精彩一幕”的确不知道什么时候会

出现，我尝试着跟着队员一起看过这“海底小电

影”，看到的大都只是漫漫无际的海底沉积物，也

就是土，还有各种石头。当然专业的科考队员会

准确知道那是玄武岩角砾或是蚀变玄武岩或是其

他。看到 3 个小时的时候，我看到了一条摇摆着

的黑色小鱼游过，大家都说我运气极好。

我国在西南印度洋的科考已经进入网格化

勘探阶段。对于情况不明的区域，综合拖曳探

测是第一步，首先要开展 4000 米间距探测，再

根据结果加密至 2000 米区间，若发现异常则加

密到 500 米间距，如果有所发现，则采用电视抓

斗采集沉积物和岩石样品，如果确认发现矿体，

则部署中深钻开展钻探取样⋯⋯这个过程，想

想都觉得寂寞。

“勘探意味着从过去在三大洋寻找热液区的

‘找异常’——有潜力资源的区域，到现在在合同

区把热液区位置和范围确定下来的‘圈异常’；从

解决‘哪里有’硫化物的问题，到调查‘有多少’硫

化物。”大洋 34 航次首席科学家陶春辉轻描淡写

地说，我国在西南印度洋多金属硫化物 1 万平方

公里合同区的勘探过程需要 15年。15年啊！

更让人焦躁不安的“小电影”莫过于电视抓斗

和中深钻作业了。电视抓斗是抓取海底表层样品

的深海设备，抓斗往往在已经发现热液异常的区

域进行。可发现有热液异常，绝不意味着要采集

的多金属硫化物样品在海底满地都是，看着监视

画面寻找是必须的。有目的的寻找，比起无期待

的惊喜，必然是更让人煎熬，更叫人不能忍受的是

看准了抓下去，却没抓着。我曾在深拖实验室亲

眼见证抓斗抓了 4 次，却因为没能获取有价值的

样品最终放弃。

要判断海底硫化物厚度和分布情况，需应用

钻孔方式。深海底中深钻作业一共进行了三次，

每次都是在不断寻找钻孔位置的煎熬中度过。前

两次作业成功取得海底玄武岩岩心，第三次作业

的目标是硫化物岩心。碎石、玄武岩角砾、沉积

物⋯⋯钻机拍摄的海底图像一帧帧闪过，期待的

画面却始终没有出现。在钻机二次移位后，首席

科学家陶春辉站在监视器前，摸着他的胳膊肘，在

监视器前一站就是 5 个小时。因为紧张，虽然围

在操作台前的调查队员人数众多，整个深拖实验

室却寂静无声。直到深夜 22 点，随着陶春辉异常

沉着的一声“就是这里，钻机坐底”，实验室里才最

终爆发出一阵欢呼。

那一刻，刹那明了，也许正因为此前的寂寞，

才有了最终难以抑制的极大喜悦。科学发现的美

好，可不就在此。

□ 鲍晓倩

正因为此前的寂寞，才有

了最终难以抑制的极大喜悦。

科学发现的美好，可不就在此

科学寂寞美好


