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农民程老五开荒记
本报记者 雷汉发

河北省顺平县地处太行山东麓，多
半土地是长着稀稀拉拉茅草和荆棘的山
梁。顺平下辖的白云乡淋涧村，大多数
山场是石灰石基岩，在这样的地质环境
中，植物生长很困难。

程老五是淋涧村有名的新“愚公”，
开发荒山已有 26 年。最开始家人不理解
他，但随着时间的推移，他的行动最终
获得了家人的认同，也加入了开发荒山
的行列。

26 年来，他走过艰辛，也尝到了甜
头。开荒的艰难时节，他每天甚至抽 3
包烟来解忧。2014 年年终盘点时，程老
五惊喜地发现，这一年的收入超过 16 万
元。凭着坚持不懈和自己的双手，他把
这座名叫“米面峪”的荒山变成了“花
果山”。

开荒，黄土背了 180吨

走在崎岖的山路上，程老五对《经济
日 报》记 者 打 开 了 记 忆 的 闸 门 。 1986
年，国家对绿化荒山实行补贴，淋涧村号
召村民承包荒山绿化，14 户村民共承包
了 3000 多亩荒山。3 年过后，3000 多亩
荒山仍是光秃秃一片，于是村里决定重
新发包，要求就一个：必须得种树。

“我觉得吧，咱在村里还是一个有思
想、有劳力的青年人，30 岁不到的年
纪，应该干点大事。承包荒山就是有奔
头的大事，在 1989 年第二轮承包中，我
第一个报名，并如愿拿下 300 亩荒山的
36 年使用权。当时特别高兴，连着好几
宿都没睡着觉。”这座荒山有个喜庆的名
字——米面峪，当地人读出来，就变成
了“米面油”。为让荒山早日变绿，程老
五跟父亲商量，将三哥、四哥拉进来，
一起开荒。

那么高的山坡，全是石灰岩，树木
怎么能够从上面长出来？听到记者的提
问，程老五回忆说：“第一年，我们父子
几个在山间挖了 3000 多个树坑。挖出
来后，就地找石头垒成鱼鳞坑。”程老五
说，每个坑需要从山下背 3 筐土填满，
一 筐 土 就 有 20 来 公 斤 。 如 此 算 来 ，
3000多个树坑需要黄土 180多吨。

“其实背了多少土，根本没法儿统
计，但肯定多于 180 吨。”程老五说，

“从地里到山脚才几十米，可到山顶就麻
烦得多。再说，那时候这里连条路也没
有，一筐土背到山上那是一身大汗，一
天十几趟下来，我们几个人经常累得不
想挪一下地方。”

盼雨，盼来了泥石流

看着满山的果树，记者感到这片
山 场 充 满 了 生 机 ， 但 经 过 仔 细 观 察 ，
发 现 这 些 成 片 的 果 树 ， 有 的 大 如 碗
口，而有的则仅有手臂粗细。这是怎
么回事呢？

“水是木之精，木是水之源，在这秃
山上种树，水是大问题，那时候山上
没水，种了树不浇水就旱死了，可挑
水 浇 树 太 麻 烦 。 一 桶 水 从 山 下 到 山
坡 ， 就 算 不 碰 石 头 ， 也 剩 不 下 半 桶 ，
浇一棵树都不够⋯⋯我们还试着用驴
挑水，也不成。”为了提高成活率，程
老五一家人商量出个法子——向天借
水。“一听到打雷就开始收拾工具，雨
下 起 来 ， 就 带 上 树 苗 连 滚 带 爬 冲 上
山。有时一把花生、红枣儿就算一顿
饭 ⋯⋯ 可 那 时 候 ， 山 里 雨 下 得 越 大 ，
我 们 就 越 高 兴 。” 1989 年 至 1992 年
间，3000 多棵果树成活了大半。树越
种 越 多 ， 一 尺 来 高 的 树 苗 渐 渐 长 大 ，
有些柿子树开始结果，大家别提多高
兴了。

就在程老五父子憧憬美好未来时，
一场暴雨将他们高涨的士气打到了谷
底。“1995 年夏天，一场特大暴雨引发
了泥石流。等雨停了上山一看，种的树
大部分都被冲没了⋯⋯”

程老五说，那次暴雨对四哥打击最
大。“过了没多久，四哥就被查出患上肾
炎，没钱治病加上劳累过度，很快就去
世了。”那场雨后，程老五的父亲再也没
有上过山，三哥也心灰意冷，扔下这个
烂摊子转行做起了生意。后来经过多年
补种，树木又长起来了。但由于晚栽了
五六年，所以果林中的树木就出现了大
小不一的状况。

守山，冬夜中了煤气

有点倔的程老五至今认为，1995 年
的暴雨加泥石流是个“意外”。虽然父兄
不再给他帮忙，程老五还是带着爱人重
新植树，到了 2005年，山脚和山坡重现
片片绿荫。

“前后投入了多少钱，家里谁也说
不清，总有几十万元吧。”程老五将山
脚 附 近 的 荒 地 开 成 梯 田 ， 主 要 种 蔬
菜 ， 用 卖 蔬 菜 的 钱 来 开 荒 山 。 其 间 ，
他在山上铺了 3000 多米水管，垒了 6
个蓄水池，开出 10 公里多山路，一直
到山顶。

2005 年 11 月，就在程老五准备大干
一场的时候，他在山中小屋过夜时中了

煤气。尽管发现及时没有危及生命，但
对程老五的打击是巨大的。“身子没劲
儿，反应迟钝，昏昏沉沉地过了 5 年，一
直到 2010 年才好转。”这 5 年，山上的果
树没人管理，又死掉了一大部分，没死掉
的树也产出极少。山，再次荒了。

大病一场，程老五变老了，不到 50
岁的汉子，已经像是 60 多岁的老人，满
头白发，然而他仍然痴心不改，在 2010
年病情稍微好转时，又再次向荒山进
发，而这一次他遭到大姐极为强烈的反
对。“知道她是为我好，不想让我遭罪，
可还是要开荒啊。”

不仅大姐，程老五全家人对继续开
荒都失去了信心，两个儿子希望去打工
赚钱。

为让家人支持，儿子每上山干一
天活儿，他给开 120 元工资，儿媳是
80 元。“等将来山绿了，他们就知道我
这 眼 光 不 差 咧 ！” 老 程 话 语 里 透 着
自信。

程老五的家人并不都这么想。为了
开荒山，程老五去信用社贷款，每年利
息就好几万元。“现在挖掘机正在开山
路，一天就好几千元，我们现在只能给
得起油钱，工钱得等有了钱再算。”程老
五小儿子诉苦道。

收获，荒山成了花果山

让程老五一家人欣慰的是，慢慢的，
荒山不仅绿了，还变成了花果山。山上栽
种的两万多棵苹果、核桃、柿子、樱桃、仙
桃、黄杏等果树相继挂果，开荒有了回报。

程老五告诉记者，2013 年，他卖了
1000多公斤苹果、1万多公斤梨、3.5万多
公斤柿子，加上其他蔬菜，共收入 10 多万
元。2014年，程老五的收入再上层楼。

看到山上树木不断挂果带来的收益，
程老五的劲头更足了，他开始谋划着建设
观光型现代化农业山场。不仅打了机井，
修了山顶水池，铺设了几十多里的管道，
将整个山场变成了水浇地，还整修了 10
多公里盘山公路，想让汽车也能开上山
顶。他满怀信心地对记者说：“山上风景
宜人，等我把山上种满了果树，再盖几座
房子，将来也搞采摘和观光。”

26 年过去了，程老五估算了一下投
资账，总投入接近 300 万元，其中有自己
的一部分积蓄，还有各种借贷近 100 万
元。尽管程老五的债不少，但如今的他
眼光更远，信心倍增，越变越绿的米面峪
山场给了他充足的底气。

“山高坡又陡，瘠地土难留。小雨

不管用，大雨滚石头。老五不信邪，扎

根荒山丘，三代齐上阵，百折未言愁。

背土上高岗，长坡引水流，盘路入云

霄，荒野变绿洲。”这是一位民间诗人

为程老五写下的一首打油诗。

一处草木难生的荒山野岭，要使其

变成旱涝保收的花果山，没有吃苦耐劳

的精神不行，因为没有这种精神就会怕

苦累，事情就会做不下去，或者做不

好；没有百折不挠的精神不行，因为前

进路上总会遇到这样那样的困难，遇到

挫折就退却，事业就会半途而废；没有

长期坚持、前仆后继的精神也不行，因

为利用自然、改造自然是一项没有止境

的工作，只有坚持不懈，才能渐入佳

境。而这下定决心、排除万难、去争取

胜利的精神就是愚公精神。

我国山地资源丰富，单单程老五正

在奋斗的太行山，就还有上千万亩荒山

等待深度开发。我们呼唤更多程老五这

样的“新愚公”，让更多的山场披上绿装。

时 代 需 要 愚 公 精 神
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在重庆市巴南区南泉街道和平村，
蒋质筠一家人用持续 60 多年的实际行
动，向人们诠释了敬老爱幼的中华传统
美德。

60 多年前，和平村村民蒋质筠抱养
了一个小男孩，取名蒋良才。为了这个
孩子，他一直未娶，父子俩相依为命，
蒋质筠既当爹又当妈，好不容易将孩子
抚养成人。

1974 年 ， 蒋 良 才 与 同 村 姑 娘 封 孝
利结婚，一起悉心照顾养父蒋质筠，一
家 人 生 活 虽 然 清 苦 ， 但 其 乐 融 融 。
2003 年，不幸降临到这个家庭，蒋良
才身体检查出患了肺癌晚期，治病几乎
花光了全家所有的积蓄，还向亲戚朋友
借了债。

封孝利还记得，丈夫蒋良才过世时
唯一放心不下的，就是养父蒋质筠。当

时她对丈夫说，“你放心，有我一口吃
的 ， 就 有 爸 爸 一 口 吃 的 ”。 丈 夫 去 世
时，家里欠下 2.8 万元的债，封孝利咬
咬牙承担下来，撑起了这个家。

女儿蒋成霞记得，那时候母亲总有
做不完的事情。封孝利每天凌晨就起
床，割猪草、捡柴火；8 点多匆匆赶去
食品厂打短工，中午下班，要给年迈的
公公带饭；下午回家，喂猪、种菜、洗
衣服，忙活到晚上 10 点多。封孝利说，

“我得让丈夫走得安心”。
生活重压下，一家人风雨与共、不

离不弃。村里人给封孝利一个鸡蛋、几
颗糖果，她都揣在兜里，带回来给公公
吃。公公身体哪里不舒服，即使兜里一
分钱没有，她也求着医生赊账，先把药
取回来。

在艰难的日子里，封孝利认识了后

来的丈夫许世禄。这个淳朴孝顺的汉子
不爱说话，但他与封孝利一起承担了还
债的重任，还与她一起照顾 80 岁高龄的
公公蒋质筠。

2012 年，84 岁的蒋质筠因患上严
重的疝气住进了医院，生活上不能自
理，封孝利和许世禄没日没夜地悉心照
料。“当时公公已经瘫痪在床，我和老
许 轮 换 着 给 公 公 洗 脸 洗 脚 、 端 屎 端
尿。”封孝利说。

蒋质筠的邻居介绍，那段时间忙下
来，封孝利和许世禄都瘦了好多，但他
们没有怨言，在老人面前始终笑眯眯
的。蒋质筠常挂在嘴边的一句话就是：

“我儿子虽然走了，可我还有一个女儿
和儿子。”

封孝利和许世禄不仅自始至终善待
老人，还教育孩子孝敬老人。在和平

村，说起蒋质筠家没有不竖起大拇指
的。蒋成霞常对封孝利说：“妈妈你别
着急，账我们慢慢还，我帮你。”蒋质
筠老人生病期间，父母在医院轮流照
料，蒋成霞和爱人陈焱就在家做好饭菜
给他们送去。在和平村，经常可以看到
孙女蒋成霞和孙女婿陈焱陪老人散步、
聊家常。

艰难的日子里，封孝利记得“盐都
没得吃”，但她记得更清楚的是家里人
的和睦。蒋成霞说：“妈妈不会讲什么
大道理，我们看到她勤劳持家、孝敬爷
爷，也就跟着她一起做。”老人虽然时
常思念自己的养子，但在全家人的温情
陪伴下逐渐走出了阴影。如今，所有的
欠债已经还完了，一家四代同堂继续着
他们的幸福生活，演绎着跨越 60 多年的

“亲情接力”。

跨 越 60 多 年 的“ 亲 情 接 力 ”
本报记者 吴佳佳

▲ 上图 程老五在开凿盘

山公路。

▶ 右图 程老五在山场中

给果树整枝。

雷汉发摄

清明时节，沿着湖北
省孝感市孝南区袁湖村洁
净的水泥路，在错落有致
的精致小楼中穿行，一步
一景，让人觉得仿佛置身
于园林城镇一般。村民们
都说，袁湖能有今天的发
展，离不开村党支部书记
袁少敏这只“领头雁”。

1993 年，袁少敏从东
北建筑工地回到孝南区陡
岗镇袁湖村，就任村党支
部书记。22 年来，他摸索
出了一套“五心”工作法，
即：恒心走，用脚量民情；
倾心听，用耳收民意；耐心
说，用真情聚民心；实心
做，用行动惠民生；全心
引，用智慧谋民利。

“五心”工作法，心心
为群众，也使这个曾经“下
场大雨全村淹，一年只点
两次灯”的“水袋子、穷窝
子”，成为全国民主法制示
范村、省市区三级新农村
建设示范村、湖北省第一
批宜居村庄。

恒 心 走 ，用 脚 量 民
情。袁少敏爱往田间地头
跑。20 多年间，他正是靠
这样一步一步地“丈量”，
及时掌握乡间大事小情，
拉近和村民的距离。

袁品望是村里的种田
大户。有一次，田里庄稼

“生病”，他买了 2000 多
元农药。正准备下田打
药，碰上袁少敏上门。袁
少敏在田里观察后给袁品望开出了“新药方”。袁品望
将信将疑地退掉农药，再按袁少敏开的“药方”买农药，
结果只花了 300元钱，就治住了病虫害。事后，袁品望
逢人便说：书记对我家田里情况比我自己还熟，服他！

倾心听，用耳收民意。熟悉袁少敏的人都知道他
是急性子，但他听群众讲话时却十分冷静。多年来，他
坚持“五听”：处理矛盾耐心听，有事没事咵天听，红白喜
事聚会听，田间地头随时听，重大问题虚心听。

袁少敏处理问题时，总是耐心听别人讲述。村里
老百姓的家庭纠纷、邻里矛盾这些“小事”，他都当大事
对待，一听就是两三个小时。村民张某和刘某因为宅
基地界线问题产生纠纷，在调解过程中，两家讲历史、
摆典故，前 30 年、后 30 年讲了两个多小时。袁少敏边
听边记，直到两家将全部的话都倾诉完，气也消了一大
半时才开始调解，最终问题得到圆满解决。

耐心说，用真情聚民心。袁少敏善于用群众乐于
接受的方式跟群众打交道。

村里修路，修到一位村民家门口时，因村民不愿挖
掉自家门口几株桃树而暂时停工。袁少敏上门做该村
民思想工作，并风趣地对这位村民说：“出门就‘逃’很
不讨彩，修路是不是就‘通’了？”这位村民当即被袁少
敏说动了心，随即挖掉了挡路的桃树。

多年来，袁少敏说事说理，群众也喜欢听他“念
经”，相信这个有“婆娘嘴”的书记。

实心做，用行动惠民生。袁少敏担任村党支部书
记后，坚持每年收集群众意愿，按照先急后缓的原则，
由群众确定，每年至少干成一至二件实事。他探索出
了一套村党支部领导下的“理事会+协会”模式，构建
村级事务议、决、办三位一体运行机制。

这种“1+X”模式以基层党组织为核心，集区域内
自治组织、群团组织、社会组织、互助组织为一体的服
务组织体系；以党组织班子成员为核心，集党员干部队
伍、群众组织骨干队伍、志愿者服务队伍为一体的服务
队伍体系；以党员群众服务中心为核心，集各种延伸、
拓展服务平台为一体的服务平台体系。

4 月 3 日，记者登录袁湖社区信息服务平台，里面
显示出一张“1+X”服务组织结构图，分为党组织、自治
组织、群团组织、社会组织几大主干，而自治组织里的
村民理事会下辖自来水管理协会、路灯管理协会、和事
佬协会等 6 个协会组织，随意点击一个协会，立马显示
出协会会长、副会长、成员的姓名和联系方式。如此完
善的组织系统，办起事儿自然事半功倍。目前，全村累
计投入 300 万元，兴办大大小小的实事 40 余件，共修
路 5.2公里，建设 4个文化广场，安装 30盏路灯。

2007 年，袁少敏主持制定《袁湖村理事会章程》，
明确规定：凡是村级公益事业，由理事会建立专门账
户，村干部不插手，理事会成员不领酬，并及时公布村
级财务使用情况，做到阳光操作。后来，这一模式逐步
发展成为袁湖“1+X”模式，并在全市推广。

全心引，用智慧谋民利。如何让村民富足，是袁少
敏思考得最多的问题。在前期认真调研的基础上，他
与“两委”一班人确定了“把土地腾出来、让劳力走出
去、把企业引进来”的发展思路，使袁湖村逐步由传统
农业向生态农业和休闲农业转变。

近两年，在他的主导下，村里先后引进玉峰苗木、
湖北唐鼎彩色苗木 2 家生态型农业企业落户，农民除
每亩净收益租金外，进企业打工收入达到 40 万元。目
前，村民人均收入达到 11000元。

为推进乡风文明，袁少敏在党员大会上提出了“建
袁湖新村，做袁湖新人”的目标，从治理打牌开始，动员
村里妇女、文艺骨干外出学习打腰鼓、跳广场舞，回村发
展队员，把“麻将桌上的主力”变成文艺队的主力。在健
康生活风向的带动下，袁湖村村风得到很大改善。
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奏响和谐曲

—
—记湖北省孝感市袁湖村党支部书记袁少敏
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