
《树叶》——

灰幕里的绿色

□ 索马里

2012 年，在加满德都一个灰暗冰凉的清晨，坐在颠

簸的大巴上准备离开这个城市的马岱姝瞥见窗外有“一

个用树枝和破布搭起的简陋帐篷，布料好像是用旧纱丽

拼起来的，在灰色背景下鲜艳醒目。帐篷外面，一老一少

两个拾荒人正在生火。他们都裹着头巾，赤着脚，凑在一

小堆捡来的柴火前，把细细的枝丫往火里喂，一串幼小的

火苗，映着他们的眼睛⋯⋯”

这团光亮开启了日后两年她所有的创作世界——她

辞掉大学的工作，开始在西班牙的家中花上 700 多个日

夜，十几打铅笔完成了素描绘本《树叶》。全书没有一个

字，凭借细腻丰富的意象和主人公极具象征意味的眼神

和肢体动作，牵引读者跟着主人公在没有一片树叶的城

市，接受引路人（一位老清洁工）的指示，遇见树叶图书馆

那个孤独守护着树叶标本和希望的姑娘，然后穿过冰冷

的工业管道——也是所有树叶被冰冷地按计划吸走的通

道，摧毁象征颠扑不破的生存秩序的巨大时钟，让树叶和

自由回到城市。

她的上千万道笔触，既在描摹自己的精神危机，也是

在勾画那些和她处于同一命运的人们，以及她为他们保

留的希望。马岱姝对颜色的选择非常审慎。在年轻人遇

到树叶图书馆、破坏吞噬树叶的机器之前，画家只选取了

铅灰和冷蓝色来勾勒；在树叶被归还到整个城市之后，鹅

黄色的灯光和树叶代替了冰冷的蓝色。由此整个故事具

有了平实场景和气质：画家在这个故事真正到来之前，一

直就想描绘一个像加满德都那样“既属于过去，也属于未

来的地方”。

在我们跟随画格体验漫长现实的“沉沉灰幕”时，画

家本人在孤独的创作中也遭遇了精神危机。不过心中获

得的那份启示和光亮，继续引导她踩着亲手画下的千万

枚树叶，为故事的结局赋予勇气。这勇气来自她私人的

记忆，也来自所有和她共同为生存意义迷茫、凋落的个

体。书中的“树叶图书馆”是一个容易被忽略的隐喻。在

作者的介绍里，因为西班牙语里树叶（hoja）和书页是同

一个词。这些被收集、编排的记忆召唤出的希望，是马岱

姝给她的同代人一则无言的寓言吧。

《了不起的地下工作者》——

比达尔文多一点

□ 邓安庆

一位知名儿童读物出版人在参加过很多国际性图
书展后，得出的结论是“全世界都在争夺少儿阅读市
场”。我国有 3.7 亿儿童，随着儿童阅读日益受到重
视，童书市场近年来也实现了持续、快速发展。

一颗“金蛋”的诞生

“少年儿童读物出版是中国整个出版业成长最快
的部分，行业里把少年儿童读物出版称为出版业的一
颗金蛋。”接力出版社总编辑白冰说。

通过一组数据我们可以窥见这颗“金蛋”的含
金量：

据开卷公司集合全国 2000 多家实体书店销售数
据分析，2014 年大众畅销书综合排名前 10 图书中，
少儿图书占 6 席。2014 年图书市场份额上升最快的是
少儿图书，在所有图书分类中占比达到 17.7%，仅次
于教辅书和社科书。

当当网 2014 年的高端手绘科学类童书和精装图
画童书销量占到全国市场的 70%以上。其 2014 年全
年童书销售额达 23.2 亿元,同比增长 21.5%，累计销
售童书 1.1 亿册。以在当当网热销的 《地图》 人文版
这部作品为例，上市 100 天销售就超过 6 万册，我国
成为该书在全球销售的第一名。

据不完全统计，近 10 年来，我国少儿读物出版
每年以两位数速度增长，年出版童书６亿册左右，少
儿图书利润可观。以一些省份的新华书店为例，少儿
图书每平方米营业额可以超过 70 元，毛利 20 元左
右，而教辅类图书每平方米营业额只有 30 元出头，
普通图书只有 19元左右。白冰表示，近年来少儿图书
市场成长幅度都高于成人出版物。10 年前，少儿读物
出版不足市场的 8%，现在已经占比近 18%。毫无疑
问现在是少儿读物市场的繁荣期。

10 年保持快速增长，少儿读物出版能够一枝独秀
的原因是多方面的。

白冰认为，这是少儿读物市场日趋成熟的结果，
标志有六个方面：一是原创的比例快速增长；二是形
成一大批认真为孩子出书的创作团队；三是在畅销书
排行榜上，销售百万册的少儿图书越来越多；四是以
前我们的少儿图书绝大部分靠引进，现在原创作品也
正在“走出去”，并且开始进入发达国家市场；五是
童书的品种越来越多，市场更加细分；六是书的品位
越来越高、质量越来越好，除了内容外，新材料、新
工艺的使用也使童书的表现力更强。

当当网副总裁、童书频道主编王悦是我国少儿图
书市场快速成长的行业亲历者。她认为，过去几年图

书出版业不甚景气但少儿图书却风景独好，是“全民
阅读”越来越受政府和社会重视的结果，与各级政府
机构、公益机构、社会机构积极搭建平台，童书出版
机构的全面参与密不可分。

王悦介绍说，如北京出版局主导的“北京阅读
季”，上海出版局主导的“上海国际童书展”，政府在
政策上都给予了支持与鼓励；同时，非常多优秀的作
家、画家、童书出版人、阅读研究者、故事妈妈及社
会各界热爱儿童教育事业的人加入到了孩子的阅读推
广中来，形成了全民推动儿童阅读的效果。

“姐姐”姓杨，是蒲蒲兰绘本馆实体店的老店员，
蒲蒲兰创办 10年来，她的童书推荐被很多家长信任和
采纳。“姐姐”认为，虽然急于知识灌输的家长有不
少，但随着家长文化水平提高，教育孩子的功利性渐
渐弱了，更多人愿意从心理、思维等全面教育孩子。
这也是少儿阅读热起来的一个重要原因。

书店也有春天

在北京图书大厦的少儿图书区记者见到了带着
女儿来买书的司女士。“我女儿今年六岁，从两岁多
开始平均每月都会带她到实体书店看书和买书。”司
女士说。

司女士坦言，为孩子买书的支出超过自己和丈
夫两个人的买书支出。同时，司女士很喜欢实体店
的买书感受，既让孩子感受读书的氛围又能直观选
书，即使价格高于网络购书，她也更倾向于在实体
书店买书。

有司女士这种购书习惯的家长大有人在。但记者
在随机询问中发现，很多家长会到实体店里看书，然
后通过网络购买。所以，网络加实体的销售模式在少
儿读物销售中更加凸显。

蒲蒲兰绘本馆是一家已经成立 10 年的童书出版
机构，成立以来保持年均 20%的成长业绩。而蒲蒲兰
从成立之初就专门开设了一家同名的实体书店。蒲蒲
兰文化发展有限公司副总经理张冬汇告诉记者，网络
购书和逛实体店是完全不同的购书体验，我们一直把
实体书店作为我们向读者展示作品的一个窗口，所以
会坚持把实体书店办下去。

但不可否认的是，网络销售在很多少儿图书出版
机构的销售占比中都是绝对优势胜出。以蒲蒲兰绘本
馆为例，实体书店每月的销售额不足 10 万元，而每
月仅在当当网的销售就达到 100多万元。

张冬汇表示，我们希望未来依托网络的销售份额
越来越大，但同时我们会更注重实体书店阅读环境提

升和提供更丰富的读书活动延伸，以形成网络所达不
到的读书体验。

可喜的是，根据开卷公司的统计，2014年实体书
店图书零售市场一改前两年负增长的态势，止跌回
稳，实现了 3.26%的正增长。

让我们脑洞大开

据统计，目前全国 580 多家出版社，90％以上的
出版社都有少儿图书出版类别，同质化现象严重，很
多出版社缺乏创作研发队伍，作品质量难以保证。这
种泥沙俱下的局面使得一些低品质童书流入市场，特
别是有些摆在超市里面和学校门口小书摊的书，价格
相对便宜，会误导一些家长和孩子。

市场冲击下的大浪淘沙是一个过程，出版界的
很多有识之士意识到，只有出好书才能卖得好。“未
来少儿图书市场需求继续走高的趋势是肯定的，但
这几年市场的‘热’也使得越来越多的出版社都进
入少儿图书领域。但这其中难免良莠不齐，为了能
在激烈竞争中胜出，必须认真做，做好书。”张冬
汇说。

同时，随着图书品种越来越丰富，优秀作家的
原创能力仍有待提高。近年我国少年读物出现了很
多原创畅销作品，例如杨红樱的 《马小跳》 系列、
曹文轩的 《草房子》、黑鹤的动物小说系列，受到很
多家长和孩子的喜爱，其中很多作品进入到国际市
场。但在低幼孩子的图画书领域，国内原创比较
少，引进版的书居多，受欢迎的国外图画书和国内
图画书比例大概是七比三。

谈到引进和原创，张冬汇直言引进比原创容易得
多，但蒲蒲兰成立 10 年来仍会坚持每年出几本原创
作品。“前几年原创作品很惨淡，近几年随着业内原
创意识的提升情况越来越好，我们的几本原创作品

《妖怪山》、《荷塘月色》、《北京的春节》 都取得了不
俗的市场业绩。”

接力出版社的少儿图书引进和原创已经能达到各
半的比例，这与支持原创的思路是分不开的。白冰表
示，我们会通过报纸、杂志、网络等媒体上发表的作
品去发现原创作者，同时也积极欢迎作者主动投稿，
并建立了研究新作家、新作品的原创机制。不可否认
的是，新作者不可能立刻创造经济效益，我们会通过
增加宣传费用比例等政策去培养原创新人。另外，国
家对新人新作也设立了出版专项扶持基金。

随着全民阅读的推广和阅读水平提高，我们期待
少儿图书市场更加成熟、稳定发展。

童 书 破 壳
□ 廉 丹

童 书 破 壳
□ 廉 丹

◇少儿读物进入繁荣期

◇网络销售优势胜出

◇原创作品仍需提升

说到蚯蚓，我们再熟悉不过了。乡间地头只要翻开

泥土就有它，钓鱼做鱼饵的也常是它。它对我们来说就

是没有脊椎、缺少牙齿、又聋又盲、仅有两三英寸的蠕虫，

作用顶多是松松土壤而已，除此之外我们大部分人不会

去做更多的了解。但此书作者艾米·斯图尔特，却用此书

反问了我们一句：你真的熟悉蚯蚓吗？为了解答这个问

题，她接触了数十位生物学家、植物学家和分类学家，又

去翻阅了不少研究文献和教科书，最终的成果就是这本

通俗易懂的《了不起的地下工作者》。这个书名，很好地

概括作者探索了一番蚯蚓地下王国之后得出来的结论。

看完此书，对于蚯蚓这个我们既熟悉又陌生的生物，真是

敬佩有加。

1881 年，已经出版了《物种起源》的查尔斯·达尔文

已经名闻天下了，在他的晚年时光，他把目光投向了毫

不起眼的蚯蚓，“我们很难找到其他的生灵像它们一

样，虽看似卑微，却在世界历史的进程中起到了如此重

要的作用。”达尔文试图通过实验证明蚯蚓的智力水

平，实验结果显示出土壤的形成与蚯蚓的长期转化是

分不开的。但达尔文在构思演化论时遇到了一个难

题：为何在分离的大陆板块上存在相似的物种。那时

候大陆漂移学说还未提出，后来的科学家发现蚯蚓是

见证大陆板块漂移的绝佳物种。在地球的漫长历史中

寻找蚯蚓留下的痕迹并没有想象中那么容易，现在的

不同蚯蚓物种间还是有很高的相似度，这从一个侧面

说明了蚯蚓在大陆板块开始漂移前也许就已经存在

了。本书作者采访一位世界级的蚯蚓分类学家山姆·
詹姆斯，“他意识到，如果他可以标记出蚯蚓在全球的

分布种类，蚯蚓就将在板块漂移的研究中享有一席之

地。在他看来，蚯蚓分类学与地质学之间的联系，还没

有被充分地挖掘。”

说到蚯蚓分类学，它的研究其实才刚刚开始。“只有

最专业敬重的蚯蚓分类学家，才不会因蚯蚓分类中经常

性的修订和改动而过于沮丧。”因为这是一门新兴的学

科，到目前为止，还没有一个蚯蚓完整的系统树。由此看

来，蚯蚓的世界非常庞大。

除蚯蚓外，土壤中还生活着大量的节肢动物：螨、

蚂蚁、蜘蛛、跳虫，还有肉眼不可见的线虫、细菌、真菌、

原生生物，他们是蚯蚓重要的食物来源和协作者。蚯

蚓还与土壤微生物群落之间有着错综复杂的关系。可

以说，蚯蚓远远不是一个细小而脆弱的生灵，在它们所

在的世界里，在土壤生态系统中，蚯蚓已经是里面最大

的生物了。在暗无天日的地下，它们就是庞然大物。

它们在这个系统里起到的作用，还有待我们进一步探

索和研究。

自然界的美，在于它的广袤无限，同是也美在每一个

细微的地方。我们已经进入了太空，正在对浩瀚的星空

进行探索，同时我们也奋力去研究我们的地下世界。这

个地下世界，我们目前知之甚少，研究的难度非常大。而

蚯蚓是我们研究的一个重要方向。阅读此书是一个非常

愉悦的过程，作者流畅的文笔和生动的讲述，让我这个完

全的外行对于蚯蚓也能有一个初步的认识和浓厚的兴

趣。同时，它也让我们开始尝试着改变以往看世界的方

式。通过蚯蚓，一个未知的世界正在悄然向我们揭开它

神秘的面纱。

4 月 2 日是儿童文学大师安徒生的生日，也是世界儿童读书日。我国有世界最大、最红火的儿

童阅读市场，童书更是被誉为中国图书市场的“金蛋”。


