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刚从宁夏平罗县姚伏镇自家农场“指
挥”几台拖拉机耙地回来的徐迎平一脸疲
倦：“记者同志，明天再跟你聊好吗？我
得去羊圈看看！”

记者有点儿失望，可平罗县农改办
副主任王云的话却让人又生出希望：“别
介意！像这样认准在黄土地实现梦想的

‘80 后’，县里还大有人在。”

3个“80后”认准黄土地

中等身材，瘦瘦脸庞，一脸书卷气。
眼前的任剑与宁夏家庭农场主的身份，似
乎怎么也挨不上边儿。

“返乡务农是我自己的选择，我认定
黄土地上也能干番大事业。”任剑说话不
紧不慢。

生在农民家庭的任剑做梦也没想到
1995 年能考上宁夏大学中文系。最初，
他的梦想是永远离开土地。毕业后被分
到县乡镇企业管理局工作一年后，他闲不
住了。借着下基层锻炼的机会，承包了一
个小饭店。两年后，他又开始与学外贸的
哥哥到俄罗斯做生意。2004 年，听说村
里的年轻人越来越多地迷恋城市，出去打
工的打工，进城创业的创业，乡上村里剩
余的都是老弱妇幼，整片整片的地没人
种。“别人不愿种地，我能不能返乡务农？”
任剑说干就干，先是搞养殖，几年内出栏
400 多头猪，又分两次流转了 1200 多亩
耕地。2012 年纯收入 8 万元，去年底农场
盈利 30多万元。

见到张涛已是晚上，顾不上吃口晚
饭，这位帅气十足的小伙子执意要先谈：

“做事要成功，主要靠两点，一是有兴趣，
二是有天赋。种地这活儿，如今的年轻人
都不愿干了。我有兴趣，也有天赋！”

家住高仁乡六顷地村的张涛，祖祖辈
辈都是种地的。河边长大、田里跑大的张
涛，对这片土地并不厌倦。高中毕业后，
他跟着表哥到银川跑了几年运输。老父
亲种了十几年的西瓜，2009 年年景不好，
家里的几百吨西瓜卖不出去，眼看就要烂
在地里，父亲风风火火地跑到城里，找脑
子灵主意多的小儿子帮忙卖西瓜。张涛
心里犯嘀咕：在银川跑了几年，吃了几年
城里的西瓜，家乡的西瓜口感、品质都很

好，怎么卖不出去呢？关键是农村人不会
跑市场。于是，张涛驾车跑银川、乌海、包
头、太原等十几个地方，他推销的办法是
第一车不要钱，客户感觉好再回头签合
同。果然，乌海、包头客商从他家瓜地里
拉走第一车、第二车、第三车⋯⋯以后几
年里，张涛不停地往来穿梭于西北几个省

（区）举办的农交会、西瓜节，订单越签越
大，西瓜越卖越多。去年张涛家庭农场的
1.2万亩西瓜，纯收入超过 20万元。

第二天一大早见到徐迎平。“我返乡
务农纯属无奈！”徐迎平高中毕业憋足了
劲儿地往城里跑，做什么？跟姐夫跑运
输，走南闯北，没少见世面。正干得起
劲，2003 年父亲患脑血栓瘫痪失去劳动
能力，母亲双眼失明，家中两个姐姐早
已出嫁，20 出头刚刚结婚的徐迎平只好
含泪返乡再次走进黄土地。“只要你是条
汉子，干什么都能成就一番事业。”在妻
子的鼓励下，徐迎平很快从消沉的情绪
中走了出来。他们小两口抓住平罗搞土
地流转改革试点的机遇，将 800 多亩地
都流转到徐迎平注册的祥盛专业合作社
的名下。2012 年，他们又东凑西凑、加
上银行贷款筹集 40 万元，投资建成扬水
泵一座、购买大型农机具，平整土地
500 亩，开挖农沟 2 公里；2013 年投入
60万元，新建晒场、仓库及车库 2600平
方米，使农场平、犁、耙、播、收、施
肥、打药全程实现机械化作业，去年
850 亩水稻、玉米、花生、油葵、蔬菜
纯收入超过 30万元。

要赚钱 切忌“单腿蹦”

“搞工业讲究多元化，发展现代农业
也十分切忌‘单腿蹦’！”徐迎平说。种地
终究是靠天吃饭的行当，必须多业发展。
除了开挖 23 亩的鱼塘养鱼，他和妻子还
看好养殖优质品种的肥羊项目。

“走，我带你们去我们农场的羊圈看
看！”谈到养羊，徐迎平眼睛亮亮的，边
走边说，尽管搞养殖技术含量高、投入
大，但产出也是种地无法比的。目前农
场养 100 只肥羊，年毛利润是 30 万元，
到 2017 年若达到 300 只，年利润就是
100 万元。因此，这两年祥盛农场不仅

把几年来农业的盈利都投进去，加上通
过县、乡两级政府担保下的银行贷款支
持，总计投入 260 万元。记者穿上徐迎
平递过来的白大褂，走进现代化羊舍。
东边是标准化养殖棚四栋 6000 平方米、
青贮池西面是 4000 立方饲料库，东南角
是防疫室和消毒室 60 平方米。问及今年
祥盛农场种养殖总共将实现多少利润，
徐迎平笑而不答。

任剑与徐迎平的想法恰恰相反。“我
是从养猪起步的，后来搞种植，前年我们
金茂源农场把养殖停了，专心做大做强种
植业。”任剑的道理很简单，他认为宁夏农
业深加工是短板，川北平原养猪、养牛、养
羊的大有人在，但是做深加工的少而又
少。种、养、加、销一体化形成产业链，这
才是现代农业的大趋势。

为了做好这个，任剑率领一群年轻人
这几年没少拼血本。先是找专家论证。
为了多流转 1000 多亩盐碱地，任剑跑遍
宁夏农科院所，物理的、化学的改造方案
反反复复折腾十几次，终于得到最佳方
案。然后筹措资金。好在这几年小额贷
款的政策好，金茂源家庭农场先后得到 90
万元贷款，拿到土地流转各种补助 32 万
多元。最后是四处招商、谈项目、建厂
房。今年分别有一个畜牧加工项目和一
个果蔬深加工项目在积极的洽谈中，明年
两个项目有望破土动工。

谈到多元发展做大做强，张涛的回答
很干脆：“太远的事儿我还没想，未来几年
我还是种西瓜。老爸常说，‘四处打眼儿，
不如可一口井拼到底’！”

张涛说他的种瓜产业“三步走”战
略目前已实现两步。第一是品牌化发
展。由于 2012 年在国家工商总局注册了

“乐山海”商标，极大促进六顷村的西瓜
产业发展，去年销售西瓜 250 万吨、蔬
菜 2.5 万吨。第二是大销售理念经营。由
于近几年“乐山海”西瓜不仅热销西
安、兰州、包头，还打入北京、上海、
广州、厦门等地高端市场，因此自前年
开始，张涛的农场不仅要忙着卖自家农
场的西瓜，还要代理周边乡镇种的西
瓜，去年宁夏其他市 （县、区） 的瓜农
也闻讯赶来，与博涛农场签订代销合
同。去年仅代销 500 多万吨西瓜这一块

又挣得 8 万多元收入。第三是上马农业
生态观光旅游项目。张涛告诉记者：“我
们还可以上马采摘、品尝、销售、餐
饮、住宿为一体的现代农业项目，西瓜
产业利润空间巨大。”

同样的梦想 同样的困惑

尽管任剑认准黄土地里能成就大事
业，张涛自信在种地方面有天赋，徐迎平
有种不服输的精神，然而现实终究是现
实，奋斗七八年之后，他们面临着同样艰
难的处境，拥有同样的困惑。

“为什么如今我们这个年龄段的年轻
人都拼命往城里跑，因为干农业投资大、
回收期长、风险高，”徐迎平深深地叹了一
口气。他掰着指头给记者算了一笔账：
2012 年农场赔了近 5 万元；2013 年由于
遭受罕见的霜冻灾害，庄稼近乎绝收，农
场赔了 20 多万元；2014 年是好年头，农场
纯收入 30 多万元。也就是说，若不搞点
养殖业，靠种地谁能挺得下去呢？

任 剑 的 家 庭 农 场 遭 受 过 同 样 的 经
历，他还幽默地说：“种地这个行当是饿
死懒人、坑死能人。”张涛说话更干脆：

“做实业、当老板，拼的是智慧和耐力。
立志肯在黄土地里折腾的，除了要有智
慧和耐力，还要有境界，那就是把傻事
做到底！”

“我们已经做上农场主了，美国不是
也有农场主吗？人家那个农场主是很牛
的⋯⋯我们相信国家会陆续出台相关的
扶持政策，黄土地仍旧是一片大有作为的
广阔天地。”中午，王云主任把几位年轻的
农场主召集在一起，大家畅所欲言。

平罗县像徐迎平、任剑、张涛这样有
作为的年轻人有多少？“充其量也就占
10%，”平罗农改办副主任王云说，“平罗
有 30 万人口，其中农村人口有 22 万，80%
的壮劳力外出打工”。

发展现代农业是实现中国梦的坚实
基础。从这个大框架下考虑，任剑、徐
迎平、张涛他们无疑是我国新农村建设
的“黄金 10%”。如何珍爱和做大这个

“黄金 10%”呢？“一方面，我们呼吁在
粮食补贴、农机补贴、保险等相关政策
上给家庭农场、经营大户倾斜政策；另
一方面，我们要不断强化新农村人才梯
队建设。除每年组织这些‘新农民’到
宁夏大学、宁夏农科院读 MBA，还推行

‘职业农民培养计划’，去年一期招生，
已有 1000 人报名参加开课，分种植、养
殖、农机、施肥、营销等五大类 15 个学
科进行培训。”王云说。

现代农业呼唤现代人才，呼唤有理
想、有知识、有能力的“80 后”、“90
后”在黄土地上追寻梦想。我们希望，
黄土地上能够涌现更多的徐迎平们。

黄土地上追梦的“80 后”
本报记者 许 凌

改 革 春 风 绿 满 山
——山东省泰安市徂徕山林场见闻

本报记者 单保江

年过半百的邵明哲，看上去要比他实
际年龄大。他和妻子陈国梅是山东省泰安
市徂徕山林场的“夫妻护林员”。

3 月 24 日，记者走进了海拔 600 多米
的庙子林区，与老邵夫妇聊起了林场今
昔。从他们新建起的护林房放眼望去，一
座座山梁、一道道沟壑、一片片碧绿的松
柏、一丛丛枯黄的山林，还有那迎春绽放
的点点鲜花，好一片秀美如画的风景。

这风景，夫妻俩已经看了 33 年。生活
日复一日，单调乏味。邵明哲说，这里几乎
与世隔绝，手机信号很差，打电话常要跑
到对面山坡上。有段时间活儿太多，夫妻
俩半个月没给母亲打电话，80多岁的老人
独自上山看他们，让夫妻俩泪流满面。

陈国梅说：“刚过完年，清明又快到了，
山林防火让人提心吊胆，觉都睡不安稳。”

对于艰苦的环境、简单的生活，他们
夫妇却很满足：“国有林场改革让我们日
子一天比一天好。”

“你看路边那小白房，是新建的变压
站。过去这里不通电，手机信号差，备三四
块电池也就用 3 天，都不敢随便打电话。
现在，有电了，亮堂了，小冰箱、电视机什
么的，都能用了!”

过去山上住的老房子，透风漏雨、掉
土落灰；现在的新房子，厨房与卧室都分
开了。进山的路也在拓宽、延长，老邵买了

辆面包车，上山下山方便多了。
最让他们两口子高兴的是，2011 年

泰安被列为全国国有林场改革试点市，包
括他们在内的徂徕山林场 427 名职工进
入了事业编制，享受财政全额拨款。老邵
月收入能达到 3000 多元，养老保险等社
会福利都有保障了，成为我国国有林场改
革试点中较早获益的一线林工。

在这之前，我国国有林场经历过一段
艰难岁月。上世纪 80 年代，泰安市 13 处国
有林场被定性为自筹自支的事业单位，没
有了政府的资金、政策支持，林场工人既
不能像农民一样有收益权，也不能像企业

一样自主经营，主要向社会提供生态公益
产品的国有林场陷入绝境。徂徕山林场工
人陈宗林述说往事，眼圈都红了：1994
年，一根冰棍 5 分钱，舍不得给孩子买。孩
子问：“爸爸，别的孩子每天吃一根雪糕，
我能买支尝尝吗？”

往事不堪回首，徂徕山林场场长边炳
梓一声叹息：“那时节，没钱发工资，只好
给员工每人分几棵果树，170 多名老林工
离开林场外出打工。”

泰安市林业局局长葛茂金告诉记者，
那时，很多国有林场道路、水电、电话“三
不通”，住房多是上世纪五六十年代建的。

很多林场职工盼的，只是不再让孩子在煤
油灯下做作业。

泰安境内森林资源丰富，有国有林场
13 处、43.5 万亩，是山东省国有林场面积
最大的市。1998 年，国有林场实施分类经
营改革，泰安市 13 处国有林场全部划为
生态公益型林场，但改革措施未能全部落
实。2011 年，泰安被列为全国国有林场改
革试点市，林场全部落实了全额拨款政
策。2011 年以来，泰安各级财政共向林场
投入 3.8 亿元，改善森林道路、电力、防火
等设施和职工住房饮水条件。其中，徂徕
山林场投资达到 1956 年建场以来国家累
计投资的 7.8倍。

国有林场活力大增，林下经济、旅游
经济加速发展。徂徕山林场名药基地今年
将达到 500 亩，力争 3 至 5 年达到 1 万亩。
全市 2014 年森林旅游收入达到 5 亿元。
2014 年，泰山林场被授予“全国首批森林
经营方案实施示范林场”，徂徕山林场被
评为“2013年度全国十佳国有林场”。

目前，国有林场历史包袱仍很重。成
为事业单位后，新招聘的大学生根本无法
单独居住和巡护。

3 月 17 日，中共中央、国务院发布《国
有林场改革方案》，泰安好多林场职工听
着新闻，热泪盈眶。他们说，春风春雨来
了，国有林场正迎来更加美好的明天。

“喂，今年我又不能回家过年了，你们该买啥买
啥，好好过年。等忙完了我就回来。”上班前，党生海给
家里打了个电话。其实，几天前他就知道今年不能回
家过年了，但又不忍心马上告诉家里人，忍了几天，他
终于决定告诉家里自己不能回去的消息。

48 岁的党生海是服务于青藏铁路千万人中的一
员，是青藏铁路劳动服务公司吸污队队长。其实，加上
他自己，吸污队才 4 个人，但他们肩负着所有进藏列车
的吸污作业。青藏铁路沿线生态环境极为脆弱，为保
护沿线生态，打造“低碳环保绿色铁路”，进出西藏旅客
列车实行污水污物集中收集处理。党生海和他的队友
就是负责污水污物集中处理的。由于人手少，一年到
头，他们几乎没有轮休过。

进藏的旅客列车大多集中在午后到傍晚。下午 1
点半，党生海就来到了公司，和同事做着准备工作。当
他们开着吸污车到达车库的时候，列车还没有到。早
点到位、等候列车是党生海的习惯。

14 时，列车朝着车库驶来。听见声音，党生海远
远地就念叨着“Z9801、Z9801”。8 年来，他已经无数
遍为这些列车清理过污水污物。什么时候哪趟车到，
他不用看就能知道。列车刚一停稳，党生海便和吸污
车司机开始吸污作业了。党生海负责吸污管道和列车
污水管的插接，是直接和污物打交道的岗位。走到污
水口前，党生海拿着吸污管试着拉了几下污水口的门，
却纹丝不动，他只能将管子靠在吸污车上慢慢蹲下身
子，两手齐发力。眼看着门快开了，他却赶紧往边上一
跳才慢慢拉开了门。门被打开的瞬间，一股让人作呕
的味道扑鼻而来。

迎着这股难闻的味道，连口罩都没戴的党生海一
边淡定地托着管子对接，一边说道：“幸好冬天污物不
多，要不然一打开就溅出来了，搞不好还弄到自己身
上。”刚开始工作的时候，党生海就常有被溅到的经历，
后来他就慢慢摸索出了门快开的时候往旁边闪的技
巧。由于冬季高原尤其缺氧，戴着口罩呼吸不畅，党生
海索性连口罩都不戴了。污物味道虽然难闻，但他也
慢慢坚持了下来。

Z9801 次列车一共有 16 节车厢，除了发电车和行
李车只有 1 个排污口外，其他每节车厢都有 3 个排污
口。即使每次吸污作业是两辆吸污车同时工作，党生
海也需要打开关上污水口和对接管道 22 次。冬季每
天有 5 趟列车需要吸污，党生海需要与污水污物上百
次接触。“冬天稍微好一点。但是冬天也有冬天的烦
恼，污水口的门老是被冻住，不容易打开。”说起这些，
党生海有点无奈。

然而，党生海却在这个岗位上一待就是 8 年。问
他为啥？他说：“其实不是不想走，也不是找不到别的
工作，只是想干一行就要干好，要有责任心。以前不是
有时传祥嘛，我们也要做现代的时传祥，做青藏线上的
时传祥。一定要保障好列车运行，让旅客安心。”

正是由于党生海和同事们的辛勤劳动，青藏铁路
通车运营 8 年多来，实现了地面和列车“零污染、零排
放、绿色作业”的目标，青藏铁路环保工作荣获“国家环
境友好工程”奖。

甘做青藏线上

“时传祥”
本报记者 代 玲

甘做青藏线上
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在北京市志愿者之家，满头白发的 79 岁老人蔡秀

兰(左)正在整理档案。

蔡奶奶是一名退伍军人，本来可以享受晚年生活

的她却选择了做一名志愿者。2005 年，她成为“市民

讲英语”项目志愿者，两年多时间里，风雨无阻坚持把

外语讲座送到社区。2008 年起，蔡奶奶成为北京市志

愿服务联合会志愿者，身兼“数职”：负责整理联合会上

万份档案资料，为志愿服务留下宝贵资料；充当志愿精

神传播者，分享志愿服务经验 200 余场次；担任志愿者

之家的“环保形象大使”，志愿者之家的花花草草都经

过蔡奶奶的精心培育。

本报记者 赵 晶摄

志愿服务是一辈子的事儿

图为林场职工在种树图为林场职工在种树。。 资料照片资料照片

图①图① 平罗县姚伏镇祥盛家庭农场场长徐迎平平罗县姚伏镇祥盛家庭农场场长徐迎平（（左三左三））

介绍农场概括介绍农场概括。。

图②图② 徐迎平徐迎平（（右右））在讲解养殖知识在讲解养殖知识。。 吴吴 军军摄

①①

②②
③③

图③图③ 平罗县黄渠平罗县黄渠

桥镇通润村金茂源家庭桥镇通润村金茂源家庭

农场负责人任剑农场负责人任剑（（左左））现现

场指导耕地场指导耕地。。吴吴 军军摄


