海拔3600米的变电所

本报记者 李琛奇 陈发明

群像素描

干柴滩高铁变电所是国内海拔最高的高铁变电所，地处祁连山脉，海拔3600米。干柴滩变电所的7名职工，平均年龄不到27岁。他们克服交通不便、生活艰苦等困难，年复一年的坚守在这里，巡视设备，检查馈线电流，随时盯控设备运行状态和参数的变动，确保高铁供电安全。

干柴滩变电所的职工在认真工作。 本报记者 李琛奇摄

天山祁连一线牵。从甘肃兰州市登上兰新高铁，两个多小时后，便进入祁连山腹地。蓝天白云下的茫茫雪山荒原，冲刷着无数旅客的目光。

没有人会注意到，在进入海拔3600米的祁连山隧道群之前，车窗外一闪而过的干柴滩高铁变电所。在这个孤零零的院子里，看着外面飞驰而去的列车，31岁的值班员薛亮最期盼的事是“能找个人说说话”。

2月26日，《经济日报》记者来到这个国内海拔最高的高铁变电所，探访值守在这里的兰铁职工。

上下班走个路，咋这么难

我们与兰州铁路局嘉峪关供电段高铁供电车间的党总支书记柴宝平会合，一起前往干柴滩。沿着两旁积雪未融的国道227线前行，3个多小时后，汽车驶出国道，拐入一条便道向祁连山深处驶去。看着越来越近的高铁大桥，记者一阵欣喜：终于到了！没想到司机却将车停在一处白茫茫的雪地前，指着前方告诉我们：“还有两公里多路，前面雪太厚，车开不了，得走进去。”

在没过脚踝的雪地里，沿着高铁围栏深一脚浅一脚地走了半个多小时，终于看见变电所。远远的，有个人从变电所大门里出来，在雪地里踉踉跄跄地小跑着迎了上来。他就是薛亮。

走进变电所，除了高大的供电设备，就是一排米黄色的平房了。“今天你们来的路，就是我们平时上班的路。”对于干柴滩变电所的职工来说，最头痛的就是上下班绕不开的这段路，“从来没想到过上下班的路会这么长、这么难走。”28岁的所长付明哲说起这段路总会发出一声长叹。

变电所里7个人，分别住在3个相距数百公里的地方。每次上班，大家都要在上午10点前赶到位于张掖的高铁供电车间集中乘坐工程车。住在嘉峪关的李莉莉、李月敏和方贤顺等几个人得在凌晨5点半起床赶车，住在兰州的薛亮则早在前一天晚上就已经奔波在路上，住在张掖的付明哲也得早早起床准备上班期间的生活用品，列好采购清单。

菜市场是上班前必去的地方，不怕冻的土豆、白菜最受他们青睐。“若是想吃个娇贵些的蔬菜，要做很多准备，往往还要把围脖取下来，裹在蔬菜上抵御一路的严寒。”作为车间的党总支书记，柴宝平和车间主任每次交接班都会轮流送当班职工到干柴滩，从国道到简易公路再到便道，一路峰回路转，前前后后得有4个多小时的车程才能到达所里，“今天天气好，咱们走得还算顺利，最怕遇上大雪封山，接班的人进不去，值班的人就得忍饥挨饿等着。”

守在海拔3600米的地方，周边是荒无人烟的大山，每次值班到了最后一两天，变电所的职工是咬牙坚持。

去年12月20日，干柴滩迎来了一场深得没过小腿的大雪。车间干部急得团团转，大雪封山，汽车没法走，接班的上不去，下班的回不来。值班的职工带去的蔬菜已经吃光了，只剩下应急的几袋方便面，桶装饮用水也见了底，只能拿水窖底下带着泥浆的浑水沉淀后对付。直到三四天后，道路勉强可以通行，柴宝平连忙带着接班的职工赶到干柴滩。值守了10多天的薛亮手里还拿着用来巡视供电设备的望远镜，站在大门口望眼欲穿，终于见到接班的同志，扑上来就拥在了一起。

与薛亮搭档值班的24岁河北姑娘刘凌霄，前年从学校毕业后就来到兰州铁路局。这个不善言谈的小姑娘对最近一次来值班印象深刻：“本来正月初一就该我们接班了，可是大雪封路，有的地方雪没过膝盖，车进不来，山上吃的也不多了。正月初三，我跟薛亮坐火车到门源县，又乘坐出租车到国道口，背着蔬菜和日用品步行进山，从下午5点左右，一直走到晚上8点多才到所里。”

最渴望的，是有个人说说话

干柴滩变电所的7名职工，平均年龄不到27岁。按照两班倒的制度，4名老职工分两组，每个班在所里待8天。任务就是隔6小时巡视一次设备，检查馈线电流，随时盯控设备运行状态和参数的变动。遇上三四天一次的夜间停电作业，他们就得整夜守在主控室，直到线路作业完成。

这点活儿在薛亮眼里倒不算啥，他最怕的是没人说话，“在这荒无人烟的地方一待就是8天，两个人守在这里，半天就把所有话说完了，剩下的7天半时间，几乎没啥话了，太冷清。”

晚上6点巡视完设备，付明哲、薛亮就在厨房忙开了，在高海拔地区做饭，水总是烧不开，面条也煮不熟，变电所里的主食基本上都是高压锅压出来的米饭。人多热闹，薛亮也多炒了两个菜，“这附近虽然景色好，但我们平时连这院子都不能出去，看见你们特别高兴。”

干柴滩变电所周围方圆10多公里内少有人迹，手机信号也时有时无。所里能够保持和外界联系的，就是主控室里的那两部铁路办公电话。“有时候，静得心里着急的时候，我们就去院子里四处找信号，和家里人说上几句话。”乐观的薛亮笑着说，他们偶尔也会用办公电话拨通其他高铁变电所的电话，“就为了听个人声，互相鼓励一下。”

吃过晚饭，干柴滩的夜晚降临。这里年平均气温只有0.8℃，冬季绝大部分时间气温都在零下15℃左右，极端最低温度低至零下30.6℃。午夜零时，薛亮悄悄起床，捂得严严实实地出门看设备。

“每次去院子里巡视设备，我们都会尽可能把自己裹到最严实，只露一双眼睛。”走在院子里，薛亮说，“只要有一点护不好，就有可能冻伤。在高海拔地区最怕的就是感冒，不及时治疗会引起肺气肿。这里比较偏僻，有个紧急情况都出不去。”

比起冷，干柴滩的静更加让人难以接受。走在院子里，除了电流声，一点声音也没有。“白天还好，隔一会儿就能过去一辆火车弄出点儿响声来，晚上就只有嗡嗡的电流声了。”薛亮说，冬天干柴滩上基本看不见什么动物，“有次看见一只肥大的草原鼠，让我兴奋了半天，赶紧用手机拍下来留着慢慢看。”

在干柴滩，找到了家的感觉

“以前在家提两袋面上5楼一点问题都没有，在这里不行，干什么都不能急，不能使大劲，随便干点活就胸闷气短嗓子痛。但遇到体力活咱还得上，总不能让小姑娘们去干吧。”薛亮说起话来干脆直爽。

“家里离得远，所里的同事不但教我学业务，还在生活上特别照顾，我已经在所里找到了家的感觉。”家在内蒙古集宁的新工李月敏，在所里是个好“厨娘”，面食、炒菜样样精通。她说，就像在家里一样，特别喜欢给大家做点好吃的。

在干柴滩，家的感觉不仅仅是在一个锅里搅勺子。

有一次，当班的李月敏感冒了，吃什么药也不见好。没过两天，方贤顺也感冒了，症状比李月敏还严重。一起当班的李莉莉为他们端汤送水，喂药掖被。看他俩病情一直不见好转，李莉莉马上将病情报告正在休息的所长付明哲。当天下午，付明哲和车间干部就带着药赶到了所里，付明哲留下替班，车间干部将他俩接下山救治。

休息的时候，他们喜欢翻翻手机里的照片。刘凌霄的手机里，存着不少同事在所里干活的照片，有拖地、抹瓷砖、擦家具的，也有在所里巡视设备、接听电话的，“我没事时看看这些照片，心里就觉得挺温暖的，这些照片见证着我们在干柴滩的付出，也许有一天我离开这里，会挺怀念的。”李月敏的手机里，有一张特别的照片，是高铁开通那天，她拍到的航拍飞机。她拿这张照片给同事们看，“在他们航拍的镜头里，也拍到了我们变电所的样子吧？”

第二天早上，一场大雪又悄无声息地来到了干柴滩。走出变电所的院子，远处的大山与眼前的路都裹成了白茫茫一片，前一天我们走过的脚印已经被雪花覆盖。送我们出来后，薛亮和刘凌霄站在变电所门口，看着漫天飞舞的雪花，有点伤感地说，“雪再这么下，过两天我们又不能按时交接班了。”

更多视频内容请扫二维码，关注经济日报秒拍公号

行进中国 精彩故事 每个故事都是时代印记

身边的感动

女所长“养成”记

本报记者 李治国

上海有17所公安边防派出所，这是一个男性为主的世界，女警官多从事内勤等工作。2014年4月，李潇被任命为三甲港边防派出所副所长，成为上海公安边防总队历史上第一位女所长。

她究竟如何从众多警官中脱颖而出？让我们走近女警官李潇，看她如何成为总队内外闻名的“李所长”。

“男警官怎么样，我也完全同他们一样”

李潇刚担任副所长时，有次正值亚信峰会在上海召开的紧要关头，全体警员分成三班，24小时不间断执勤。

“李所，来穿穿这套装备，看看整得动不？”第一次看到女领导，派出所的男警官跑过来逗趣。防弹衣、防暴枪、钢盔、战靴、全套警用装备，二三十斤的东西往身上一套就是半天，男警官执勤回来都累得浑身湿透。李潇二话不说就套上装备，排班、备勤一样不落，还主动给自己安排最辛苦的夜巡。起初，男警官们以为她是做做样子，可当一个多月的峰会安保任务结束，说起李潇，他们只有两个字：“敬佩！”

只是没人知道，由于长时间负重，李潇腰间盘的毛病经常发作，疼得几乎无法站立的她每次都咬牙坚持。

“女性的特点就在于细致，这是我们的长项”

2013年8月的一天，李潇所在的芦潮港边防派出所收到一封安徽籍农民工杨超的感谢信。

原来，一个多月前，杨超承包的棉花地被某市政养护公司的农药喷洒到，严重影响棉花的生长，损失惨重。由于农药的药效不是马上显现，等杨超发现棉花受损时已无法取证。李潇和同事为此多方调查取证，顶着烈日一次次在田地里奔走，联系协调农业执法大队对杨超的棉花进行检测鉴定，经过20多天的努力，终于使肇事单位承担了责任。虽然纠纷解决了，但杨超仍有许多烦恼。李潇在工作中了解到，杨超4岁的小儿子因交通事故颅骨受到损伤，高昂的医疗费让他们一家背上了沉重的债务，妻子在压力下患上了严重的抑郁症。得知情况后，李潇和同事们经常到老杨的棚户里，跟老杨夫妻俩拉家常，对他们进行心理疏导，用真情慢慢感染了这位母亲，她对李潇说：“孩子对生活充满着希望，我也要努力为他创造更好的条件。”

“我天生有股倔劲，想把男同志能做的事情也做好！”

在担任三甲港边防派出所副所长前，李潇在芦潮港边防派出所任职，这个派出所辖区多处在沿海新开发或待开发地段，荒芜偏僻，有一定的危险性。李潇一开始和别的女干部一样做了两年多的内勤工作，但她总是想，“我应该为群众做更多事情！”

经过几个月的考虑，2013年初，李潇主动向领导提出，到外勤的岗位上锻炼。在刚开始跟班学习的时候，因为警务区警情不规律，常常记住这个忘了那个。为更快熟悉掌握各种警情的处置流程，李潇不分警务区，不论警情，只要有时间就跟着出警。在出警过程中没有时间一一细问，李潇靠自己眼观耳听笔记，遇到不明白的地方就向老民警请教，总结学习他们的丰富经验。慢慢地，李潇也总结出一套经验，并传授给新民警，提醒他们工作需要注意的地方。

一次重要安保期间，李潇所在的重装备警务区接到报警，称辖区内某工地项目部因与农民工在支付工资时间上存在分歧，造成32名农民工聚集工地项目部。接到报警后，李潇跟同事立即赶往现场处置。刚到现场就被几十名农民工团团围住，你一言我一语大声吵嚷。李潇仔细观察后发现，农民工的情绪主要受到一个带班班长的影响。他们一面不动声色地将该名带班班长带到一边，一面耐心细致地劝导在场农民工。在了解到该事件起因是该工地项目部通知农民工当日到项目部结算工资，但因项目部未提前与银行预约大额提款，造成当天无法发放农民工的工资，致使双方发生矛盾。李潇向项目部和农民工代表建议，是否可以通过银行卡转账的方式结算工资。一整天下来，虽然喊哑了嗓子，但是在看到32名农民工满心欢喜地领回了工资时，李潇觉得这一切都是值得的。

“我觉得人总要做些有意义的事情，努力实现自己的人生价值，只有这样才能够青春无悔！”李潇说。

浙江省余姚市供电公司退休职工郑体宁：

正能量

有一种幸福叫“老有所为”

本报记者 郁进东

退休至今17年，郑体宁几乎没有休息过一天，而且，他每天的“上班”时间不止8个小时，是个不折不扣的大忙人。

今年79岁的郑体宁一生以雷锋精神为动力，助人为乐，回报社会。自1998年退休担任浙江省余姚市供电公司离退休党支部书记至今，他17年如一日，为老伙伴们打造“快乐老家”，实现自己的人生价值。

在余姚市供电公司老年活动中心，学习场所随处可见。一楼有电大教室、烹饪教室，二楼有阅览室、图书室、电脑室，中心订阅了25种报纸杂志，藏书千余册。会议室的墙壁上，还贴着老人们的学习笔记。学习方式更是多种多样，还经常开展“送学上门”活动，把“课堂”搬到老同志家里。

17年来，在郑体宁的主持下，离退休党支部建立了学习制度，每月至少一次集中学习；半年左右出一期《夕阳红》简报，至今已出刊40余期。在他的多方协调下，浙江老年电视大学余姚分校成立了供电公司教学点，圆了40多名老人的大学梦。

作为这里的当家人，每位退休老人的思想动态和健康状况，郑体宁总能第一时间掌握，定期家访和有病必访是他给自己定的“规矩”。乐享“夕阳红”，身体健康是前提，郑体宁说。

他将巨大心血倾注在老年活动中心，和支部其他委员一起轮流值班，自我管理。中心从原来的220平方米扩展到现在的近2000平方米，成立了11个兴趣小组，向社会开放棋牌室、健身房、乒乓球室、视听室、阅览室、聊天室等场所，打造了老人们退休后的“第二个家”。

郑体宁策划实施的活动丰富多彩：为老人举办金婚祝寿庆典；率领老年自行车队穿行城镇乡村，联合乡镇供电企业开展“优质服务进万家”活动；劝说老人加入门球运动队伍，加强身体锻炼；组织开展各类征文、书画摄影专题活动，组织老人考察社会主义新农村，感受改革开放30年新变化，参观杭甬高铁余姚北站。

在郑体宁的带领下，离退休老同志或返聘服务企业、或参与社区管理、或热衷公益慈善、或投身老龄事业，不遗余力地发挥余热。

党支部与兰江中学的2名特困学生结对，资助他们完成学业。汶川地震、玉树地震等灾难发生后，他们自发捐款，缴纳特殊党费；成立老年自行车队与单位青年志愿者一起穿行于城镇乡村，开展“优质服务进万家”、“电力服务新农村”宣传活动。

活动中心“美丽夕阳志愿者活动站”服务队队长翁杏霞一家于1976年入住山后新村，30多年来，她一直担任楼群组长，是社区干部的好帮手，连续15年照顾独居的邻居潘大姐。她还协助丈夫施志超免费修理家电，平均每年修理家电500件。退休老同志钱翔生离世后留下“3个遗愿”：家属和支部一起把办丧事节省的4000多元全部用于帮助那些需要帮助的人，实现了他的遗愿——把500元钱捐助给一名残疾人；向慈善总会捐款，帮助生活有困难的群众；与一名贫困学生结对，帮他完成学业。

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 郎 冰
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393121 昨日（北京）开印时间：3:40 印完时间：4:30 本报印刷厂印刷