太原铁路局湖东机务段司机景生启：

大秦线上舞巨龙

本报记者 刘存瑞

人物小传

景生启是太原铁路局湖东机务段司机。2003年，景生启被选拔进入首批组合万吨司机队伍。2006年，他又通过岗位竞争担任了两万吨组合的列车主控司机。他熟练掌握韶山、和谐等6种先进机型的驾驶技术，曾荣获全国货运机车技能操纵第一名。

景生启在工作中。 本报记者 刘存瑞摄

2月12日8时20分，随着一声“呜呜”鸣笛，一列巨龙般的重载列车迎着朝阳在寒风中从山西大同奔驰出来，起塞北、穿燕山，沿桑干河驶向渤海之滨秦皇岛。

“说它是一条巨龙毫不为过。我们这列重载列车由204节C80型车厢和两台和谐型机车组成，总价值超过两亿元，长约3公里，载重两万吨。”太原铁路局湖东机务段司机景生启在值乘室一边专注地操纵着列车，一边自豪地对随行的《经济日报》记者说。

每遇一架信号灯，景生启都要伸出食指比划一个通过的手势。在和谐2型机车不足3平方米的驾驶室内，景生启高度专注，眼观耳听、口说手比，一刻也不放松——车外的环境、信号和线路，车内的手柄、仪表和机械，还有车身的每一个微小的震动好像都揪着他的心。“在值乘过程中，半秒钟都不能走神，一丁点闪失也不能发生。”

大秦线是一条重载运煤铁路专线，长653公里，有隧道52座，桥梁454座，其中超过800米的特大桥梁15座，重车方向超过12‰的连续长大下坡道98公里。平均日运量达110万吨，平均每15分钟开行一趟重载列车，运行时速80公里。年运量4亿吨，占全国铁路年货运量的1/9，煤运量的1/5，是电煤运输的生命线。大秦线重载列车密度、单条铁路运量和重载列车速度三项指标世界第一。在这条铁路线上有乘务员4148人，实行昼夜不停、轮班作业，每时每刻都有1400多人在单兵作业。景生启是其中的一员，他用智慧和汗水在这条线上奋战了十几个春秋。

列车一路前行，将要进入一段下坡道上，景生启拿起车载电话联控中部机车：“中部机车有吗？准备试闸！”“可以试闸！”听筒里随即传来中部司机的回应。景生启告诉记者，在大秦铁路线上，两万吨重载列车是由两台和谐型电力机车一前一后共同牵引的，204节满载煤炭的C80专用车辆不怕拉不动，就怕站不住。特别是在长大下坡道前，重载司机都要选择合适时机进行试闸，提前测试这趟列车制动力的强弱，做到心中有数。

瞭望、呼唤、撂闸、充风、记录……列车速度平稳增减。站在车头里，记者没有察觉到一丝的冲动，整个试闸过程，66个动作一气呵成。

湖东机务段党委副书记沈晓光说：“在大秦线列车平稳操纵难度大，线路条件复杂，要求乘务员必须熟练掌握重载列车平稳操纵技能。景生启是我们的‘金牌司机’和‘平稳操纵标兵’，他熟练掌握了韶山、和谐等6种先进机型的驾驶技术，曾荣获全国货运机车技能操纵第一名。2014年4月2日大秦线试验开行的3万吨重载列车就是由他主控操纵的。”

两万吨列车开行之初，没有任何可以借鉴的经验，这个考验让景生启倍感压力。为了熟练掌握列车操纵技术，景生启从跑车第一趟起，就对大秦线的线路条件、信号标志、曲线坡道等与行车安全密切相关的基础数据进行强化记忆，练就了扎实的基本功。2003年，景生启被选拔进入首批组合万吨司机队伍。2006年，他又通过岗位竞争担任了两万吨组合的列车主控司机。

两万吨列车有2.5公里长，一列车经常同时处在多个隧道、多个变坡点、多个曲线上，一个操作不当就有可能造成脱轨，甚至颠覆。重载司机不仅仅是一个名称，对景生启而言，更是一份沉甸甸的责任。尤其这几年，大秦线年年增运，技术装备不断更新，重载列车先后4次电力机车换型、5次列车编组调整，行车业务经常发生新变化，对机车乘务员的知识和操纵技能都是一个巨大的考验。

针对大秦线运用机车种类多、不同机型的性能和技术特点差异大，给乘务员操纵带来了较大难度的问题，景生启翻阅了大量技术资料，学习新型车技术。不仅如此，他还在操纵技术上不断创新，他说：“我和其他4名司机组成了一个立项攻关小组，一边学习一边实验，对大秦线17个关键区段一个一个地摸索，一秒一秒地修正制动时间，一米一米地调整制动距离，最后摸索出一套《优化万吨操纵法》。”

“在大秦线开两万吨列车，就好比刚学会开小汽车的司机去开拉煤大卡车，顾前顾不了后，”景生启说，“可再难开，也得有人开啊！我就抱定一个主意，学！刚上两万吨的那段时间，我留心记录每一趟车的运行情况，下了车再跟运器曲线对照，不断调整自己的操纵方案，从开始到现在将近6年时间，我操纵的列车连一次大的冲动都没有。”

大秦线一路风光无限，高峻的山岭，清清的河流，肥沃的田野，美丽的城市，还有红日、云霞、大海……但这些景色景生启在十几年间却无暇仔细观赏。此时，前方信号灯出现了“绿黄灯”，这表示列车运行前方再过两架信号灯还有一列车。景生启习惯性地将左手搭在闸把上，做好了控制列车速度的准备。随后，列车驶进一处名叫和尚坪的隧道。隧道内弯道多、视线受限，再加上连续51公里的长大下坡道、每公里高达12米的落差，还有多座桥梁飞架在一道道山谷之间，这是重载列车最难控制的一个区段。

“黄灯减速！黄灯减速……”列车头部刚越过绿黄色信号灯，机车“黑匣子”便连续发出警示语音。景生启不慌不忙，列车速度很快被控制到时速40公里以下。转过一处弯，前方信号显示红灯。景生启平稳地调整着机车制动力，近3公里长、两万吨重的“乌龙”顺从地停在了红色信号灯前。这是景生启探索首创并在大秦线上全面推广的“车车联控”办法。这个办法有效防止了大秦线列车开行密度大而可能造成的列车冲动或超速。不一会儿，前方信号灯由红变黄再变绿，景生启开始缓解列车，鸣笛启动。

过了隧道就遇到了一处长大下坡道，列车在巨大的惯性作用下，速度增加到每小时75公里。景生启沉着冷静地反复进行着制动、充风，再制动、再充风……在下坡道上，他要准确掌握制动、充风与速度三者的最佳操控时机，稍有不慎就可能发生风压不足、制动力减弱，不是列车超速，就是列车放飏。景生启沉稳地运用他总结首创的“分步操纵法”，始终控制着列车速度保持在时速80公里的规定范围内，直至列车平稳驶出下坡道区段。他的这套“分步操纵法”在大秦线上的重载司机中推广后，被大伙儿赞誉为“生启治坡法”。这时，景生启已独自驾驶这列两万吨巨龙行驶了4个小时，将换班休息一会儿。

今年春节，景生启又没在家过，他说：“我们司机每年大概有四分之三的时间都在线路上，上班20年了，我没在家过一个节日，心里放不下工作啊。”

行进中国 精彩故事

每个故事都是时代印记

时代先锋

巾

记浙江省皮肤

在浙江省德清县的穷山坳里，有个“麻风村”。在这个村里，有一个特殊的群体——浙江省皮肤病防治研究所上柏住院部一支以70后、80后为主的15人医疗团队，十年如一日地坚守在这里，将青春奉献给麻风畸形康复者——

本报记者 黄平 通讯员 徐燕飞

说起10年前刚进麻风村的情形，浙江省皮肤病防治研究所上柏住院部护士归婵娟依然历历在目。15个护士中，她年龄最小。上班第一天，她用手套和口罩把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。病人跟她打招呼，叫她“归护士”，她有点害怕，不敢摘下口罩和手套。

归婵娟感到更可怕的，是热情的病人送来的食物。一次，一位病人送她一个苹果，归婵娟拒绝了。怕病人难过，她解释说，不是不要，我真的有很多吃的。

“那个时候，就算是收了病人送的食物，我也会偷偷扔掉。”归婵娟坦言。

病人手中的食物可以拒绝，病人真切期盼的眼神却让归婵娟无法躲避。有一次，一位老奶奶端着一盘热气腾腾的饺子对她说：“归护士，吃个饺子吧。”

这一次，她没有拒绝，闭上眼睛，夹起饺子一口塞到嘴里，没嚼几下就吞了下去。

归婵娟睁开眼，惊呆了。老人见她肯吃自己的东西，双眼含泪、声音发颤：“谢谢你，归护士！你肯吃我的东西，我太高兴了！”

这一刻，她理解了，这些备受摧残的麻风病人最需要的就是被平等对待。

从那个饺子开始，归婵娟不但愿意接受病人们送的小东西，还常从外面给他们带吃的、用的。心里的芥蒂消除了，心更近了，病人对她的称呼，也从“归护士”、“小归”，变成了“归归”。

10年间，归婵娟和十几个“70后”“80后”的伙伴，一直精心照顾着手脚残缺、鼻塌眼瞎的麻风病休养员。她自己也从被娇生惯养的城里姑娘成长为浙江省皮肤病防治研究所团总支书记。

像归婵娟这样的护士，在麻风村可不少。

病房里，“南丁格尔”奖获得者、护士长潘美儿正关切地询问病人们的状况。

“朱大爷，有哪里不舒服吗？”看到老人不停地眨眼，细心的潘美儿关切地问道。

“阿美，我眼睛有点刺痛。”老人回答。

“我看看……呵，睫毛又倒生了。”

麻风病易使睫毛倒长，必须拔掉。潘美儿当即为他拔掉倒长的睫毛。老人咧嘴笑了：“阿美，舒服多了！”

潘美儿又蹲下，撩开老人的裤腿。因为麻风杆菌导致周围神经受损，皮肤干燥不会出汗，老人的皮肤变得黑而糙。前不久医生给老人做了大腿皮肤移植手术，而“阿美”用手直接触摸老人那又黑又糙呈鱼鳞状的皮肤。她的手指传达给病人的，是真情，是温暖，是病人最需要的尊重。

“是什么让你留在这里，一待就是十几年？”麻风村里的医护人员时常面对这样的疑问。

“病人需要我，他们担心我走，我不能让他们失望啊！”获南丁格尔奖之后，潘美儿好几次谢绝大医院和母校的盛情邀请。

潘美儿告诉记者，要说“坚守”，“村长”喻永祥才是好榜样。

喻永祥家在农村，1989年考上湖州卫校，因家庭困难，父亲毅然把准备造房子的材料卖掉，他才得以完成学业。现在日子刚好起来，65岁的父亲却又在半年前查出了肺癌晚期，只能在家里进行安慰式治疗。喻永祥只希望能在父亲为数不多的日子里，好好陪陪父亲。但是，他要去值班。看着父亲无助的目光，他忍不住泪流满面。

喻永祥说：“我是个不称职的儿子，也是个不称职的丈夫。”

2011年，当教师的妻子突发神经性耳聋，杭州、上海的大医院都看了，没能治愈。病休一年后，妻子只好重返学校。但是她再也不能站在讲台上授课，因为已无法听到学生的声音了。

喻永祥愧对的还有女儿。2010年10月，上初中的女儿高烧，而喻永祥和妻子都要上班。只能托他的同学背着女儿看病，办理住院手续。连上两个夜班后，他赶到医院。女儿已转为肺炎住院了。

为了这份麻风村里的“坚守”，喻永祥失去了太多，也收获了“村民”们的真情。

他说，每年除夕夜值班，和哪个患者一起吃年夜饭居然是个难题，患者们互不相让，他分身乏术，只好大年夜在高佛海家吃，年初一在徐小童家吃……

在麻风村，这样的故事每天都在上演，这样的温情每天都在延续。

为了守护火车安全

——记沈阳铁路局车轮工程师赵婷婷

“守护火车车轮的‘女汉子’”，这是沈阳铁路局苏家屯机务段职工对技术科车轮工程师赵婷婷的美誉。33岁的她负责这个段538台机车、近3000条机车车轮的管理工作，是这个段建段以来唯一的、也是全国铁路系统唯一的女性车轮工程师。

机车在钢轨上行驶，车轮会因磨耗导致轮缘数据随时变化，一旦到达临界点，轻则加大车轮维修工作量及费用支出，重则车轮会从钢轨上脱落，导致机车颠覆。这就需要在分析轮缘正常磨耗周期的基础上，时刻跟踪每台机车的轮缘异常磨耗信息，准确做出扣车调修计划，将事故隐患消灭于萌芽。

赵婷婷担任车轮工程师后，深知这项工作的重要性，通过现场实践、跟班摸索、规范整理，制定完善了一整套《机车车轮检查、维修和使用管理办法》，扭转了车轮管理的被动局面，还制作了《机车整备轮缘测量员作业指导书》、《机车轮缘测量基础知识及方法PPT培训教材》等岗位标准及培训资料，实现了车轮管理有章可循、有据可依，车轮的履历及记录规范化管理，使得运用机车的车轮磨耗在可控范围内，保证了机车车轮的绝对安全，被沈阳铁路局推广使用。

HXD3B型机车在使用初期，突发车轮左右偏磨造成磨耗过快的问题，这就像一个人“出现长短腿、走路势必跛脚”，高速行驶的机车左右车轮一旦超过平衡限度，车体重心发生偏移，后果将不堪设想。

为攻克这一难题，赵婷婷通过跟随机车查看线路状态，对比统计不同机车磨耗规律，分解检查机车车轮组装情况，查阅大连厂设计监造图纸等方式，分析、查找问题原因，查找出HXD3B型机车车轮偏磨的原因是机车轴箱铸造尺寸与图纸设计尺寸不一致。她立即督促、配合生产厂家制定整改方案，对所有HXD3B型机车轴箱进行更换改造，从而解决了这一影响行车安全的技术难题，为铁路局节省了大量资金。

近日，苏家屯机务段有30台HXD3B型货运机车执行牵引临时旅客列车任务，而赵婷婷正处于孕期，大家都劝她：“你现在是特殊情况，少干点谁都能理解的。”而她却说：“就当是胎教吧！”临客机车整修战役打响了，作为主管车轮的工程师必须走在前头。因为是货运机车担当客运任务，在安全的责任上又提高一个级别，她根据车轮状况筛选满足客运需要的机车，再精检细测每台机车车轮数据，安排更换或镟削不合格车轮，为担当临时客车牵引任务的机车装配合格的车轮。在这期间，她没日没夜地战斗，下地沟、钻车底、测量车轮数据，每次从地沟出来衣服上、鞋上、甚至头发上沾满了污垢和油水，病了吃药顶一下，累了坐着歇一会，克服怀孕的不适和反应，顺利完成了春运临客机车的准备任务。

文/刘 博

身边的感动

安徽合肥市瑶海区廿埠社区20位老人自愿捐献遗体，在百年之后让自己的生命延续——

穿越人生的奉献

暖暖的阳光洒在丁立长老人的身上，他正在阳台上晒腊肠，矮小的他背影被阳光拉得很长。“我百年后给医学当个标本，也算继续给国家做点贡献。”

丁立长是安徽合肥市瑶海区廿埠社区最早自愿捐献遗体的老人。在丁老的家里，有一张他在大蜀山陵园遗体捐献公墓上的照片，站在鲜花丛中的丁老神采飞扬。“我是一名普通的老百姓，退休工资能养老，生病国家负担大头，房子是国家给我的，捐献遗体，就算是我对这个国家的一点回报吧。”

77岁的张志良退休前是一名地质队员，常年在野外作业。在他看来，医学和地质有很多相似的地方。想到自己百年之后，遗体还可以用于医学研究，器官也有可能让别人重获新生，就觉得自己的决定非常有意义。张志良不仅自己捐献遗体，还鼓动老伴沈佩珍和自己一起，签署了自愿捐献遗体申请登记表。“我们一起生活了大半辈子，现在做贡献也要在一起。”沈佩珍说。

《经济日报》记者在廿埠社区看到，院子里来来往往的行人见面就打招呼，说话面带微笑，有一种别样的温暖。“我们都是30多年的好朋友，楼前楼后住着，一起工作一起退休，想法观点也会相互影响。”捐献遗体志愿者黄书能说。

这个主要由327地质队退休职工组成的遗体志愿捐献团队，从2002年至今已有20人登记志愿捐献遗体，其中两位老人已经过世，完成捐献。这20名志愿者中有的是老党员，有的是走遍全国的地质勘探和采矿工人，其中年龄最大的1929年出生，而最年轻的1967年出生。

2014年12月7日，遗体捐献志愿者苏克俭老人完成了人生中的最后心愿，成功捐献遗体，成为廿埠社区第二位实现捐献的老人。据了解，苏克俭老人的爱人毕治国、女儿毕琳也是遗体捐献志愿者，他们是廿埠社区的“捐献之家”。

“老话说‘入土为安’，现代人可能更讲求心安，这样做，我们更心安。”年轻一代捐献志愿者毕琳的话让瑶海区七里站街道党工委书记付华正很是动容：“在这里，我们能感受到浓浓的感恩之情，老一辈对国家、对社会、对生活无怨无悔的奉献，让我们感恩，我们的感恩也会传递下去，形成满满的正能量！”

据了解，安徽省迄今已有4000多例志愿申请遗体捐献登记，已完成捐献320例。从2010年以来，每年都有近400人新加入自愿捐献行列，约有50人成功捐献。

文/文 晶 解 琛 关堂所

更多中国故事系列报道请扫二维码

本版编辑 闫 静
美 编 高 妍
邮 箱 jjrbzggs@163.com

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393121 昨日（北京）开印时间：4:00 印完时间：5:15 本报印刷厂印刷