乐活

校园遇上露天电影

□ 李格珂

24年前的大学时代，露天电影是每周最幸福快乐的活动

现在看电影，大家都习惯去电影院，赶首映式看3D版。我24年前上大学的时候，也爱看电影，不过那时电影都是在露天播放的。

XX大学，虽不是名校，但属所在城市的主要院校。那时候，上学车票半价，学费全免，饭票、菜票定期发到手，毕业工作包分配，分配房子……每周日晚，还有最幸福快乐的免费露天电影可看，大操场上，雷打不动地，优先放映本市最新大片。

那时没有BP机，没有手机，计算机才发展到DIBAIS3，菜鸟、网虫、QQ、淘宝、新浪还没有问世。所以我们最热爱的娱乐项目不是谈恋爱，而是露天电影。

夏天，每周日晚，我的两位男同乡，管理系的岳动和物理系的简文，饭后早早来到女生住的红专楼，敲门进来等我。他俩都住在操场边的“香港楼”（男生不爱洗袜子，男生楼故名香港楼），专门舍近求远来接我看电影。我的舍友们一个个小鸟一样早早飞走了，他俩静静地坐在下铺我的床边，翻书看，或者小声说话。我呢，在宿舍最里面支个凳子，两壶热水，洗头，给他们一个脊背。一遍，两遍，冲洗，然后把头发拍打干燥，梳整齐了，一起搬上凳子，锁好门出发。

路过“香港楼”，他们快步上去搬了凳子下来，三个人一起看电影。看完，再送我回宿舍门口，然后放心地离去。

夏天还好说，坐在露天里，顶多是蚊子多，带个纸扇就能对付。他俩一左一右坐我两边，大操场上微风习习，一阵阵凉爽。看到催泪的剧情时，泪流满面，不敢侧目，不敢擦眼泪，怕被看笑话。特别是看《妈妈再爱我一次》，有很多女生都备了手帕。那一晚，操场上哭声一片，那些低声抽噎，唏嘘声里一定也有男生的悲伤，我难过地泪湿胸膛，也顾不上身边的两位，尽情地哭泣，大概眼睛都哭肿了。电影结束，三个人一路不说话，被人流推挤着，送我回宿舍。

冬季，冷并快乐着！虽然冷风嗖嗖，但拦不住看电影的热情。岳动和简文在宿舍等我，我慢条斯理地打理我的秀发，桌子上放着一毛钱一袋的炒瓜子，他们两个并不打开吃，是那样的谦虚和腼腆。他们小声地交谈彼此系上的新闻。我们都有自己的军大衣，我戴上手套，围上围巾，三个人缩着脖子出门了，操场上传来一片弹脚的踢踏声，大部队撤退似得杂乱无章，太冷了，只有弹脚。

未开演正式片子之前，都是加演一些科技新闻。我看到前后左右的同学都挤得紧紧的，没有军大衣的同学，两三个人披一床被子，这种情况很多，估计是XX大学的专利。前排人挡住后边视线了，后边就吆喝：嗨，前面的，低一下！低一下！电影开演了，一下子安静下来，呼出的白气，在光束里回旋，冰渣於结在眉毛上，刘海上，后脑勺未干的头发也结一束冰渣，电影结束，回到寝室脱下大衣，大衣硬邦邦能立起来，冻硬了。那时，宿舍没有暖气，幸好我们宿舍里一团和气，冬季是两人并一床睡的，挤一挤，寒冷的冬夜温暖许多。

刚上一年级的时候，同寝室女同学看电影前上厕所，出来，几个凳子无影无踪，于是站着看完了电影。怀疑是高年级顺走了。于是精密设计，观察把风，在下一个周日相同时间，伺机在厕所门口，顺回来丢失的凳子。当然，全校凳子都长一个样子。

白天经过高年级教室门口，看到他们一律是铁链子拴住桌子腿和凳子腿，引我们捧腹大笑。校门外一排排饭馆里，竟然一律是学生的方凳。据说高年级男生，一把凳子换一份啤酒拌面。

上了四年大学，看了四年免费露天电影。我每个周日在宿舍洗头发，岳动和简文耐心地等我。我的舍友都认为他们两个是美男，可是四年来，我们一起上学，一起回老家，竟然没有发生过恋情，像兄弟姐妹一般。

毕业后，我被学校派遣到省城，他们两个分回老家县城。最后一次回老家，他们帮我打包行李，我的两箱子600多封信件，他们按信封大小帮我整理捆扎，一起送我到省城，陪我去报到，替我整理好宿舍床铺，饿了，三人吃了饭。七月骄阳似火，离火车开还有三个多小时，我提议，看一场电影吧，我请客，大家赞成。

动物园旁边的电影院，队伍排的很长，一张电影票两块五毛，相当贵，我们都认为很奢侈。我们放弃了电影，每人五毛钱逛了动物园。

火车开走了，我一个人在车下哭起来。他们在窗口大喊，挥手，声音越来越远。至此，我再也没有看过露天电影。

过年回老家，每年正月初二晚上，三个人再忙也会抛下一切聚一起，有时是三家子，吃菜，喝酒，谈大学时光，怀念露天电影。还幻想着合资在县城建一个一流的电影院，繁荣市场经济。只是说说而已。其实大家都怀念露天电影时代。

老总们的办公室

□ 缪宇光

来自不同国家的企业家，在自己办公空间里，会有哪些不同呢？

我们习惯称呼董事长、总经理为老总。

由于工作的关系，这几年我跟随领导下企业调研，跑了本地大大小小企业有100多家，这些企业有外资的，有本地民营企业，等等。

在这100多位老总的办公室里，我看到了很多不同的风景。

先说本地民营企业老总的办公室。

民营企业老总们的办公室一般都很宽大，少则40平方米左右，多则100、200平方米的都有。我发现了一个相似的地方——他们在办公桌或其它地方摆放了诸如大象、绵羊、麒麟甚至乌龟等这样的摆设。

在一个生猪加工企业的董事长办公室，我发现了一对大大的憨态可掬的公母猪摆设。就这个问题，我问了一家大型玩具制造公司的老总，他告诉我这既是一种风水，也是一种积极的心理暗示，告诉自己要有这些动物所蕴含的精神，如：大象的稳重、绵羊的财富、乌龟的脚踏实地等。他说：这不是一种迷信，而是给人以乐观自信的心理暗示。

令我惊奇的是，几乎所有的大小民营企业老总的个人办公室里，都有类似这样吉祥物的摆设。当然，也有一些建立了现代企业制度的民营企业老总办公室，他们办公室的风格就比较简洁、朴素，和西方发达国家企业家办公室相差无几。

那本地的外资企业老总们的办公室又是怎样的呢？如日资、美资、德资等企业。总体来说，这些外国人的办公室比本地民营企业老总们的办公室小多了，除了电脑、打印机等必备的办公用品外，几乎没有多余的摆设。

在日资企业，总经理和其他工作人员在一个办公室工作，只是董事长一个人有一间面积小小的办公室。

欧美国家投资的企业里，虽然，老总们都有自己的办公室，但他们办公室的面积也很小。不过，他们除了办公用品以外，也许挂了一幅别出心裁的画或桌子上放了一个精致的小玩意。正如美国的凯瑟琳·卡普塔女士所著的《你就是品牌》一书里所描述的那样：“即使你有标准的企业形象、制服，也应该像很多人一样，在你的办公室里添加一些摆设。放一盏好看的台灯、挂上你收藏的奥特朋的画，或是展示你的棒球记录。”

从不同国别、不同类型企业老总的办公室里，我仿佛看出了什么，那就是各个国家企业家的精神。

中国民营企业家信风水和独立精神，这符合中国的传统文化。他们崇尚独立、苦干，加上积极的心理暗示，也会积累财富，但创新能力不强，企业并不强大。

日本企业老总和一般工作人员在一起办公的现象，体现了日本企业家抱团打天下的合作精神和“蚂蚁”效应的勤奋进取精神。往往，日本企业依靠人和团结的力量，复制创新的能力很强。

欧美企业家集中了中国、日本企业家优点，既独立又讲究团队精神，创立了自己独有的企业文化。他们崇尚拼搏，发挥潜能，开创性地工作，往往能生产出优秀的产品。

21世纪，各国既竞争又合作，国与国之间的较量，实质是企业的较量，企业家的较量。从我家乡各种类型企业老总的办公室里，我所看到的现象，让我明白了一个道理：一方水土养一方人，不同企业家身上的文化传承、性格养成与企业生存发展的状态息息相关。

点燃春天 苗 青摄

莫干山下洋家乐

□ 李佳霖

远处，青青的翠竹透着绿雾一样的朦胧，近处，姹紫嫣红的小花像锦被一样铺在乡村公路的旁边，晨曦，炊烟袅袅升起，飘过来一阵阵饭香。清晨，在浙江莫干山下的洋家乐群——西坡、裸心乡和法国山居的附近转悠，站在清澈见底的鸭蛋坞溪水旁，眺望逶迤的莫干山脉，清新湿润的空气，寒冬时节依然被绿色覆盖的风光，这世外桃源般的景色早在2005年，就被南非人高天成相中，进行了开发。

截至目前，已有来自南非、英国、比利时、丹麦等各国的友人在三九坞村开办了16个乡村会所。德清本地居民也通过学习、借鉴外国人的低碳、休闲理念，已建成和在建共10多家“洋家乐”。

“洋家乐”是指在德清县西部乡村，由外国人投资开办的富有异国特色的乡村旅游产品。裸心谷就是其中之一。在裸心谷的景区里穿行，开着旅游电动车的会议项目部经理姚海天说，高天成在浙江德清县阀头乡上下庄租了300余亩土地及山林，共租50年。在茂密的竹林里，依山而建的树顶别墅和夯土小屋共有121间，所有建筑均采用业内领先的可持续材料建造。这里的游乐项目包括陶艺、骑马、越野自行车、徒步、射箭等十多项，以及一些季节性采茶项目等。

“裸心乡”是裸心谷的前身。2005年，到上海工作的南非人高天成，骑车到莫干山游玩时无意间发现了三九坞村，被郁郁葱葱竹林覆盖的村庄和原汁原味的泥坯土房所吸引，高天成和几位朋友租下了六套土房子，以全新的环保生态理念进行装修改造，建成了6个具有异国情调的乡村会所裸心乡，后来吸引了越来越多的外国游客和都市高级白领前来休闲度假，2007年，“洋家乐”诞生了。

渐渐地，法国、韩国、英国、丹麦等国际友人也在这里扎堆开起了休闲度假的“洋家乐”。

德清西部莫干山群山逶迤，竹林葱茂，森林覆盖率达到97%以上，莫干山景区也是全国四大避暑胜地之一。曾有人说过：“中国的度假旅游就是从莫干山开始的。”100余年前，生活在上海的一些外国传教士和上海滩的政界要员、商界大亨就在莫干山上建起了一幢幢别墅，莫干山成为他们的度假胜地。目前山上仍遗留着252幢别墅，这些记载着历史文化的建筑吸引着各个国家的旅行者前来。

“有了这样的历史底蕴，德清洋家乐具有一定基础和影响力”。浙江大学管理学院旅游管理系的在读博士李罕梁实地研究了洋家乐的特点后认为：洋家乐之所以更吸引国内外的游客，无非有如下四个原因：选址背景、历史底蕴、产品定位和设计及营销预订渠道。

莫干山下的洋家乐群，位于上海、苏州、杭州等经济发达、旅游需求旺盛的旅游客源地长三角，自驾车距离都在1小时左右。莫干山脚自然环境优越，村落形态不拘一格，民居房和人口密度较低，自驾车的道路沿途就是乡村风景，到达之前的人工隧道给人以世外桃源“关口”的感觉。而高收入高文化水平的游客是洋家乐主要的客源，从房价看大部分洋家乐产品定位都在中等偏上水平。除了裸心谷和法国山居，其余洋家乐“酒店”基本都是以旧房改造的形式呈现的，配套现代舒适功能设施的同时，既保留旧房原有结构特征和外在形象，又侧重从装修选材、氛围营造等方面做了全面的设计。

裸心谷和法国山居无论业主管理运营人员还是到访入住游客，都以外国人为主，根据他们的喜好设计了度假理念，比如在休闲放松的同时，安排一些定制化的活动，比如骑马、水疗SPA等。

“要来裸心谷度假，需要提前一至两个月在网上预订”，姚海天说，裸心酒店管理集团在上海，对承接海内外的游客更为便利。做得比较成熟的洋家乐，基本都有自己独立的预订平台，营销渠道主要是网站和口碑传播。这种做法也在一定程度上体现了洋家乐的独特性，避免了与其他酒店的同质化竞争。

从裸心谷出来往东北驱车约4公里的地方，就到了裸心乡、西坡、法国山居等洋家乐集聚的地方。

住在西坡，西坡的管理经理刘杰说，洋家乐最大的特点就是运用绿色理念，坚持绿色管理，倡导绿色消费。环顾西坡的房间，墙壁和地用石头砌成，房顶是三角形的草杆搭成。眺望窗外，一片绿树掩映，完全是一幅古朴天然乡居图。用完晚餐回到房间，酒店管家早已悄然在桌上摆放了一盘新鲜的水果。

“这是山里的野菜，这是自己种的红苕，这是自己养的鸡……”沈建强一边让着大家，一边热情地介绍着。桌子上新鲜的家常菜让大家食欲大增。优美的生态再加上绿色无污染的餐饮，让受洋家乐影响开起自己精品民宿山庄的农民沈建强日子越过越红火。在莫干山风景区岗头路223号，是沈建强经营的莫干山长青山庄，此处是莫干山海拔680米的地方，站在长青客栈观景房的凉台上，只见云海一阵阵涌来，把层层的远山和五彩的树叶装扮的飘渺奇美，就是靠着这番景色，沈建强富起来了。

鞋店故事

□ 张亚凌

我在小城南大街经营着一家鞋店，佰纳专卖店，在经济相对滞后的小城，我的鞋店算是品牌店了，进来的人看的多买的少。

不让脚再受委屈

女孩推开店门没走两步，我就不抱任何希望了。不是我吹牛，卖鞋多年，进店的人瞥一眼就可以分出消费级别，是看的还是买的。

她走路一瘸一拐，而且是那种朴素得掉渣的女孩。我依旧低头看书，没有迎上去询问并推荐款式，——不主动招呼进店的顾客，有时会避免很多尴尬。

“打搅了，麻烦你把这种给我拿下来。”

听上去很舒服，一个很有修养的女孩。她指的是鞋架最上面那层，一双精致小巧的红色皮鞋。

我取下来递给她，她就开始试穿。忍也几忍还是没忍住，我很小心地给她提了建议：“买色浅的吧，色太亮，人就容易注意到、注意到你的……脚。”

她笑了，似乎不曾介意我说到她的脚。“挺好看的，就买红的吧。已经那样了，不能老叫我的脚受委屈。”

她让我将旧鞋装进盒子里，穿着新鞋，依旧一瘸一拐地走向门口。

“真的挺好看。”看着她的背影，我在心里说。

不嫌弃自己的缺陷，不因为缺陷而再委屈自己，一个生活得很实在的女孩。

当有人说自己肥胖不配穿好衣服，说自己眼睛小不好意思化妆，说自己的种种不尽如人意让自己沮丧时，我就和她们分享那个女孩的事情。

跟大人顶嘴的犟孩子

几天连阴雨，门可罗雀，更不要说进店的顾客了，我恨不得跳起来扇老天爷一巴掌。好在我的一个中篇小说也快结尾了，就在收银台前边敲打边照看生意。

那对母女是晌午进来的。女孩看起来二十左右，蛮水灵的。母亲倒显得很是苍老，看起来不下五十岁。

女孩指着一双棕色中跟的问母亲：“咋样，试试？”

“太洋气了，妈穿不出去。”母亲扭捏着，就是不试。

女孩又指了其它的，母亲只是摇头，连试都不试。

其实在我看来，这里没有她母亲适合的鞋，她是那么土气，再说了，我店里的皮鞋不会太便宜的。

母亲可能说到了价钱，嫌贵。女孩提高了声音，看样子是生气了：“你就知道死抠，过日子是过‘难关’？你不配穿好鞋谁配？”

母亲看了一眼我，满脸歉意，像自语般说，这女子，净胡糟蹋钱。

那女孩也很犟，回应道：“我挣的钱还不由我随便花？你不试我就胡拿一双，穿不上就扔了，那才是真的糟蹋钱。”

母亲才软了下来，答应试鞋。试了几双，终于找到一双合适的鞋。

那天下午，我回了趟老家。说真的，开鞋店好几年了，我的父母却不曾穿过我一双皮鞋。他们觉得一来贵，二来不如布鞋舒服。说到底，就是我的心没到，觉得他们天天跑地里，没必要穿得多好。

从脚开始改变自己

一天中午，进来了两个小伙子，一个矮胖，一个高瘦。

矮胖的没呆几分钟便不耐烦了，说这就不是咱该进的店，跟咱的地摊衣服就不配套。

两个小伙子的衣服上还有白灰渣，似乎是建筑工地上的。说真的，我的鞋多是面向小城吃皇粮的单位职工，有固定工资旱涝保收人群。因为小城实在太小了，没什么景气点的企业，也不出产土豪。对那俩小伙子，我真不抱希望。

高瘦的说，啥叫配套不配套？你都看不起自家，谁能看得起你？矮胖个的不以为然，撇嘴道，看得起顶几毛钱花？再不要笨狗扎狼狗势了，啥马配啥鞍。

高瘦的似乎下了决心，说出了自己的想法：我买双好鞋，肯定舍不得把鞋弄脏，鞋都弄不脏，衣服肯定也脏不了。

高瘦的真的看上了一双棕色皮鞋。

我给他比会员还低的优惠价拿走了。一个迫切想改变自己处境的人，我愿意帮助。

鞋店每天都有故事发生，我受邀在当地小报开了一个专栏，讲述的就是发生在我的鞋店的小故事。